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Introdução 
 
 

Essênios... palavra que hoje reaparece com freqüência ante os olhos de 

quem interroga. Desde a descoberta dos Manuscritos do Mar Morto, ele deu volta ao 

mundo, suscitando, entretanto, mais interrogações do que respostas. 

Quem eram os essênios? Não obstante os recentes trabalhos dos 

arqueólogos e dos pesquisadores, a história oficial é bem parca de informações. 

Fala-se de uma seita mística à qual às vezes alguns associam o nome de 

Jesus... Quem é ele exatamente? A isto nos propomos, através deste livro, fornecer 

uma resposta... ou um começo de resposta, pois este domínio é imenso! 

Não é um trabalho de historiador o que apresentamos nos capítulos que 

se seguem, mas uma narrativa, um testemunho vivido. Com efeito, nenhum 

documento, qualquer que fosse, ajudou na sua redação. 

A razão se recusa, é claro, a admitir que se possa vasculhar o passado 

fora dos métodos de investigação tradicionais. 

E no entanto... é razoável estabelecer limites aos horizontes que hoje se 

oferecem ao homem? As fronteiras do "impossível" não recuam sem cessar? 

Não foi, porém, uma técnica de trabalho revolucionária que nos permitiu 

levar a termo esta obra, mas um método cuja origem se perde na noite dos tempos. 

Este livro foi elaborado a partir de uma técnica herdada dos antigos 

egípcios e dos místicos do Himalaia; ele é fruto de uma longa leitura dos Anais de 

Akasha? Poderíamos dizer que eles são a Memória do Universo, mas isso ainda 

continuaria bem vago. 

Debrucemo-nos, então, sobre a palavra Akasha, de origem sânscrita. Este 

termo designa um dos elementos constituintes da natureza, da mesma forma que a 

terra, a água, o fogo e o ar. As antigas tradições nos ensinam que se trata de uma 
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substância infinitamente sutil, de uma forma de energia na qual se banha o Universo 

e que tem a propriedade de guardar a memória visual e auditiva de tudo o que vive. 

Akasha seria, então, a "placa sensível" do Universo ou ainda, para usar um termo 

bem atual, um gigantesco "filme magnetoscópico" arranjado pela própria Natureza e 

capaz de revelar-nos, em determinadas condições, a "memória do passado". 

"E conveniente assinalar que a consulta a esses Anais aconteceu fora de 

nosso mundo físico e no decorrer de uma série de "viagens astrais" ou "viagens fora 

do corpo". 

Este tipo de leitura nada tem a ver com o que se pode chamar de 

"Fenômenos espontâneos de visão". Ele exige a longa aprendizagem de um método 

preciso apoiado por um trabalho pessoal de ordem espiritual. De fato, e fazemos 

questão de insistir muito particularmente neste ponto, uma técnica está longe de ser 

suficiente. Ela é apenas uma ajuda para uma longa preparação, para uma limpeza 

dos diversos corpos que nenhum outro uso poderá substituir porque ela é baseada 

no amor. 

A leitura dos Anais de Akasha supõe, por outro lado, uma autorização da 

parte dos seres espirituais que têm a sua guarda. Estes se asseguram da pureza de 

intenções dos "viajantes" e de sua capacidade de assimilação. Finalmente, as 

pesquisas em questão jamais devem ser conduzidas com um objetivo pessoal. 

A narrativa que se seguirá nos leva à Palestina há uns dois mil anos, no 

próprio seio da sociedade essênia. Não é nada fácil reviver o passado, também 

nunca achamos agradável falar de nós. Nossas pessoas, aliás, têm apenas uma 

importância relativa neste testemunho. 
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Através desta existência no coração da Fraternidade essênica e de seus 

ensinamentos, ela trará muitas vezes da personalidade e do pensamento de Jesus, 

bem como de detalhes relativos à sua vida, ao seu ambiente. 

Não ignoramos que alguns desses aspectos poderão surpreender, até 

mesmo chocar, e estamos conscientes da responsabilidade que sua difusão implica. 

Entretanto, é chegado o tempo de levantar certos véus. 

Não temos a pretensão de trazer exclusivamente coisas inéditas, mas 

uma pedra a mais a um edifício que se constrói. 

Também não pretendemos narrar a totalidade dos fatos até aqui ocultos 

neste domínio, não tendo ainda chegado o momento da sua revelação. 

Parece-nos também importante insistir sobre um ponto: nada foi 

romanceado ou deformado com um propósito qualquer. O leitor talvez fique surpreso 

ao encontrar uma porção de detalhes relativos também a paisagens, quadros e 

discursos... A memória astral é dotada de uma grande fidelidade, os olhos da alma 

percebem mais intensamente que os da carne. 

Assim, nada do que foi escrito o foi aproximadamente. Nossos esforços 

tenderam sempre para a maior fidelidade com relação ao vivido, ao nome próximo, 

uma vez que se trata de palavras reproduzidas. 

Finalmente, fazemos questão de precisar de que maneira a leitura dos 

Anais se efetua. 

As cenas são revividas com nitidez absoluta, as palavras são percebidas 

na língua da época mas compreendidas instantaneamente, como se a 

dominássemos. No que diz respeito, a sensação de vivido foi tal que nos fez 

reencontrar emoções, percepções estranhas à nossa personalidade atual. 
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Talvez alguns vejam neste livro um romance e outros sejam tentados a 

qualificá-lo como delírio místico. Pouco importa! Nós o escrevemos com o coração, 

tal como os episódios impregnaram-se em nós no dia-a-dia durante quase dois anos. 

Nós o confiamos, pois, aos seres de coração! 

Alguns já sabem o que é e o tempo decidirá... Se houver tempo! 
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Nota — Embora cada um dos autores tenha redigido uma parte desta 

obra, a grande maioria das cenas descritas foi revivida em comum. 
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LIVRO I 
 

CAPÍTULO I: ZÉRAH 
 
 

Eu acabava de fazer quatro anos. Meus pais e eu morávamos numa 

pequena aldeia da Galiléia a dois dias de marcha ao nordeste de Jappa. Jappa era a 

cidade grande, uma aventura total. De pé sobre o murinho do jardim que rodeava 

nossa casa modesta, eu muitas vezes contemplava a longa fila das caravanas de 

camelos que iam para lá num passo displicente. 

Era uma das minhas distrações favoritas; eu gostava de imaginar os 

mercadores começando a desempacotar na praça da cidade os misteriosos 

conteúdos dos enormes cestos presos aos flancos de suas montarias. Eu só tinha 

visto esse espetáculo uma vez, mas ele tinha marcado fortemente minha imaginação 

e meu espírito infantil. 

A vida estranha das pequenas ruelas oprimidas pelo calor, as tendas dos 

artesãos e dos comerciantes, o aroma das especiarias, os gritos dos animais e a 

agitação do porto, tudo isso contrastava enormemente com a existência calma e 

perfeitamente regular de nossa aldeia. 

Meu pai era oleiro e raras eram as ocasiões em que ia a Jappa. Além 

disso, era preciso suplicar-lhe que fosse. Ele preferia o ritmo monótono à sua volta 

às exortações dos mercadores. 

Inconscientemente, eu o reprovava um pouco por isso. Não tinha mais 

nada a fazer em Jappa a não ser comprar cereais uma vez por ano? Minha mãe às 

vezes tentava conversar comigo sobre o assunto. Ela também tinha-se acostumado 

à vida dura e simples do campo. Aliás, ela sempre tinha vivido lá, como todos da 

aldeia, a aldeia dos Irmãos, era assim que os de Jappa a chamavam. 
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Irmãos de quê? Eu ignorava, mas meu pai e os outros moradores das 

casas vizinhas freqüentemente diziam que éramos todos irmãos e que eu devia ter 

muito respeito por aquele nome. Minhas indagações, de resto, não iam muito longe; 

fora dos momentos de curiosidade inquieta próprios dos espíritos infantis que 

despertam, eu encontrava uma cálida segurança no seio de nossa pequena 

comunidade. 

Quantos éramos ao todo naquele conjunto de construções de taipa e 

pedra encarapitado no flanco do outeiro? Cento e cinqüenta ou talvez duzentos, no 

máximo. 

Nossa aldeia era rodeada pelo que na época me parecia uma verdadeira 

fortificação e que na verdade não passava de um murinho de pedras cinzentas. 

Muito raramente esse murinho ultrapassava um metro de altura. 

Meu pai sempre me repetia, como se para ter certeza de que suas 

palavras ficariam gravadas em mim, que se tratava do "recinto sagrado", que tudo o 

que ficava e crescia à sua sombra era para nós protegido e abençoado. 

Todas as casas da nossa aldeia eram rodeadas por alguns tratos de terra 

que bastavam para suprir as necessidades da vida cotidiana. Mais embaixo, em 

ambos os lados do caminho para Jappa, todos cultivávamos campos maiores. Ao 

que me lembre, trabalhávamos lá de comum acordo. Não passava pela idéia de 

alguém dizer: 

"Aqui é minha terra, lá, a tua." 

Todos diziam: 

"Eis a nossa terra." 

As discórdias eram raras porque cada colheita era logo partilhada 

eqüitativamente. Disso resultava uma grande paz e é por isso que, desde os 
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primeiros anos de vida, pus-me a amar minha aldeia e seus Irmãos. Parecia-me que 

lá havia uma lei para nós, que os outros, os mercadores e os da cidade, 

definitivamente não seguiam. Era uma sensação confusa que eu não conseguia 

explicar a mim mesmo. 

Quando, com minha mãe, eu descia a vereda estreita que se insinuava 

através do mato e assim saíamos da aldeia para encher, umas centenas de metros 

abaixo, os cântaros de água, nossa casa e as dos outros desapareciam da minha 

vista. Só algumas formas cúbicas cinza e ocre podiam ser adivinhadas atrás dos 

carvalhos verdes e das romãzeiras. 

No centro da aldeia antigamente corria uma fonte, mas a natureza parecia 

ter mudado de idéia e precisávamos deixar nosso recinto sagrado várias vezes por 

dia. Acompanhar minha mãe era uma espécie de jogo; conforme as estações, eu 

aproveitava para andar despreocupadamente pelo vinhedo ou sob as figueiras. 

Mais abaixo, perto da estrada principal, entrelaçavam-se largas faixas ora 

azuis, ora douradas. Eram os campos de linho e de trigo. Muitas vezes eu atirava 

seixos na sua direção para provar minha força e falar do meu desejo de mais tarde ir 

lá para semeá-los e ceifá-los. 

Assim, a obrigação enfadonha de apanhar água transformava-se em 

diversão. Eu ainda não suspeitava que, alguns anos mais tarde, o cântaro passaria 

da cabeça de minha mãe para os meus ombros: devido ao seu trabalho, meu pai 

sempre precisava muito de água e a aldeia mal tinha alguns asnos. Observar meu 

pai criando formas com um pouco de terra e muita habilidade, isso também era uma 

diversão, mas uma diversão que me intrigava. Via uma espécie de mágica nos 

gestos rotineiros de seus pés e mãos. Já então, por seu sorriso e pela vivacidade de 

seu olhar, eu notava que ele empenhava toda a sua honra no acabamento da menor 
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das peças que tomavam vida no côncavo de sua palmas. Os objetos que ele criava 

eram simples, nobres e de uso corrente. Eram as tigelas em que comíamos, as 

bilhas onde deixávamos fermentar o suco da uva e mil outras coisas mais. 

Seu trabalho supria nossa pequena comunidade e às vezes um mercador 

dava uma paradinha em nossa casa para comprar umas tigelas ou cântaros. Se um 

Irmão da aldeia ficava sem um utensílio, ele logo lhe oferecia, e em troca este ia 

cuidar da sua vinha ou fazer trabalhos de alvenaria ou marcenaria. Era assim uma 

contínua troca de bons procedimentos e todos se sentiam bem. Meus pais, aliás, 

ensinaram-me naquela época que era a regra e que ela constituía uma parte de 

nossa força. Isso contribuiu para despertar em mim o sentimento vago, mas forte, de 

que éramos "diferentes". 

Passeando com as crianças da minha idade pelas trilhas poeirentas que 

formavam as ruelas da nossa aldeia, muitas vezes meus olhos deparavam com 

grupos de homens e mulheres de ar um tanto grave, olhar curiosamente profundo. 

Todos os rostos não me eram familiares e logo compreendi que nossa comunidade 

devia servir como uma espécie de "parada para descanso" e acolhia Irmãos que 

vinham de outros lugares depois de muito ter viajado. 

Sua chegada ao nosso pequeno território sempre me divertia e intrigava. 

Parecia um ritual, um doce hábito que eu nunca queria perder. Mal um novo 

visitante, a fronte queimada pelo sol e os ombros curvados pelos caminhos 

pedregosos, entrava em nosso recinto, um bando de crianças do qual eu fazia parte 

corria para ele. Havia sempre uma ou duas mulheres para dispensar-nos e levar o 

desconhecido até um pequeno pátio à sombra de um muro de taipa ou de uma 

videira virgem. 
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Lá, elas tiravam suas sandálias, e, com um pano de linho, lavavam-lhe os 

pés, ofereciam-lhe uma fruta, sem todavia pronunciar uma palavra. Este modo de 

agir não era simples e unicamente atribuição das mulheres da nossa aldeia e muitas 

vezes vi homens agindo assim. Não havia tarefa considerada subalterna ou 

reservada mais a um do que a outro, logo compreendi isso. 

Uma vez reanimado, o hóspede freqüentemente sentia necessidade de 

estender-se, rosto contra a terra, braços em cruz. Parecia beijar várias vezes o solo, 

depois levantava-se e, enquanto o escoltavam e lhe cobriam o alto da cabeça com 

um amplo tecido branco, ele entrava na morada que o acolhia. Raramente permitiam 

que as crianças assistissem às conversas que se seguiam à chegada de um 

estranho na aldeia. Isto não nos era imposto claramente como uma proibição, mas 

como uma regra, um fato consumado que não podia ser discutido e tinha suas 

razões. 

Mas um fruto proibido é sempre saboreado com prazer e lembro-me de 

ter conseguido insinuar-me na sombra de uma porta atrás de um desses eternos 

viajantes que atravessavam nosso umbral. 

Diante dele, vi meu pai pôr um joelho no chão, depois cruzar os braços no 

peito, o direito sobre o esquerdo. Baixou então a cabeça e o desconhecido colocou 

durante muito tempo uma das mãos sobre seu crânio. 

O espetáculo me surpreendeu tanto que fugi imediatamente, atraindo, 

com minha falta de jeito, a atenção de dois homens. Naquela mesma noite meu pai 

foi buscar-me em cima do murinho que servia de refúgio às minhas imaginações 

infantis. Um vento fresco soprava nas figueiras e fazia tremular os raros clarões de 

algumas lâmpadas a óleo esparsas. Eu me forçava a ficar para trás porque não 
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queria dizer a meu pai que, confusamente, me parecia tê-lo visto em estado de 

inferioridade. 

Chegando em casa, ele me pôs sobre uma enorme arca de madeira e me 

fixou direto nos olhos. 

— Simão, responde à minha pergunta: entre o mestre e o servidor, qual 

dos dois te parece o mais importante? 

Eu não compreendia o que ele procurava me dizer. 

— Os dois — recomeçou ele, insistindo nas sílabas. — Os dois, porque 

são como as duas mãos de um mesmo corpo, os dois olhos de um mesmo rosto. 

Eles são o vento e a vela, a espada e o escudo. Um não passa da metade de si 

mesmo se o outro não existe. 

Eu continuava a não entender direito e ele deve ter percebido, porque me 

apertou contra si; depois, com uma voz mais cálida, continuou: 

— Simão, agora é preciso que saibas como vivemos. Amanhã eu te 

levarei até Zérah, aquele de longas barbas e que mora perto do antigo poço. Ele te 

contará muitas coisas e ficarás assombrado. 

Sobre o ombro de meu pai, vi minha mãe me olhando. Tinha-se agachado 

na penumbra sobre uma pequena esteira e preparava maquinalmente a refeição do 

dia seguinte: uma bolacha e algumas azeitonas. 

Portanto, alguma coisa ia acontecer; minha vidinha que parecia correr 

monótona, entre o desejo de semear linho e correr atrás das caravanas de Jappa, 

podia ser sacudida. Tive então a sensação furtiva de que nunca tinha entendido o 

que tinha visto, ou de que tinham-me escondido tudo, tinham-me considerado uma 

criança quando eu tinha o direito de saber... 
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Na manhã seguinte, o zumbido cálido e monótono das primeiras abelhas 

me tirou o sono. Minha mãe já tinha ido encher os cântaros vereda abaixo e estava 

se lavando no pátio enquanto o ranger do torno testemunhava o labor de seu 

marido. 

Minha impaciência precipitou os acontecimentos e, instantes mais tarde, 

eu saltava, corria entre as sarças e as oliveiras para chegar à "casa do antigo poço". 

Zérah era um velho de longa barba grisalha, levemente avermelhada aqui 

e ali pelo sol e pelos anos. Tinha-o visto muitas vezes no decorrer das minhas 

brincadeiras e sabia que muitos lhe demonstravam respeito e uma certa admiração. 

Era um desses velhos personagens de rosto apergaminhado, marcado 

por longos sulcos, de olhar ao mesmo tempo doce e penetrante, de palavras ora 

enigmáticas, ora límpidas, um desses veneráveis cujo retrato os mercadores 

freqüentemente divulgavam através de suas histórias. 

— Paz para ti, Joshé1 — disse ele ao meu pai, que me levou diante dele. 

— Eu sabia que não tardarias a trazê-lo a mim. 

Numa longa veste de linho de um branco desgastado, Zérah mantinha-se 

de pé na soleira de sua porta e estendia os braços na minha direção. Tomou-me 

pela mão e fui de tal modo subjugado por seu pulso grosso e calejado que nem 

percebi que meu pai não nos seguia na sombra fresca da casa. 

A morada do velho pareceu-me ainda mais pobre do que a nossa que, no 

entanto, só possuía o mínimo. Na única peça, à claridade quente e poeirenta de uma 

janela minúscula, não vi mais do que duas ou três esteiras e alguns utensílios, 

dispostos sobre a terra batida. 

                                            
1 Não confundir Joshé, pai de Simão, com José, seu companheiro. (N. da T.) 
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Tranqüilamente, Zérah fez um sinal para que me sentasse e ele próprio, 

pernas dobradas sob o corpo, sentou-se de frente para mim. Na penumbra, sobre a 

parede dos fundos, meu olhar teve tempo razoável para demorar-se sobre uma 

espécie de estrela de oito pontas, todas iguais. Não fiquei admirado com isso: 

tínhamos uma igual. 

— Simão, tens agora idade para saber o que fazes aqui, e quem somos 

nós. Escuta bem: já reparaste em nossas vestes? 

— Sim — digo logo — nossas roupas são brancas, não são como as da 

cidade; também picam a pele, mas meu pai diz que está certo e que vai passar. 

Com um leve sorriso, o velho recomeçou: 

— O problema não é picarem, Simão, o problema é que são diferentes 

das outras. As dos homens e mulheres que seguem a lei da cidade e as dos 

soldados são azuis, amarelas, vermelhas, de todas as cores. É bom que o tenhas 

notado. Mas sabes por que isso? É porque os homens de Jappa não falam a mesma 

língua que nós, não falam a língua doce... 

— Mas eu os compreendo! — repliquei arrebatadora-mente. 

— Compreendes suas palavras, mas logo saberás que não entendes seu 

coração e que, para chegar a eles, precisarás labutar. Isso é que será difícil, porque 

se desejas escutar as pulsações da sua vida, eles muitas vezes não quererão 

escutar as tuas. Mas não vieste aqui para ouvir palavras amargas, Simão, vieste 

para aprender a ver e pensar. 

"Há muito tempo percebeste que não vivíamos como os das cidades e 

como os mercadores que andam com camelos; agora, é preciso que saibas por 

quê... Imagina um imenso campo de linho que os membros de uma grande família 

partilham... Um por um eles se casam e têm numerosos filhos. Há os de José, os de 
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Saul, os de Jacó e muitos outros mais. Há tantos que logo não se reconhecem mais 

e brigam. Uns perdem com isso seu pedaço de terra e precisam pedir asilo aos 

outros que mal os suportam”. 

"Vês, a Terra toda é semelhante a este campo de linho e nós, nesta 

aldeia e em algumas outras, somos como os sobreviventes de uma guerra antiga na 

qual perdemos os bens materiais distribuídos por nosso pai. Somos exilados entre 

parentes que esqueceram nossa fonte comum. Somos os sobreviventes de uma 

época em que o sol não mostrava tanto sua face como hoje mas em que, entretanto, 

seus raios aqueciam mais os corações. Somos também um espinho no calcanhar de 

um gigante. Não me olhes assim, entenderás isso rapidamente." 

Zérah interrompeu-se por alguns segundos, depois, sem dúvida vendo 

minha perplexidade, continuou, firmando suas mãos grandes nos meus ombros: 

— Deves saber que não somos do povo de Abraão e de Jacó, Simão. 

Nossos pais mataram um ao outro há muitas luas... muitas mais do que possas 

imaginar. 

"Olha bem para a estrela que está atrás de mim, ela é um dos símbolos 

do nosso povo. Nesta terra vais encontrá-la na casa de todos os que põem a mão 

sobre o coração quando falam. É um sinal que deves reconhecer. Existem muitos 

outros que aprenderás mais tarde. 

"Muitos povos vivem nesta terra; não digo que sejamos os melhores 

dentre eles, mas nosso Pai em espírito nos deu uma palavra e nós a guardamos 

sem suprimir-lhe ou acrescentar-lhe um iota. É por sua glória e a de todos os irmãos 

humanos que deveras saber entendê-la e repeti-la. Então, como todos nós nesta 

aldeia, terás o direito de usar a longa veste branca e falarás a doce língua... e 

curaras através dela." 



 15

— Eu curarei? 

— Sim, tu curaras como muitos de nós aqui que fizeram o juramento. Mas 

não cuidarás somente dos corpos que sofrem, desejarás curar as almas... 

— As almas? O que é uma alma? 

— A alma, Simão, é... é esta enorme força que habita em ti e que todas 

as manhãs permite que digas algo como: "Sou eu, e meu nome é Simão." É esta 

chama que, todas as noites, sai de ti e se vai a caminhar por uma terra de onde traz 

os sonhos... e outras coisas mais. E a terra onde não existem fronteiras e onde... 

— Eu nunca vi essa chama! 

— Aprenderás a vê-la, e, te asseguro, conseguirás mesmo tocá-la. 

Eu mal compreendia o que me dizia a voz quente e mansa de Zérah mas, 

confusamente, tive a sensação de que ele abria diante de mim portas e portas... Foi 

como se remexesse cinzas e avivasse a pequena chama cujo nome ele acabava de 

pronunciar. 

— Mas como é que uma chama pode ficar doente, Zérah? — perguntei, 

arregalando os olhos. 

— Ela fica doente quando se afasta demais do fogo que a fez nascer. 

Guarda bem isso, Simão. Então, ela queima, em vez de aquecer, tudo o que toca. É 

simples e nós é que complicamos tudo. 

O velho tomou-me o pulso esquerdo e, com gestos de Jacó, Simão. 

Nossos pais mataram um ao outro há muitas luas... muitas mais do que possas 

imaginar. 

"Olha bem para a estrela que está atrás de mim, ela é um dos símbolos 

do nosso povo. Nesta terra vais encontrá-la na casa de todos os que põem a mão 
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sobre o coração quando falam. É um sinal que deves reconhecer. Existem muitos 

outros que aprenderás mais tarde”. 

"Muitos povos vivem nesta terra; não digo que sejamos os melhores 

dentre eles, mas nosso Pai em espírito nos deu uma palavra e nós a guardamos 

sem suprimir-lhe ou acrescentar-lhe um iota. É por sua glória e a de todos os irmãos 

humanos que deveras saber entendê-la e repeti-la. Então, como todos nós nesta 

aldeia, terás o direito de usar a longa veste branca e falarás a doce língua... e 

curaras através dela." 

— Eu curarei? 

— Sim, tu curaras como muitos de nós aqui que fizeram o juramento. Mas 

não cuidarás somente dos corpos que sofrem, desejarás curar as almas... 

— As almas? O que é uma alma? 

— A alma, Simão, é... é esta enorme força que habita em ti e que todas 

as manhãs permite que digas algo como: "Sou eu, e meu nome é Simão." É esta 

chama que, todas as noites, sai de ti e se vai a caminhar por uma terra de onde traz 

os sonhos... e outras coisas mais. E a terra onde não existem fronteiras e onde... 

— Eu nunca vi essa chama! 

— Aprenderás a vê-la, e, te asseguro, conseguirás mesmo tocá-la. 

Eu mal compreendia o que me dizia a voz quente e mansa de Zérah mas, 

confusamente, tive a sensação de que ele abria diante de mim portas e portas... Foi 

como se remexesse cinzas e avivasse a pequena chama cujo nome ele acabava de 

pronunciar. 

— Mas como é que uma chama pode ficar doente, Zérah? — perguntei, 

arregalando os olhos. 
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— Ela fica doente quando se afasta demais do fogo que a fez nascer. 

Guarda bem isso, Simão. Então, ela queima, em vez de aquecer, tudo o que toca. É 

simples e nós é que complicamos tudo. 

O velho tomou-me o pulso esquerdo e, com gestos de uma precisão 

infinita, amarrou nele um cordãozinho preto, sinal do repositório que ele me confiava 

e do edifício cuja pedra fundamental acabava de talhar. 
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CAPITULO II: OPURIM 
 
 
 

Os meses se passaram, pontuados por freqüentes visitas a Zérah. 

O velho da "casa do antigo poço" parecia ter-me tomado sob sua proteção 

e não falava comigo como um instrutor, mas como um avô ao seu neto. Vê-lo 

tornava-se uma necessidade e a humilde peça onde vivia num segundo se 

transformava na minha casa. 

Meus pais ficavam de longe vendo-me entrar na soleira da sua porta, mas 

não comentavam isso comigo. Nem mesmo, através de seu olhar, percebi que essas 

visitas decididamente não lhes agradavam. 

Meu pai falava-me menos sobre os trabalhos no campo e até insistia que 

eu fosse vê-lo amassar e dar forma à terra a que dava vida. Quanto à minha mãe, 

ela decidiu que eu não devia voltar para casa antes de ter lavado cuidadosamente 

os pés e as mãos com a água do cântaro que ficava no pátio com essa finalidade. 

Eu não torcia o nariz a esta exigência, até me senti lisonjeado. Com esta 

obrigação, parecia-me que eu tinha sido aceito entre os adultos e que partilhava de 

um verdadeiro segredo. Portanto, jamais falava disso com meus companheiros de 

brincadeiras. 

Assim, durante anos, meu tempo se dividia entre Zérah, o torno de meu 

pai e... as amendoeiras que eu via crescer e florir estação após estação. Por um 

motivo qualquer, comecei a participar raramente das brincadeiras das crianças da 

minha idade. Só Miriam, a filha do tecelão, muitas vezes vinha compartilhar meus 

sonhos, embaixo de um limoeiro que eu tinha escolhido como companheiro porque 

era um excelente posto de observação rumo ao caminho de Jappa. 
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Era uma ruivinha de cabelos encaracolados e de passos meio esquivos, 

sempre com uma roupa larga de um ocre desbotada. Curiosamente, eu a 

considerava uma "criança" embora não fosse mais velho do que ela. Minha atitude 

mudou a partir do dia em que a vi lavando os pés e as mãos antes de entrar numa 

das casas da aldeia. 

Então ela também sabia! Será que visitava Zérah como eu? Não consegui 

deixar de perguntar-lhe. 

— Não, Simão, meu pai é quem quer que eu faça isso. Diz que nossa 

casa e nós próprios somos como templos onde arde uma pequena chama e que por 

isso devemos manter-nos limpos... O que ele diz é verdade; aliás, uma vez eu vi 

esta chama, brilha como um sol. 

Pus-me a olhar para Miriam no fundo de seus olhos cinzentos. 

Pareceram-me ao mesmo tempo zombeteiros e graves e não tive coragem de fazer 

outra pergunta. 

Assim ela, a criança, já tinha percebido o que Zérah passava longas 

tardes descrevendo-me. Eu estava ouvindo o velho mecanicamente, como se ele 

contasse belas fábulas de tempos passados, pensava que sabia muito e não sabia 

nada, já que não tinha visto a chama, ao passo que Miriam... 

Antes que eu conseguisse sussurrar uma palavra, ela me pegou pela mão 

e me arrastou pelas veredas da aldeia até a precária habitação de seus pais, cor de 

terra, sofrivelmente encostada a uma rocha onde o musgo crescia. 

— Olha — cochichou ela ao meu ouvido, apontando o dedo para uma das 

paredes de barro batido. 

Mais alguns passos, descobri, ligeiramente dissimulada atrás de uma 

moita, uma pequena escavação num dos lados da casa, uma espécie de sol sobre 
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uma lasca de pedra em que estava gravada o que me parecia ser a estrela de 

Zérah. 

— Isto é a tua chama? — murmurei meio decepcionado. 

— Cala-te, olha de novo! 

E vi Miriam puxar contra si uma cúpula de metal escurecido pelo tempo e 

de onde se elevava uma tímida fumaça esbranquiçada. 

Sem acrescentar uma palavra, ela levantou no fundo do nicho uma pedra 

achatada e destapou um outro recipiente contendo uma espécie de pó 

grosseiramente moído e folhas  secas. Lentamente, com as pontas dos dedos, 

pegou uma pitada que depositou no côncavo da primeira cavidade. Com um crepitar, 

volutas de uma espessa fumaça de um branco azulado elevaram-se do receptáculo, 

embalsamando fortemente o ar que respirávamos. 

Eu conhecia esse odor, ele flutuava muitas vezes entre as ruelas de 

nossa comunidade. Para mim era como uma presença invisível, mas muito viva, um 

dos seres que povoavam nosso universo. Ele mesclava sua presença com o 

perfume das acácias e dos cestos de coentro sobre os burros de carga dos 

mercadores. 

— Mas é incenso — eu disse —, o velho Zérah compra para todos nós 

dos cameleiros que vêm do País da Terra Vermelha2; fica lá embaixo, muito longe, 

atrás das montanhas, lá onde há o grande rio... Então tua chama é isto? 

— Isto ajuda a vê-la... Meu pai me disse que era preciso sentar-me muito 

calmamente durante algum tempo todos os dias e que respirasse seu odor com os 

olhos fechados... como se quisesse beber todos os perfumes do mundo... Então eu 

                                            
2 O Egito. 
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fiz isso, e um dia vi a pequena chama; era azul, bem azul no centro dos meus dois 

olhos; brilhava, brilhava e aumentou tanto que tive que parar de olhar para ela. 

Míriam calou-se e ficamos lá muito tempo contemplando as faixas de 

fumaça longas e frágeis estirando-se acima de nossa cabeça. 

Então, só então, entendi que as palavras de meu velho amigo não eram 

fábulas; a pequena Míriam do limoeiro tinha vindo dizê-lo, com a mão sobre o 

coração. 

A partir desse dia, em meu espírito de criança, depois de adulto, este 

instante gravou-se como o instante do meu nascimento, da vinda ao mundo da 

pequena centelha que iria reger toda minha vida... 

Era véspera do Purim3, e lembro-me da azáfama dos Irmãos de nossa 

aldeia que subiam pela estreita vereda, seus fardos de linho sobre os ombros. 

Entoavam uma melodia singular numa língua que eu ignorava. 

Este também foi o dia em que novos recém-chegados se instalaram entre 

nós. Era uma família de três pessoas, cujo filho, um garoto, parecia um pouco mais 

novo do que eu. O homem era bem mais velho do que sua mulher e os traços de 

seu rosto refletiam ao mesmo tempo uma grande autoridade e o hábito de um 

trabalho rude sob o sol quente da Galiléia. Trabalhava com madeira, tinham-me dito 

meus pais, e freqüentemente era convidado a deslocar-se além das colinas para 

ajudar outros Irmãos que construíam suas casas ou hospitais destinados a acolher 

os enfermos. 

Míriam e eu logo notamos que ele era objeto de grande veneração. 

Tínhamos mesmo visto o velho Zérah diante dele, um joelho no chão, braços 

cruzados no peito. Aliás, tinha sido o primeiro a precipitar-se ao encontro deles 

                                            
3 Festa do duodécimo mês do ano, que comemora a libertação dos judeus por Ester. 
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quando entraram em nosso recinto sagrado. Tinha-lhes dado o tríplice abraço de 

boas-vindas diante de toda a aldeia. Este sinal foi sentido como importante: Zérah, 

que começava a curvar-se sob o peso dos anos, não saía mais. A esposa de nosso 

Irmão igualmente suscitou um grande respeito: mal tinha entrado em nossa aldeia e 

minha mãe e algumas de suas companheiras apressaram-se a estender diante dela 

um grande pano de linho branco para que nele repousasse os pés. 

A desconhecida de rosto longo e fino, muito jovem ainda, pareceu 

constrangida com a atenção e balbuciou algumas palavras para desculpar-se. 

Zérah, para perto de quem eu tinha saltado, contou-me que ela tinha sido 

"donzela" num templo muito importante. Lá tinha observado uma vida muito pura, 

guardando o segredo e os ritos de uma velha tradição do nosso povo. 

Isso maravilhou-nos, Míriam e eu. A curiosidade infantil que nos 

atazanava logo nos levou à conclusão de que o melhor modo de conseguir mais 

uma história assombrosa era ir interrogar seu filho. 

Tivemos que adiar nosso projeto para o dia seguinte porque José — era 

assim que todos os chamavam — tinha sido monopolizado pelos Irmãos que se 

acotovelavam solícitos ao seu redor. 

Míriam não conseguiu conter uma exclamação quando viu um deles beijar 

o chão diante dele. O gesto pareceu desagradar a José, ou pelo menos 

descontentou-o, porque o vimos retroceder alguns passos e escrutar de forma 

singularmente profunda o olhar de que assim o havia honrado. 

"Ehli um — disse à meia-voz — El com..." 

E vi José enterrar a cabeça no manto de seu pai, os olhos fixos no pó que 

tinha pisado. 
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O dia seguinte prometia ser alegre e, embora não festejássemos o Purim, 

eu tinha jurado que desceria até a estrada para admirar a longa procissão dos fiéis 

que se dirigiam à aldeola vizinha. 

Os primeiros raios da aurora me tiraram da esteira. Deixei cair a grande 

manta em que me enrolava todas as noites, atei o cinto da minha roupa e desci de 

pés descalços nossa vereda escarpada. 

As pessoas que iam para o templo já se dispunham na estrada em 

pequenos grupos apressados. Corriam atrás dos mulos e asnos, sopravam 

trombetas, toda essa gente constituía um povo variegado, feliz por estar indo 

oferecer um sacrifício no templo. 

— Ei! Menino, você não vem? 

Um homem jovem, de roupa listrada, interpelou-me, com um sorriso nos 

lábios. 

— Deixa, não vês que ele é nazarita?... 

Outro tinha interferido, arrastando seu companheiro que já me olhava com 

ar de desprezo. 

Nazarita? Não, eu não era nazarita... e porque todos estavam me olhando 

assim? Fiquei então petrificado às margens do caminho para Jappa, os braços 

pendentes, não ousando mais demonstrar satisfação diante da alegre coluna... 

Depressa, retomei o rumo da ladeira que levava à aldeia da qual só 

vislumbrava alguns terraços através das figueiras e das oliveiras. 

No caminho, as palavras do velho Zérah voltavam-me à memória, como 

um leitmotiv: "Simão, deves saber que não somos do povo de Abraão e de Jacó." 
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Zérah, aliás, estava lá no alto, lá onde a vereda penetrava em nosso 

recinto. Estava sentado no murinho olhando-me resfolegar na ladeira que eu não 

sabia subir a não ser correndo. 

— Zérah — balbuciei, mal cheguei perto dele —, é verdade que sou 

nazarita? 

— Quem te disse isso, Simão? Aquela gente lá de baixo? Não és um 

nazarita, mas não seria vergonhoso se o fosses. Vês, muitas vezes as pessoas da 

cidade e dos campos das cercanias não compreendem quem não pensa como elas, 

quem não chama o Pai pelo mesmo nome. Vem, senta-te aqui... precisas escutar e 

gravar. 

E num salto, serenado pelas palavras do meu velho amigo, pulei sobre 

meu muro que o sol já aquecia. 

— Eles chamam de nazaritas todos os que não se proclamam 

descendentes de Abraão e Moisés, Simão. Para eles é como se dissessem 

"hereges" ou "impuros"... Mas isso não tem importância. Mais tarde, chamar-te-ão 

por muitos outros nomes mais. Ouvirás "nazareno" muitas vezes, e isto também será 

falso. O verdadeiro, o único a que tens direito, a que todos aqui temos direito, é 

"essânia4" , que na velha língua de nossa raça significa: "Filho do sol". Este nome, 

entretanto, não ressoará muitas vezes aos teus ouvidos, porque poucos o 

conhecem. As pessoas de Jerusalém dizem "nazareno" porque, para elas, ele 

resume muitas coisas, como: não cortar os cabelos, ou usar o rosário de cento e oito 

contas em volta do pescoço... 

— Mas por que nossos cabelos são tão longos, Zérah? 

                                            
4 Hoje, "essênio". 
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— É em memória de um tempo em que os filhos do Pai, os das Estrelas, 

vieram ensinar-nos o caminho... mas não posso ensinar-te muito mais agora. 

Embaixo, no vale, um som único, langoroso e grave ressoava em 

repetidos chamados. Era o Irmão pastor que reunia seus animais e anunciava sua 

partida. Para mim era também uma advertência sobre a hora e tive que ajudar Zérah 

a chegar à sua casa de pedra. 

Chegando ao antigo poço, vi que Míriam já estava lá; sentada no chão, 

ela falava com José, nosso novo companheiro da véspera. 

Deixei imediatamente Zérah, cujo riso me fez compreender que me 

perdoava, e corri a juntar-me a eles. 

— Minha mãe é minha mãe — dizia José enigmaticamente, com uma 

lentidão que indicava que ele pesava suas palavras. — Um dia, meu pai revelou-me 

que ela tinha sido "donzela5" num grande templo de nosso povo, seu pai era ele 

próprio sumo sacerdote desse templo e era em Jerusalém, acho, o templo da Luz e 

dos Irmãos de branco6 . Ninguém devia tocar nela e era-lhe proibido pousar os pés 

no chão. 

A voz de José, embora particularmente doce, ressoava na pequena praça 

e seus olhos de um azul muito claro, luminosos como duas pérolas na tez mate do 

seu rosto, riam. Ele também tinha cabelos longos como os nazaritas ou os 

nazarenos. Ligeiramente avermelhados, abundantes, caíam em finos anéis sobre 

seus ombros já mais desenvolvidos do que os de um garoto da sua idade. 

Sua veste azul de tecido grosso punha o pescoço bem à mostra e deixava 

entrever, com o rosário, um cordãozinho de onde pendia um saquinho preto 

costurado hermeticamente. 

                                            
5 Vestal. 
6 O templo de Hélio. 



 26

Adivinhando a direção do meu olhar, José antecipou-se à minha pergunta 

e sorriu: 

— Uns velhos mo deram, faz muito tempo, não longe de Jerusalém... 

Pensei compreender que ele não queria dizer mais nada sobre isso. 

Um longo silêncio pairou sobre nós três e Míriam, apanhando um 

punhado de terra que deixou escorrer lentamente entre os dedos, declarou: 

— José tem dois irmãos mais velhos do que ele, devem chegar amanhã. 

Como são grandes, vão ajudar seu pai a fabricar os tijolos para a casa deles. Eles 

também vão morar aqui, a aldeia vai tornar-se importante... 

José então se levantou pretextando que o sol se elevava e que precisava 

falar com seu pai. Nós o seguimos com os olhos enquanto ele se afastava 

calmamente, o que contrastava muito com a turbulência das outras crianças da 

aldeia. 

Entretanto, em vez de tomar o rumo da casa que abrigava seus pais, nós 

o vimos embrenhar-se numa vereda espinhosa que levava direto à montanha. 

Quando ele desapareceu de vista, Míriam e eu, de comum acordo, não conseguimos 

impedir-nos de segui-lo. 

Nossa curiosidade infantil levou a melhor sobre a discrição e partimos ao 

encontro dele esgueirando-nos sem ruído pelos cascalhos. 

José parecia ter-se eclipsado. Ao nosso redor nada havia a não ser 

algumas oliveiras castigadas pelo vento que refrescava e um tapete de flores 

vermelhas em que nos afundamos até os joelhos... E de repente, quando 

voltávamos, percebemos, numa depressão do terreno, José, o pequeno José, 

estendido no chão, os braços em cruz, o rosto contra a terra. 
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— Deixem — disse gravemente a voz de Zérah, que surgiu atrás de nós 

—, ele está falando com seu Pai... 
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CAPÍTULO III: PARTIDA 
 
 

No telheiro, o torno chiava sob o afago ágil e regular do pé de meu pai. 

— Vais fazer sete anos, Simão... e logo terás que mudar de vida. Falei 

muito com Zérah e outros da aldeia. Vês, os homens são parecidos com a argila que 

modelo entre as mãos. Podem permanecer uma massa informe e adormecida ou 

determinar-se a tomar vida para servir a um fim preciso. A única diferença é que eles 

são seu próprio oleiro. 

Com um gesto do braço, meu pai atirou para trás os cabelos que lhe 

tinham caído no rosto. 

— Tu, tu levaste sete anos amontoando a terra com que irás obrar toda 

tua existência. Zérah, tua mãe e eu acrescentamos a ela apenas um pouco de água 

para ligá-la. Agora, será preciso que te transformes em taça para receber o que 

nosso povo acumulou durante gerações. Mas, não esqueças... uma taça não se 

destina só a receber... a metade de sua riqueza evapora se ele demora muito a 

chegar aos lábios de quem tem fome e sede. 

Ele tinha pronunciado estas palavras rapidamente, observando um cone 

de argila estender-se pouco a pouco sob seus dedos úmidos, cor da terra da 

Galiléia. 

Em sua voz mal transparecia uma viva emoção que só bem mais tarde 

compreendi. 

Instintivamente, respirei fundo, como se para dar um longo suspiro, como 

se eu tivesse entendido o que esperavam de mim, o que não era verdade! 

A terra depositada num canto do pequeno telheiro exalava um perfume 

acre. Maquinalmente, sem dúvida, meu pai pegou um pouco de água de um cântaro 

e molhou as duas mãos antes de acrescentar: 
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— Existe uma montanha a dois dias de marcha daqui, ela domina o mar e 

as planícies de Yishréel. Os povos da raça essânia construíram lá uma grande 

escola, há muito tempo, com a ajuda do rei do País da Terra Vermelha. Depositaram 

lá tudo o que sabiam e mais ainda... Os outros e eu pensamos que seria bom se 

pudesses ir para lá. 

Estas palavras ecoaram em mim como o ribombar de um trovão. Tinha a 

sensação de ser a espiga de trigo que se deixa sob os cascos dos bois para 

debulhar o grão. 

— Mas por que eu? E os outros, eles não vão? 

Nem sei mais se este grito, se esta revolta escapou de minha garganta ou 

se a enterrei no mais profundo do meu íntimo. 

Saí da oficina correndo, cegado pela injustiça, ferido pelo que pensava 

ser a frieza de meu pai e que era apenas emoção contida. 

Isto se passou numa manhã de Sheba7; uma brisa fresca varria as colinas 

e o sol ainda tímido nesta estação mal dardejava seus raios. Para onde eu podia ir? 

Para a casa de Zérah? Ele também "estava me abandonando" e talvez ele próprio 

tivesse "tramado o golpe". Talvez soubesse disso há muito tempo. Então era por 

isso que queria me ver com tanta freqüência e gostava de incutir no meu espírito de 

pequeno galileu de pés descalços um monte de coisas difíceis demais para ele... 

Tive a impressão de descobrir um horrível complô tão terrível como o 

cutelos de sílex dos ceifadores. Assim, portanto, eu não poderia ir ver as águas do 

Tiberíade depois da Páscoa como os Irmãos da aldeia tinham prometido a todos de 

nosso pequeno bando. 

                                            
7 Décimo primeiro mês do calendário judeu. 
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Tomado por uma cólera que se transformava em grossas lágrimas mal 

contidas, os pés arranhados pelas veredas pisadas sem cuidado, saí sem refletir do 

recinto da aldeia. 

Havia uma romãzeira enorme que eu amava no verão por sua sombra 

profunda e suas flores escarlates. Parei lá, talvez esperando que ela desse ouvidos 

à minha história. O velho do poço um belo dia não tinha me sussurrado que se podia 

falar com as plantinhas e com  as árvores? Mas quem era Zérah, afinal de contas? 

As silhuetas azuis, cinzentas e amarelas dos pequenos vales estendiam 

sua solidão no horizonte. Só alguns balidos distantes e o canto da perdiz indicavam 

uma vida secreta a que uma voz interior aconselhava-me a agarrar-me. 

Uma pequena veste de linho azul apareceu de perfil atrás de uma moita 

de espinheiro; reconheci José... 

Com freqüência ele andava sozinho pela montanha vizinha; por isso não 

me surpreendi ao encontrá-lo lá; parecia estar sonhando. Vinha na minha direção, 

quase parecendo ignorar minha presença. 

Menino estranho esse José! Pelo que me tinham dito, ele ainda não tinha 

seis anos e mal se interessava por nossas brincadeiras. Oh! Havia dias em que se 

comportava como todos nós, quando corria, ria e brincava "com a pedra8" mas isso 

não durava nada e ele voltava a dar cambalhotas alegremente entre os cardos da 

montanha. 

Para Míriam e para mim, José era uma espécie de enigma e não 

sabíamos se devíamos decifrar em seus olhos a tristeza insondável ou a serenidade 

de um velho. 

As palavras de minha companheira de infância voltavam-me à memória: 

                                            
8 Espécie de jogo de amarelinha em uso nas comunidades essênias. 
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— E uma velha alma... José tem a juventude das velhas almas... Foi 

Ephram que disse isso a meu pai quando colhiam azeitonas juntos. 

Ficávamos sempre felizes ao vê-lo, apesar de seu temperamento meio 

reservado, e ao brincar com ele, ao falar-lhe, porque o pouco que dizia desenhava 

um sorriso em seus lábios ou no fundo de seus olhos. 

—Vou-me embora, José — digo, como se para atrair sua atenção. 

Mas José já tinha me notado e corria na minha direção. 

Aconteceu então um espetáculo que jamais esquecerei, um dos 

momentos em que se crê que o tempo se alonga e em que abrimos uma porta que 

jamais voltará a fechar-se. 

Vi o pequeno José, que saltava sobre os cascalhos, ficar do repente 

envolto num clarão azul, que abrasava quase toda a paisagem. 

Aquilo parecia crepitar em silêncio. Longas chamas de um azul puro 

saíam dele como forças vitais, metamorfoseavam-se em prodigiosas volutas 

brancas, depois misturavam-se à natureza. 

Dir-se-ia que o sol acabava de furar a fina camada das nuvens e que a 

montanha inteira vibrava, ressoava em uníssono com os saltos do menino sobre as 

pedras. 

José se transformara em sol por si só, um sol azul que me deu vontade de 

tornar-me menor do que eu era e de mandar minha tristeza calar-se. 

— Que está acontecendo, Simão? 

O encantamento cessou progressivamente e diante de mim estava um 

menino de seis anos incompletos, com um largo sorriso nos lábios. 
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— Vou-me embora, José — balbuciei finalmente. — Meu pai quer 

mandar-me para perto do mar, para um lugar muito importante onde diz que a gente 

pode aprender muitas coisas. 

— Eu sei, Simão, eu estava lá quando Zérah e os outros falaram disso. É 

uma boa notícia, não? 

Não encontrei nada para responder, de tal forma seu comentário parecia 

uma evidência. E, comentando banalidades sobre os preparativos da viagem, 

retomamos o rumo de casa. 

Não nos preocupávamos com o caminho a seguir; José, a quem eu 

inconscientemente seguia, sentia um certo prazer em abrir novas trilhas entre as 

silvas e as moitas de espinheiro. Evidentemente, ele tinha suas próprias veredas que 

ninguém conhecia, e imitá-lo em sua marcha acabou por acalmar-me. 

Curiosamente, ele parecia saber muito sobre o que se fazia naquela 

grande escola para onde, autoritariamente, tinham decidido mandar-me. 

Deu-me uma porção de indicações que eu ouvia distraído, de tal forma 

meu espírito ainda estava sob o encanto de seu corpo abrasado poucos minutos 

antes. 

E se fosse aquilo, a pequena chama sobre a qual Zérah falava comigo 

freqüentemente? E se finalmente eu a tivesse visto depois de tantas esperanças 

vagas? 

Mas não, meu amigo falava de uma chama, de uma luz, e eu tinha visto 

cem, mil ou mais até; e a paisagem toda, sob os passos de José, tinha-se 

transformado num jogo misterioso. 

De repente, uma pergunta brotou de meus lábios: 

— Por que tiveste o direito de ouvir o que Zérah e os outros contavam? 
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Os "outros", na minha cabeça, eram os Irmãos, todos os "velhos" e 

"velhas" de vinte anos ou mais, que tinham o direito de usar a veste de linho branco. 

Todas as noites, quando púnhamos o óleo de oliva nas velhas lâmpadas 

de terracota, eu adquirira o hábito de vê-los entrar um depois do outro na única casa 

da aldeia que era realmente grande. Durante esse desfile, que não durava mais de 

uns instantes, em absoluto silêncio, alguém, que eu nunca via, acendia no terraço do 

prédio de pedras cinzentas um foguinho discreto sobre o qual eram espalhados 

pedacinhos de resina perfumada. 

— Estive com eles a outra noite, tive a oportunidade... — respondeu José. 

Mas eu bem percebia que ele contornava a dificuldade da minha pergunta 

e não queria mais falar sobre o assunto... a não ser que lhe tivessem pedido 

discrição. 

Os dias seguintes passaram-se entre preparativos e eu me esforçava 

para representar bem meu papel. Míriam mantinha-se meio afastada; percebi que 

ela não achava graça no que tomava ares de uma aventura e fazia de mim o centro 

da comunidade diante de meus companheiros. 

Tivemos que conseguir dois asnos: encontramo-los na aldeia e os 

pedimos emprestados. Pertenciam aos irmãos de José, dois rapagões de rosto 

anguloso e já marcado pelos trabalhos pesados. 

Ingenuamente, perguntei-me como meu amigo podia ter dois irmãos tão 

velhos e tão diferentes dele, enquanto sua mãe era tão jovem. 

Só tive resposta alguns anos mais tarde: o pai deles tinha casado uma 

primeira vez e um acidente o deixara viúvo. 

Minha partida não aconteceu antes da lua nova. Um dos asnos foi 

carregado com víveres: figos secos, um queijo, bolachas e mantos quentes. Talvez 
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tivéssemos que dormir ao relento. No último minuto prendemos com grossas cordas 

um cofre no lombo do animal. Este imediatamente pôs-se a zurrar e o outro não 

conseguiu deixar de imitá-lo. 

Ao contrário do que eu imaginava em meus devaneios, não havia 

ninguém na praça do velho poço quando meu pai e eu partimos. A aurora mal 

estava nascendo e só minha mãe e o velho Zérah, com um bastão na mão, estavam 

lá, envolvidos em pesados panos. 

Minha mãe beijou-me rapidamente, me insinuou algumas palavras ao 

ouvido; depois sumiu em silêncio. Era hábito entre nós não demonstrar tristeza ou 

mascará-la com uma fuga. 

Com sua mão esquerda ainda vigorosa, Zérah segurava o asno que meu 

pai montou de um salto. Fui colocado a cavalo diante dele e o animal recomeçou 

seus lamentos com mais força. 

A guisa de adeus, meu velho amigo soltou a rédea e levou a mão direita 

espalmada ao coração. Foi tudo. Os animais e sua carga, mudos, deixaram-se levar 

pela estreita vereda que levava aos limites do recinto. 

Quando contornamos uma das últimas casas da aldeia, um ruído de 

passos apressados e o reconfortante clarão de uma lâmpada a óleo atraíram minha 

atenção. Acima de nossas cabeças, saindo de um terraço, estava o rosto mal 

iluminado da minha amiga do limoeiro, a pequena Míriam. Adivinhei nele um sorriso 

meio forçado e mal tive tempo de entrever uma mão esboçar um gesto de adeus. 

Mas já tínhamos ultrapassado a casa e as folhagens espessas 

impediram-me um último contato. Nossas montarias pareceram apressar-se aos 

trancos pelo declive. Com uma das mãos, meu pai me segurava firme e com a outra 

fazia o ar assobiar roçando com a ajuda de um ramo flexível a garupa do asno. 
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Chegados ao caminho de Jappa, ele apontou um dedo para o céu e 

rompeu um silêncio que tinha-se tornado pesado. 

— Olha — disse —, é a grande estrela da manhã, nós lhe chamamos 

"Lua-Sol" ou então Ishtar9. Para nosso povo, ela significa o mistério e a luz. Guarda 

bem seu nome, Simão, ele te será útil. Uma velha lenda afirma que devemos muito 

aos seus raios. Olha como brilha, não há nenhuma outra no céu... 

"Lua-Sol" parecia piscar levemente na abóbada celeste onde ainda 

pairavam as últimas sombras da noite e pus-me a contemplá-la até a primeira 

claridade verdadeira. 

Nossa aldeia tinha-se desvanecido atrás de nós e já cruzávamos com as 

primeiras caravanas de camelos que voltavam a partir depois de acamparem por 

algumas horas. 

Meu pai entretinha-me com uma coisa e outra e esforçava-se por 

tranqüilizar-me quanto ao que eu teria que fazer no alto da "montanha que fica perto 

do mar" e que se chamava Krmel10. Eu devia aprender muito, repetia ele, aprender 

as tradições da nossa raça, os livros muito antigos, aprender a curar, e finalmente 

me dariam uma tarefa, por toda a minha vida.  

Isso não me encantava nem um pouco, mas todos os Irmãos tanto me 

afirmavam que eu tinha sorte, que poucos eram autorizados a subir até o Krmel... 

Talvez fosse verdade. 

Como se depois de ter procurado as palavras, meu pai acrescentou, 

apertando-me com mais força contra ele: 

                                            
9 Vênus 
10 Nome reproduzido  segundo a pronúncia ouvida através dos Anais de Akasha. Trata-se do Monte 
Carmelo. 
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— Será preciso ficares lá vários anos... nós não teremos o direito de ir 

visitar-te, nem tua mãe nem eu, mas se o Pai permitir que encontremos alguns rolos, 

nós te escreveremos. 

E forçando-se a rir, gritou: 

— Verás, voltarás mais sábio do que teu amigo Zérah! 

As doces paisagens da Galiléia, os pastéis rosados, amarelos, cinzentos, 

os pobres calcários ressecados onde rastejava uma erva tímida estendia-se sob os 

cascos de nossos asnos, e eu não sabia se devia chorar ou rir da minha boa sorte. 

O sol logo nos forçou a cobrir a cabeça com um pano de linho e, muitas 

vezes, tivemos que parar para deixar que os animais respirassem. A jornada 

decorreu sem histórias, trocávamos algumas palavras com humildes viajantes de 

passagem como nós. 

A sua aproximação, eu não podia impedir-me de assumir um ar digno, um 

ar que dizia algo como: "vou para o Krmel", mas ninguém queria olhar para mim. Era 

mais meu pai, com sua veste branca e seus longos cabelos caídos nos ombros, 

quem atraía as atenções. 

Atravessamos assim algumas vilazinhas de cor ocre, totalmente 

impregnadas com o cheiro dos carneiros e das ovelhas. O crepúsculo acendeu as 

primeiras luminárias celestes mais depressa do que eu poderia pensar e, 

desmontando, meu pai apressou a marcha de nossos asnos. 

A região se tornava mais arborizada: só havia laranjeiras, limoeiros e 

oliveiras. Perto de uma velha árvore castigada, o caminho desenhava uma pata de 

ganso e nós seguimos à direita para chegar ao pé de uma colina mais árida do que 

as outras. 



 37

Neste lugar crepitava uma fogueira mantida por alguns homens, mulheres 

e também por um pequeno grupo de crianças. Meu pai disse-me que conhecia o 

lugar e, depois de ter feito um largo gesto para toda a companhia, puxou os asnos 

para um pouco mais longe, na direção de uma construção discreta que parecia 

afundar-se na rocha da colina. 

A porta de entrada era baixa; tive que desmontar para conseguir entrar. 

Uma peça ampla, mal iluminada por uma minúscula abertura que dava para o 

exterior, apareceu diante dos meus olhos. Devia ser um aprisco ou um curral, a 

julgar pelos numerosos animais que lá estavam presos. Um cheiro de coisa 

selvagem nos apertou a garganta... carneiros baliram, e depois de aliviá-los de sua 

carga prendemos os asnos a umas argolas naturais dispostas na parede rochosa. 

— E um aprisco? — arrisquei, apressando-me a estender minha manta no 

chão. 

— Não, um bethsaïd; é uma espécie de casa que alguns Irmãos 

prepararam para cuidar dos doentes e acolher hóspedes de passagem como nós. 

Vem, apanha tua manta, não é aqui que vamos dormir. 

Devo ter feito uma expressão interrogativa. Lá só havia uma peça; onde 

queria ele que dormíssemos? 

Foi então que vi meu pai dirigir-se para o fundo da sala e esgueirar-se 

atrás de um vago lanço de muro de taipa. Compreendi que devia existir lá uma 

escada dissimulada, porque ele sumiu bruscamente na terra. 

Segurando um saco de pano grosso dado por minha mãe, imitei-o e desci 

com cuidado alguns degraus talhados na própria rocha. Lá eu enxergava bem, 

porque as cavidades que serviam de nichos para as lâmpadas a óleo tinham sido 
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sabiamente dispostas nas paredes ao longo do percurso. A escada desembocava 

numa peça imensa onde reinava certa atividade. 

Homens e mulheres de todas as idades iam e vinham ao redor de uma 

grande mesa retangular de madeira, que podia acolher uns trinta convivas. O 

preparo da refeição, aliás, parecia ser a preocupação do momento, a julgar pelo 

número de bolachas dispostas num grande cesto de fibras trançadas. A um canto, 

dois homens sentados perto de uma lareira avivavam um fogo soprando as brasas. 

Mão sobre o coração, meu pai fez a saudação a que eu já estava 

acostumado e todos lhe retribuíram; depois, um casal que sem dúvida sabia de onde 

vínhamos, adiantou-se para acolher- nos. Em seguida convidaram-nos a penetrar 

mais na peça e acomodar-nos. 

— Sobra algum canto onde possamos passar a noite? 

— Sabes bem, Joshé, avança com o menino... 

E seguimos nossos anfitriões através da enorme sala com tanto respeito e 

discrição como se se tratasse de um lugar santo. A bem da verdade, não estávamos 

acostumados a um luxo como aquele. A terra batida tinha cedido espaço a largas 

lajes cuidadosamente talhadas e ajustadas. Em determinados pontos tinham mesmo 

se dado o trabalho de incluir motivos geométricos: um círculo, um triângulo ou um 

quadrado que se emaranhavam aparentemente ao gosto do artesão que os tinha 

produzido. 

Mas eram principalmente o teto e as paredes que atraíam toda a minha 

atenção. Sobre o rochedo, visivelmente talhado por mão de mestre a julgar pela 

regularidade das arestas, tinha sido posta uma camada de terra e pintores tinham 

exercitado lá seu talento. Eu não entendia bem o significado de seus motivos em 
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que predominavam ocres, azuis e carmins, e levei alguns anos para aprender a 

observá-los, para impregnar-me com todo seu valor simbólico. 

Eram apenas sóis e cruzes de diferentes formas, ordenados segundo uma 

lógica que na época apenas pressentia. Havia também uma porção de pequenos 

textos divididos entre símbolos e redigidos numa língua para mim totalmente 

desconhecida que eu hoje diria funcionar através de ideogramas. 

Inúmeras portas davam para o recinto da grande sala comum. 

Atravessamos uma seguindo nossos guias. A claridade vacilante de uma pequena 

chama alojada na muralha, descobrimos então uma peça de dimensões reduzidas 

que as muitas esteiras dispostas ordenadamente no chão destinavam a servir de 

quarto. Observei também que vários alvéolos, que facilmente podiam acolher um ser 

humano, ou pelo menos uma criança, tinham sido feitos nas paredes. 

Meu pai observou que alguns serviam de cama e outros de assento. 

Chamou também minha atenção para um orifício feito no teto. Segundo suas 

palavras, todas as peças tinham no mínimo um; era um conduto de ar que dava para 

o flanco da colina, lá onde o relevo deixava ver uma fenda natural. 

A refeição da noite, precedida de uma espécie de ladainha cantada em 

comum, decorreu no mais absoluto silêncio ao redor da mesa. O cardápio não diferia 

em nada do que eu conhecia: sopa, bolachas e azeitonas. Finalmente, depois de ter 

devorado este repasto frugal, a assembléia animou-se. Puseram-se então a rir, a 

trocar notícias, a conversar, enquanto outros, mais sérios, mostravam-se rolos 

escritos que comentavam à meia-voz. 

Quanto a mim, estafado, membros entorpecidos, não demorei a eclipsar-

me... 
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"Io!... Io, Diup!..." De um salto meu pai estava montado no asno, onde eu 

já estava acomodado, e fustigava o ar com seu chicotinho. Seria uma jornada menos 

dura do que a da véspera, uma chuva fina acariciava nossos rostos e parecia alegrar 

nossas montarias cujas reações eram imprevisíveis. 

— Verás, Simão, o Krmel não é só uma escola, é também uma espécie 

de mosteiro e na verdade um grande templo. Os velhos rolos que os antepassados 

de nossa raça nos transmitiram afirmam que a montanha sobre a qual foi construído 

é sagrada desde a criação do mundo. O Pai de todos nós confiou-a a um de seus 

anjos, há muito tempo, e dizem que lá se pode ouvir o coração da Terra bater. 

— A terra tem coração? 

Joshé, meu pai, não me respondeu logo e disse que preferia caminhar ao 

lado do nosso asno, como se para ter um tempo para reflexão. 

— Não sou muito instruído, Simão; os sábios me ensinaram só a 

conhecer meu coração e a fazer uso disso. Não estudei as coisas dos seres que nos 

superam. Tu, tu saberás tudo isso. Os muros secretos do Krmel talvez te revelem o 

mistério das terras além da nossa e  d'Aquele que virá. 

— Aquele que virá? 

— Sim, Simão... saberás tudo isto e isto será tua vida. As horas 

passaram-se assim, revelando-me novas paisagens. 

Finalmente, um vento leve ergueu-se e limpou o horizonte: uma cadeia de 

montes azulados, mais importante do que as outras, destacava-se no azul meio lilás. 

— O Krmel! — disse meu pai de repente, numa volta do caminho. 

Pus-me a procurar, em vão, na direção que ele me indicava, o que 

poderia parecer uma construção, mas vi apenas uma enorme massa montanhosa, 
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meio pesada, de formas arredondadas. Eu bem que adivinhava algumas manchas 

de cor ocre, mas nada que se parecesse com o que me tinham descrito na aldeia. 

Só depois de ter caminhado muito tempo ainda a enorme massa de pedra 

do Krmel impôs-se aos meus olhos, rasgando o azul com suas muralhas pesadas. 

Senti um leve aperto no peito. Eu esperava outra coisa, não uma 

construção imponente que parecia mais um conjunto de fortificações do que uma 

escola ou um templo. As paredes e as torres quadradas não me pareciam verticais e 

davam-me a impressão de serem cada vez menos espessas próximo do topo. A 

medida que nos aproximávamos e que a emoção e a curiosidade fechavam nossos 

lábios, uma miríade de pequenas aberturas feitas na parede da construção 

apareceram aos nossos olhos. Algumas eram gradeadas, outras pareciam tão 

reduzidas que se teria dificuldade em introduzir nelas a cabeça. O caminho, que nos 

obrigava a contornar uma grande parte do mosteiro, proporcionou-nos com isto o 

prazer de admirar um trabalho com mais de uma dezena de séculos de idade, ao 

que diziam. Contei até três grandes portas de madeira, muito mais alias do que 

largas. 

De repente, não pude conter um grito: 

— O mar! 

Eu o conhecia, mas a simples visão do mar bastou para atenuar a 

angústia que nascia em mim... 

E foi nesse estado de espírito que, pela primeira vez, atravessei as 

pesadas portas do misterioso Krmel onde iria passar boa parte da minha infância. 

O calmo José e a esquiva Míriam estavam longe e eu devia aprender a 

viver aqui, sem eles, a idade das perguntas... 
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O calçamento de um enorme pátio ressoava sob os cascos cansados de 

nossos asnos e, enquanto o céu avermelhava acima de nossas cabeças, um Irmão 

vestido de branco, rosto emaciado e o olhar vivo, surgiu ao nosso lado. 

— Estão atrasados! — declarou secamente. 
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CAPITULO IV: O KRMEL 
 
 

— O ensinamento que vais receber aqui, não é dispensado a todos, 

Simão. É um privilégio. Deveras lembrar-te disso sempre e jamais te queixar! 

Um colosso de barba hirsuta tinha proferido estas palavras enquanto 

escrevia num enorme rolo de fibras tecidas. Sua voz fluida e doce contrastavam 

estranhamente com o termos empregados e eu não sabia se devia extrair coragem 

ou desconfiar deles. 

Como levantei os olhos timidamente, pensei adivinhar o esboço de um 

sorriso na direção do meu pai. 

A peça que nos abrigava era exígua e parecia desabar sob os rolos de 

papel amarelado empilhados nas cavidades das paredes. Vasculhei-a rapidamente 

com o olhar e como mobiliário notei apenas a pequena escrivaninha de madeira 

clara utilizada pelo Irmão que trabalhava, dobrado em dois. 

Estava com um pouco de frio, mas sem dúvida esta sensação era 

reforçada pelo ventinho que se ouvia soprar através dos estreitos corredores além 

da porta. 

Antes de chegar ao escritório do monge escriba, nos tinham escoltado 

pelos meandros de um interminável labirinto de corredores e salas aparentemente 

desocupadas onde pairava um cheiro reanimador de lenha queimada. Alguns Irmãos 

acompanhando meninos da minha idade cruzavam por nós de quando em quando, 

silenciosos, a mão no peito. Eu tinha escrutado seu olhar e às vezes acreditei 

descobrir ali um sorriso, palavras de boas-vindas. Mas será que era obra da minha 

imaginação? Zérah tinha elogiado tanto a gentileza dos que guardavam a Palavra do 

nosso povo... 
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A primeira vista, o que tinha conseguido perceber do Krmel tinha uma 

aparência de austeridade; contudo, alguma coisa repercutia em mim. Sem realmente 

dar-me conta, eu gostava da combinação simples da pedra com a madeira. 

— Simão, estás me ouvindo? — disse meu pai, tirando-me das minhas 

divagações. 

O colosso tinha-se levantado e apontava um pedaço de caniço entalhado 

na minha direção. 

— Escreve teu nome aí! — disse, pondo um dedo num canto do papel 

amarelado. 

Reuni meus esforços e consegui reproduzir os poucos sinais que o velho 

Zérah tinha-me ensinado, sentado na soleira da sua porta. 

Meu pai apôs seu nome abaixo do meu e um Irmão surgindo de repente 

atrás de mim convidou-me a sair imediatamente. 

Esperei então no longo corredor, observando, através de uma pequena 

abertura quadrada, o céu ainda claro. No pátio, embaixo , nossos asnos tinham 

recomeçado a zurrar. Ouvia homens falando em torno deles; sem dúvida 

descarregavam o cofre que tínhamos levado até lá e cujo conteúdo tinham-me 

escondido. O som de um gonzo me obrigou a voltar-me: meu pai saía com o escriba. 

— Adeus, Simão; vês, aqui nos separamos, não posso demorar-me mais 

e o Irmão precisa mostrar-te teu quarto. Sabes o que esperamos de ti e quando 

voltares para casa... Suas palavras pararam aí. 

De sob o manto, meu pai tirou um pacotinho modestamente embrulhado 

num velho tecido desbotado. Dele saiu um par de sandálias de couro reforçadas... 

Eu nunca tinha ganho um presente igual! Corado de prazer, ansioso por 

experimentá-las, por mostrá-las, mal senti sua mão pousar no alto da minha 
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cabeça... e afastar-se lentamente. Quando levantei os olhos, estava só com o 

colosso que, a mão no meu ombro, já me levava a passos firmes pelas lajes do 

longo corredor. 

Assim aconteceu minha entrada no Krmel, simplesmente. Então, sem 

comentário, fizeram-me entrar numa pequena cela, provavelmente meu quarto, e 

puseram, sobre uma espécie de mesa baixa, um pote cheio de água, depois um 

prato de legumes frios. A porta se fechou. Eu estava só. A noite se passou sem que 

eu conseguisse adormecer totalmente e eu espreitava o amanhecer entre duas 

vagas lembranças que me faziam revirar-me num sono precário. Finalmente 

surgiram os primeiros raios de sol; um leque de luz esbranquiçada abria-se através 

da minha janela gradeada... e ninguém vinha. Sem dúvida, tinham-se esquecido de 

mim; afinal, eu era só o filho de Joshé o oleiro e lá deviam estar muitos outros 

meninos provenientes de toda parte. Fiquei muito tempo sentado na minha esteira, 

procurando o mínimo ruído de passos, fixando desesperadamente a pesada porta 

de madeira e ferro. 

As horas passavam e eu tive vontade de alcançar a clarabóia que 

certamente devia dar para o campo ou para o mar. Pulei, mas ela era muito alta e 

tive que me conformar. Pus-me então a sonhar: as veredas poeirentas da minha 

aldeia, as paisagens pastéis da Galiléia, o passo displicente dos asnos, o calor 

secreto do bethsaïd, sons e perfumes, tudo tomou forma em mim ao sabor da 

imaginação. Não sei quanto tempo isso durou, mas a sombra começava a invadir 

minha cela quando voltei a encontrar-me com minha solidão. Minhas sandálias, que 

eu não largava da mão, me prendiam ainda mais a um mundo agora perdido. Logo 

uma impaciência dolorosa surgiu no fundo de mim, impaciência que não tardou a 

transformar-se em nervosismo, depois em desespero. Eu não sabia se ao sair 
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tinham puxado a tranca da porta, mas mesmo que eu tivesse a possibilidade 

material de partir, o obstáculo era intransponível para os meus sete anos de 

pequeno galileu sempre em liberdade. O sol começava a declinar e eu jamais 

ousaria chamar ou tentar fazer os gonzos fatídicos rangerem. 

De quando em quando, entre duas fases de um medo que começava a 

roer-me, parecia que palavras furtivas se imiscuíam em mim, seguidas de breves 

melodias ondulantes, e as horas passavam... 

De repente, um som de gongo, embora muito distante, me fez pular e 

arrepiar-me. De um salto, atirei-me contra a porta e puxei-a violentamente. 

Com uma facilidade desconcertante, ela se abriu, deixando penetrar no 

meu quarto uma onda de cheiros desconhecidos. Sequei as lágrimas que nasciam e 

instintivamente deixei-me guiar pelos aromas. 

Então, no fim do corredor em ziguezague, desci uma escada de madeira 

estreita com degraus já bem gastos pelos anos. Desemboquei assim rapidamente 

num pequeno pátio interno delimitado por quatro muros altos cobertos de afrescos 

ligeiramente   protegidos   das   intempéries   por   anteparos    de madeira. 

Um pequeno grupo de homens, todos vestidos de vermelho, estavam lá 

conversando e achei bom atravessar o pátio correndo para entrar na primeira porta 

que entrevi. Já estava quase escuro, tão escuro que caí, não vendo os primeiros 

degraus de uma escada que se erguia diante de mim. Isso me levou a correr mais e, 

precipitadamente, galguei os degraus de madeira... No alto, uma porta de 

dimensões colossais parecia aguardar-me; seus grandes batentes abertos deixavam 

uma claridade amarelada expandir-se, vacilante; uma onda de perfumes que 

queimavam me envolveu por completo. 

— Senta-te, Simão! 
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A voz, de uma gravidade surpreendente, deixou-me pregado no lugar. 

— Estamos te esperando desde a manhã; senta-te! Pareceu-me então 

que mil pares de olhos me encaravam ao mesmo tempo. Havia muitos homens lá, 

sentados diante de mim, encostados nas quatro paredes de uma grande peça 

revestida de azul. 

De frente para mim, no fundo, um ser destacava-se do grupo. Um 

quadrado de pano vermelho cuidadosamente disposto sobre a cabeça caía-lhe 

sobre os ombros e escondia de meus olhos a maior parte de seu rosto. 

— Pois bem, senta-te! 

Estupefato, finalmente agi e dobrei as pernas sob mim. 

— Não assim, Simão, agora precisas aprender a posição do triângulo11. É 

a que adotarás daqui por diante. 

E a voz enfatizou "daqui por diante" de modo singular. 

— Estamos te esperando desde a aurora... Sabe que aqui ninguém 

manda em ninguém e que ninguém toma conta de ninguém. Cada um deve vencer 

suas próprias barreiras e quebrar sua solidão. Os do Krmel estão aqui para perder 

seus medos e aprender a ir ao encontro dos outros. Considera-te feliz... Alguns 

levaram três dias para sair da falsa prisão de sua cela e subir até aqui. 

A voz, que eu dificilmente localizava mas que às vezes me parecia vir do 

homem com o pano vermelho, de repente tornou-se mais doce, mais paternal. 

— Relaxa, Simão, e não temas nossa rudez, ela se destina a forjar as 

almas. Estuda e aprende a conhecer-nos... 

"Nem todos aqui são da raça da Essânia. Temos entre nós Irmãos do 

País Vermelho e outros que os homens lá de fora chamam de nazaritas e 

                                            
11 Nome essênio da posição oriental do “lótus”. 
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nazarenos. Somos múltiplos, mas nosso coração é um só e nosso objetivo é único: 

transmitir o que foi e o que é, preparar o lugar d'Aquele que virá, o que significa a 

mesma coisa”. 

"Já te falaram do antigo povo da última Terra?" 

— Não, sussurrei. 

Muito bem, sabe então que tua vida de homem começa agora e que, 

daqui por diante, nada do que ouvires ou vires entre nossos muros poderá escapar 

de teus lábios e cair nas sarjetas das cidades. Nada! 

A voz fez então uma longa pausa e, com uma inspiração, começou uma 

narrativa que as brumas dos tempos não conseguiram apagar. Lembro-me dela 

como um longo fio de Ariadne que me fez voltar a mim mesmo sob as chamas 

dançantes das lâmpadas a óleo. 

— Escuta, Simão, filho de Joshé... foi no tempo em que a terra não tinha a 

aparência que tem, um tempo em que os continentes e os mares não eram os de 

hoje. O sol e as estrelas não mostravam sua face como agora... Era quase como se 

nosso Pai tivesse estendido um grande véu lilás sobre nossas cabeças e os astros 

raramente se dignavam a aparecer. O Sem Nome tinha dividido a Terra em duas 

partes: Ele tinha designado o Sul como o reino das montanhas que cospem fogo e o 

Norte como o domínio do gelo e do sono. O encontro desses dois mundos produziu 

um nevoeiro que velou a abóbada celeste. Isso durou milhares e milhares de nossos 

anos e os homens que viviam naquele tempo não se pareciam conosco. Eles te 

pareceriam assustadores, Simão, por seu porte descomedido e sua testa baixa... 

"O nevoeiro espesso que então envolvia com tenacidade nossa terra, 

impedia-os de ver a mais de poucos passos ao seu redor, ele olharam em si 

mesmos e viram sua alma e a chama do Pai que se ocultava em seu coração”. 
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"Depois de terem respirado, durante muitas estações, a água suspensa 

no ar, aprenderem finalmente a sorver na água o ar que lá se encontrava com mais 

abundância do que agora”. 

"Foi então que nossa Terra concordou em cuspir seu fogo mais 

raramente. Os elementos se separaram e os homens puderam contemplar a 

abóbada celeste em toda sua magnificência; e houve um verdadeiro dia e uma 

verdadeira noite e os seres humanos penderam para fora de si mesmos; finalmente 

seus corpos se metamorfosearam para respeitar as mil facetas da natureza”. 

"Depois as eras escoaram-se e fizeram com que esquecessem suas 

longas conversas com o Santo Nome que dormia em seu coração”... 

"Sabe, Simão, o povo que então dominava a Terra tinha por nome 'povo 

de Atl ', pois Atl significava 'água ' na língua deles”. 

"Esse povo, num vasto continente no meio dos mares, tinha alimentado 

os germes de sete tribos e foi quando a quinta dessas tribos impôs sua lei que as 

mudanças que te descrevi irromperam." 

A voz parou neste ponto, depois, num cochicho, pareceu dar ordens. 

Então, nos quatro cantos da sala, vi que atiçavam brasas em imponentes bacias de 

bronze, jogavam nelas resinas e ervas. As chamas brotaram e os sombras puseram-

se a ensaiar uma dança sobre as paredes. Eu não sentia mais meus pés, 

entorpecidos pelo frio e pela imobilidade, mas pela primeira vez sentia-me bem no 

Krmel e jamais teria concordado em mexer-me porque queria ouvir a continuação da 

narrativa do país de Atl. Fechei os olhos e a voz recomeçou: 

— Esse povo, filho de Joshé, chamava-se povo de Sem12 e foi dele que 

nasceram todos os seres de pele branca que hoje correm o mundo. Sua civilização 

                                            
12 Dever-se-ia ver aqui a origem de um grande ramo semita. 
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não foi comparável a nenhuma outra, tanto por sua magnificência como por sua 

ciência e pode rio. Duas vezes, no entanto, a Terra tinha deslocado sua espinha 

dorsal e duas vezes o continente de Atl já tinha sido esquartejado, dividido em várias 

partes por onde as águas penetravam com abundância. Agora, guarda bem isso, 

Simão, mais do que tudo: os Sábios de Sem, prevendo uma catástrofe final, foram 

visitar o soberano do País da Terra Vermelha para comunicar-lhe seus temores. 

Decidiram, com ele, construir o mais belo edifício, o mais resistente que um espírito 

humano pudesse conceber, um edifício onde a súmula de seus conhecimentos mais 

secretos seria escondida, preservada para os povos futuros. Se o Santo Nome o 

permitir, Simão, um dia verás essa construção, um dia de enorme claridade, um dia 

em que os braços do sol não aquecerão apenas a areia... Mas, continua 

escutando... Então a crueldade e o vício tomaram conta do povo de Sem e os chefes 

das sete grandes famílias viram que era chegado o momento. Seis dentre elas 

fugiram com os seus rumo às geleiras brancas do Norte, ao passo que a sétima, 

seus filhos e outros onze Sábios, preferiram o calor tórrido da Terra Vermelha. Foi 

então que uma noite, quando o Leão voltou a encontrar-se com o Caranguejo, os 

astros começaram a cair do céu, o país de Atl soçobrou totalmente nas águas e 

nossa Terra foi devastada na quase totalidade. Conheces o resto, Simão, não é 

necessário que o contemos aqui... Pelo que me disseram, nosso Irmão Zérah já te 

leu várias vezes os rolos de Moisés... e outros. Sabe, agora, que o grande rei que 

quis preservar as riquezas e o saber de Sem chamava-se Zurid e que viveu mais de 

três mil e seiscentos meses antes da invasão das águas. Saiba também, Simão, que 

os da terra de Israel, os de Moisés, são os filhos do sétimo chefe da raça de Sem e 

que os de Essânia são do sangue dos onze sacerdotes saídos das outras seis 

famílias, sacerdotes que não acompanharam os seus, para consagrar-se ao tesouro 
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e à chama sagrada de Zurid. Aqui, o trabalho de todos, teu trabalho, é perpetuar 

essa chama contra ventos e marés até a hora final quando ela poderá sair à luz do 

dia. 

"Aceitarás esta tarefa, Simão?... aceitarás a veste de linho?" 

Do alto dos meus sete anos, encolhido numa longa túnica remendada, 

penetrado pelo olhar dos que se diziam "filhos do Único", julguei-me suficientemente 

forte para aquiescer com um sinal de cabeça. O Irmão do véu vermelho finalmente 

levantou-me e pude ver um rosto longo e emaciado, uma face sem idade, com uma 

vasta barba branca, de olhos claros e límpidos como duas pérolas de bondade. Sua 

cabeleira parecia querer fugir até o chão e surpreendi-me seguindo suas voltas. 

"Sim", deve ser um "sim", Simão, ouvi. Nada substitui um som. 

— Sim! 

Uma sílaba fraca acabava de sair do meu peito e ainda ressoava na 

imensidão da sala. 

— Então, vem! 

Alguns homens de passos ágeis avançaram na minha direção, pegaram-

me pelos braços e me levaram diante de quem eu supunha ser o chefe. Num 

instante, tiraram minha túnica. Foi então que um leve rumor de passos miúdos e 

rápidos anunciou-se a chegada de um outro Irmão. Parecia muito mais jovem e 

trazia um tecido preto, cuidadosamente dobrado. Era uma espessa veste de linho e 

logo me cobriram com ela. 

— Deita-te... 

A voz pretendia ser tranqüilizadora, mas logo dois punhos fortes pesaram 

sobre meus ombros. Instintivamente, adivinhando o gesto que esperavam de mim, 

deitei-me no chão, rosto contra a pedra, braços em cruz. Não tardei a sentir-me 
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constrangido: minha atitude devia surpreender, pois um murmúrio percorreu a 

assembléia. 

Acima de mim, ouvi um leve riso divertido, mal-contido. Não pude resistir 

à vontade de levantar a cabeça, de procurar... e vi, sob um véu vermelho, num rosto 

sem idade, dois olhos iguais a diamantes mergulharem nos meus. 

Nesse instante, uma mão larga pousou no alto do meu crânio, 

englobando-o na quase totalidade, encostando meu rosto no frio da laje. A pressão 

imperiosa durou muito tempo, muito tempo... Eu tinha parado de pensar e meus 

olhos fecharam-se como se para beber numa fonte de doçura. Nesse momento senti 

que uma névoa branca me percorria, mesclava-se a meu ser no ponto onde se 

mantinha a pressão, uma névoa que se trans formava em claridade e paz à medida 

que me invadia. 

Num instante meu passado apagou-se, desagregou se; eu não era mais o 

Simão da aldeia dos Irmãos, mas uma taça onde vertiam aos borbotões o amor e o 

estado de pureza. 

De repente, no meio de um oceano de luz imaculada, um pontinho azul 

brotou das profundezas do meu ser, lá, exatamente lá, na base do meu nariz, e 

crescia, crescia... Era um sol azul, e quanto mais vinha na minha direção, seu brilho 

multiplicava-se. Eu não estava mais no coração do Krmel... mas a cem léguas, cem 

mil léguas de lá, eu não sabia onde, entre a relva de uma pradaria que eu pisava, 

sobrevoava... e entidades rodopiavam ao meu redor. 

Do fundo do silêncio, elevou-se uma melopéia lenta e doce. Então achei 

que meu corpo se espalhava pelos quatro cantos do universo; meus olhos se 

abriram e... só encontraram o negrume de uma laje gelada. Quis levantar-me, mas 

meus ombros, entorpecidos, não queriam reagir; minha respiração estava suspensa. 
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Dois punhos firmes pegaram meus braços e num instante puseram-me de 

pé. O homem do véu vermelho tinha desaparecido e fui totalmente tomado pela 

melodia arrebatadora que se erguia da assembléia dos Irmãos como uma espiral de 

incenso. Continuavam todos lá, com a imobilidade do mármore, modulando os sons 

como uma única alma. 

Finalmente os cantos cessaram e uma mão segurou a minha. 

— Simão, foste apresentado ao Sem Nome, ao outro lado de ti mesmo, 

ao que pode contemplá-lo... Guarda bem isso no teu coração. 

O Irmão de véu vermelho estava de novo ao meu lado e me falava como 

o faria meu pai. 

— Este lugar é cem vezes sagrado, filho de Joshé, foi escolhido para 

nossa raça por um grande rei do povo vermelho há mais de mil anos. Os mais belos 

e os mais terríveis segredos da nossa humanidade estão guardados aqui desde 

então, e deveras mergulhar neles para despertar tua alma entorpecida. 

Senti sua mão apertando a minha com mais força e puxando-me para 

algum lugar perto da muralha. Andamos uns dez passos e depois, com um gesto 

estudado, o Irmão de idade indefinida levantou a ponta de uma pesada tapeçaria 

azul. Uma janela alta e larga surgiu diante de meus olhos, mostrando a cintilante 

imensidão da abóbada celeste. 

--- Olha — exclamou —, é aquela lá! Tua rota muitas vezes cruzará com a 

dela, é a Iniciadora! 

E vi seu dedo imobilizar-se num determinado ponto do céu, num ponto 

palpitante como um coração, e eu reconheci...  Lua-Sol. 
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CAPÍTULO V: A PALAVRA DE ONTEM E DE AMANHÃ 
 
 

Deram-me um outro quarto, simples, asseado, com algumas comodidades 

sanitárias que eu nem sequer pensava que pudessem existir. Ajeitei lá os poucos 

pertences que meu pai tinha-me deixado, uma tigela ou duas, um cobertor quente e 

minhas sandálias... que logo se apressaram a tirar de mim. 

— Não vais precisar delas — disseram-me com o ar mais natural. — 

Todos andamos com o pés nus, é a regra. Quando te dirigires ao Pai, é teu coração 

que fala, pois ele é quem fica mais próximo da Sua morada, não é? Pois bem, sabe 

que quando te diriges à Terra, tua mãe, ou quando ela te fala, teus pés é que 

estabelecem a ligação... Isso não é lógico? 

Com efeito, era assim, e meu raciocínio infantil sobre justiça e 

propriedade não encontrava argumentos. Os dias que se seguiram à minha 

instalação e à minha primeira iniciação permitiram-me compreender que poucos 

meninos eram adotados pelo Krmel. Éramos no máximo uns trinta a andar a passos 

largos pelos corredores, a beneficiar-nos com os ensinamentos e a sujeitar-nos às 

longas horas de oração em comum. 

Lembro-me dos primeiros tempos de minha vida de pequeno monge como 

sendo um período duro, extenuante para meu corpo e meu espírito, nada 

acostumado a uma disciplina rígida, espantosamente perseverante. A regra era para 

valer, fui obrigado a admiti-lo rapidamente diante dos olhares desaprovadores de 

meus companheiros cuja meditação eu me atrevia a interromper. 

O despertar acontecia às cinco horas. Devia enrolar sem demora minha 

esteira num canto da cela, atirar-me sobre o cântaro para entregar-me a rápidas 

abluções, sair correndo pelo longo corredor e finalmente juntar-me aos outros, 

Irmãos mais velhos, ou companheiros da minha idade, num templo enorme, mas 
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sóbrio, onde acontecia uma longa oração comum. Seguia-se uma refeição frugal: 

umas frutas secas, uma bolacha e uma tigela de água morna, levemente perfumada. 

Vinha a seguir o primeiro ensinamento do dia: um Irmão, que nunca sentado, 

esforçava-se, em meio a um silêncio total, para fazer entrar em nossa cabeça a 

leitura e a escrita do hebraico e do grego, línguas que, segundo dizia, todos 

devíamos praticar13. 

Outro Irmão sucedia-o ao final de uma hora. Era um velho, mas de ar 

jovial, que parecia não conseguir deixar de rir enquanto nos inspecionava, um após 

o outro, movendo sem parar as espessas sobrancelhas brancas. Fazia-nos executar 

o que hoje chamaríamos de "exercícios físicos" que consistiam, nos primeiros 

movimentos, em saber dominar nosso pensamento e dirigi-lo. As práticas que nos 

ensinavam eram consideradas extremamente importantes, vindo antes até do estudo 

dos textos sagrados, e não demorei a admitir que deviam constituir uma grande 

parte de nosso saber. Depois vinha outra oração, outra lição ou, desta vez, 

comentavam palavras antigas... e isso continuava assim incansavelmente e com 

alternância até a hora em que o sol declinava. Não dispúnhamos de mais de duas 

horas para recreação. Por fim soava o gongo tão esperado, chamando para a 

grande refeição comum, a única refeição cotidiana verdadeira. Mas aquele som, 

sabíamos que não tardaríamos a ouvi-lo; por volta da meia-noite, depois às três 

horas, ele nos tiraria do sono lembrando ao nosso espírito dócil a breve oração que 

devíamos rezar voltados para o Oriente, estendidos sobre a pedra. Este ritual, aliás, 

repetia-se sete vezes ao dia e três dessas orações, com um intervalo de sete horas 

entre si, revestiam-se de uma solenidade muito particular. 

                                            
13 Para a maioria de nós, a língua materna era o aramaico. 
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Minha vida correu assim durante meses e poucas lágrimas tiveram tempo 

para brotar diante da lembrança do passado. 

O ritmo de minha vida de monge, contudo, foi interrompido certa manhã 

quando eu despencava da minha cela para o templo, já certo do meu atraso. Um 

Irmão de veste branca, que parecia estar à espera, pegou-me pelo braço com mão 

firme. 

— Hoje será um dia especial para ti, Simão. Segue-me e não te 

preocupes; teus mestres já estão informados da tua ausência. 

Sem mais uma palavra, fez-me caminhar por um labirinto de salas, 

corredores e escadas difíceis de subir, cuja existência eu ignorava completamente. 

Tinha a impressão de estar dando dez voltas ao redor do Krmel, passando por 

desvios, seguindo um itinerário cujo único objetivo devia ser deixar-me desnorteado. 

Ao pé de uma escada de pedra carcomida pelos séculos, meu guia 

empurrou uma pesada porta dissimulada sob uma pintura empoeirada e de tons 

desbotados. 

— Nada deverá sair da tua boca, Simão! Nada! 

— Prometo — disse instantaneamente, feliz com a perspectiva de mistério 

—, eu... 

— Não, Simão, não! Quem usa a veste jamais jura... Basta tua palavra. 

Adotarás este princípio por toda a vida, lembra-te disso. Age de modo que um "sim" 

seja um "sim" e um "não", um "não". Os de Abraão sabem disso; sabem o quanto 

vale a palavra de um Irmão de branco e não exigem juramentos da tua boca. Agora, 

segue-me e apanha esta tocha... 

Uma escada estreita, terrivelmente íngreme, talhada na própria rocha, 

parecia penetrar nas entranhas do monte Krmel até o infinito. 



 57

Meu guia teve o cuidado de fechar atrás de si a pesada porta e 

mergulhamos numa escuridão tão densa que nossas duas tochas tinham dificuldade 

em furá-la. 

Nossos olhos se acostumaram rapidamente e vi que nosso avanço bem 

como nossa retirada seriam facilitados por uma sucessão de pequenos reservatórios 

cheios de uma substância negra e viscosa que transformávamos em lâmpadas 

durante a nossa descida. 

Ocupado em agarrar-me às paredes rochosas, eu não dizia uma só 

palavra, feliz com o passeio inesperado. A umidade destilando em toda parte ao 

mesmo tempo e um estranho odor de mofo, odor dos séculos passados, 

impregnavam a atmosfera. À medida que a escada de quando em quando fazia 

umas curvas bruscas, nossa descida eternizava-se. Imperceptivelmente, parecia-me 

que a composição das paredes rochosas se metamorfoseava. Não era mais uma 

pedra grosseiramente talhada e modelada pelos anos, mas uma parede 

perfeitamente lisa, que brilhava sob nossas tochas como um mármore polido. Dir-so-

ia que um sistema de vitrificação tinha sido acionado por um;i foiça de origem 

desconhecida, com alguma intenção misteriosa. 

— Foram os homens da raça de Sem que construíram esta escada, 

Simão; nossos ancestrais, que conheciam a arte de ler os tempos que estavam por 

vir e a arte de prover as necessidades futuras... Como podes ver, não foram nem o 

martelo, nem o buril, nem os ácidos que equiparam seus braços. Seu saber lhes 

proporcionou o meio de fazer a rocha fundir-se tão naturalmente como o sol faz o 

gelo derreter. Isto te espanta? No entanto, este segredo perdeu-se logo depois... e 

devemos continuar muito cegos para não perceber isso de novo. Vês, Simão, o calor 
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que liquefez esta rocha dorme aqui, perto de ti, de mim, de nós. Ele flutua no ar que 

respiras e basta apenas saber captá-lo. 

O Irmão interrompeu-se um instante e depois retomou sua explicação, 

mudando de tom propositadamente. 

— É a chama do velho Zérah que precisamos aprender a captar. 

— Zérah? Conheces Zérah? 

— Não, filho de Joshé, meus olhos nunca o encontraram no caminho, 

mas a chama de suas narrativas é o espírito da Terra e do Universo, é a alma da tua 

alma, é o teu espírito e o meu ao mesmo tempo... Como não saber o que somos? 

Seria perseverar terrivelmente na cegueira ou na falta de interesse... Repete isto 

com freqüência, Simão, só há uma coisa no Universo, uma única força: A FORÇA, a 

que proclama "eu" em nós, que nos faz parecer uma multidão. Pensa numa gota de 

água, Simão, ela não é UNA com os cristais de gelo que nascem nela se a 

congelas? Na Natureza tudo existe e vive assim segundo esta imagem e só a alma, 

conforme o rumo que escolhe, terá o direito de diversificar-se. É simples... 

"E tão simples e nós é que complicamos..." Quantas vezes eu o tinha 

ouvido fazer essa afirmativa aparentemente insignificante. 

Era simples, mas meu espírito infantil preferia demorar-se nas rochas 

lisas como um espelho, nos reflexos tremeluzentes de nossos dois corpos. 

À medida que avançávamos, parecia-me que um calor sufocante subia 

pelo desfiladeiro e comecei a respirar com dificuldade. 

De repente meu guia parou, sua tocha acabava de iluminar, poucos 

metros à nossa frente, uma porta baixa, tão estreita que se poderia pensar que tinha 

sido planejada para uma criança da minha idade. Antigamente deveria ser pintada 
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de vermelho e nela distinguiam-se ainda, com dificuldade, três ou quatro sinais de 

uma escrita desconhecida, do tamanho de uma mão. 

— Que é isso? 

O Irmão não respondeu e pareceu-me absorto numa reflexão profunda. 

Finalmente, pousou um joelho no chão e voltou seus olhos para mim. 

— Simão, ... agora vamos enfrentar um perigo, é bom que saibas... Esta 

porta nos separa de um domínio onde o mundo do homem não tem mais direito de 

habitação. Numerosas formas de vida evoluem neste planeta e, da mesma forma 

que há seres impalpáveis no ar que respiras, há seres no seio da terra em que 

pisamos. Sim, Simão, logo vamos entrar no reino dos espíritos da Terra... mas não 

me olhes assim... não estou usando a linguagem da superstição. Minhas palavras 

são simplesmente as de alguém que sabe porque aprendeu a ver o que a maioria se 

recusa a ver. A luzinha que brilha nos teus olhos permitiu que os Irmãos e eu próprio 

entendêssemos que és capaz de suportar certos olhares e certas presenças. 

"Vê esta porta. Quando tivermos atravessado sua soleira, uma miríade de 

seres estranhos virão rodear-nos, tentando, talvez, retardar nossa marcha. Não 

deveras ter medo; se tua alma continuar pura, nada poderão contra ti. Sê 

semelhante ao cristal, é tudo o que posso desejar-te!" 

Com estas palavras, o Irmão introduziu uma espécie de pinça metálica 

num buraco da porta, fazendo pressão contra ela com o ombro. A porta girou 

lentamente e um sopro de ar quente varreu nosso rosto. Um buraco escancarado, de 

um negror absoluto, apareceu diante de nós. Meu guia entrou sem hesitar, com a 

altura da galeria obrigando-o a curvar-se bastante. 

— Fecha a porta atrás de nós, Simão, e apaga tua tocha, uma só é 

suficiente, o ar aqui é rarefeito... 
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Mal obedeci ao desejo do Irmão e a sensação muito nítida de uma 

presença estranha invadiu-me com a rapidez do relâmpago. Um arrepio começou a 

percorrer-me a espinha e lembro-me de ter deixado escapar um grito abafado. Havia 

seres lá, não se podia duvidar, e roçavam em mim por todos os lados. 

— Lembra-te do que te disse! Um cristal! 

A minha frente havia apenas a luz baça de uma tocha ondulando e 

crepitando nas trevas. Cabeça curvada sobre o peito, esforçava-me por andar o 

mais rapidamente possível, sem saber se eu devia procurar enxergar ou 

simplesmente continuar fechando as portas do meu ser. Contudo, formigamentos 

percorriam meu corpo e meus olhos encarquilhavam-se, muito a contragosto. 

Então, no fundo da noite, um véu desprendeu-se com uma lentidão 

incrível, como se a escuridão se transformasse numa poeira luminosa, num 

aglomerado de partículas densas que revoluteavam numa desordem aparente. De 

repente, meus olhos se entorpeceram: rostos desenhavam-se ao meu redor, no 

meio daquele oceano de vida secreta... rostos inqualificáveis, meio humanos, meio 

minerais, ao mesmo tempo assustadores e angelicais. E eis que seres completos 

pareciam surgir da luz negra, seres semelhantes a cristais, a raízes, peludos como 

nenhum humano conseguiria ser, pequenas criaturas de gestos vivos e olhar agudo 

que me esquadrinhavam. 

Num instante, vi-me envolvido nessa multidão de um outro mundo que 

parecia ter-se decidido a servir-me de escolta. Queria gritar e correr, mas nem um 

som saía da minha garganta; minhas pernas, reduzidas a pernas mecânicas, 

transportavam só um corpo pesado e entorpecido. 

Único ponto em que podia agarrar-me: a claridade dançante da tocha que 

estava lá, poucos passos à minha frente. Esta imobilizou-se por um minuto. 
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— Fomos adotados, Simão, eu não tinha te dito? 

O Irmão estendia a mão atrás dele e me apressei a agarrá-la. 

— Todo elemento vive sua própria vida, filho de Joshé, e esta existência 

não é mais monstruosa do que a nossa. Ama estes seres, porque sem eles não 

conseguirás viver, sem eles a semente do linho não poderá germinar nem a flor 

desabrochar. Eles são parte do corpo vital14 da terra, a essência dos minerais que o 

homem funde e modela. Olha suas longas mãos semelhantes à argila; o Pai os faz 

recolher tudo o que o homem semeia, eles trabalham de comum acordo com as 

mãos dos seres do fogo, da água, do ar. 

"Sabes que os homens dos campos e das montanhas os veneram, sem 

sabê-lo, por mil rituais que parecem insignificantes e que são perpetuados através 

dos anos”... 

"No entanto, Simão, virá um tempo em que esses mesmos homens terão 

petrificado seu coração a ponto de não perceberem mais seus sopros. Os frutos da 

terra serão então insuficientes e os homens inventarão uma porção de poções e 

novos planetas. Será um sinal, um dos inúmeros sinais que bradarão um silêncio: os 

dias vão mudar”. 

"Digo-te, ama estas criaturas, porque, como a tudo que está no universo e 

além dele, o Santo Nome deu-lhes uma alma igual à tua, oriunda da força do sol”. 

"Mas não percebes como teu corpo vibra? Teu coração diminuiu as 

pulsações e a energia do Pai circula lentamente no teu ser. Por isso não 

pesquisarás sua presença. Simplesmente poderás reconhecê-las aqui, onde 

residem, honrá-las e viver em harmonia com elas. Elas, como nós, caminham para o 

mesmo palácio de luz... por uma via diferente, lembra-te disso. Elas não têm nem a 

                                            
14 Corpo etéreo. 
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substância exata do teu corpo, nem a da tua alma, só teu ser vital se aproxima 

delas. Portanto, não deveras procurar analisar demais seu modo íntimo de raciocinar 

e julgar. Este continua sendo para quem pôs os pés sobre a terra." 

Embebendo-se com estas palavras, meu espírito infantil tinha parado de 

pensar e olhava para si mesmo. Andávamos com um passo pesado e só as gotinhas 

de suor que escorriam da minha pele lembravam meu corpo curvando-se sob o calor 

sufocante da galeria. 

Os seres que fervilhavam ao nosso redor emitiam um zumbido grave que 

às vezes se acelerava, às vezes diminuía. Parecia que queriam esmiuçar-nos 

profundamente. 

Logo chegamos a uma segunda porta, idêntica à primeira. O Irmão parou 

dois metros antes dela e plantou sua tocha numa única fenda da rocha, sem dúvida 

prevista para isso. Observei-o então traçar um círculo ao seu redor, a ponta do dedo 

indicador voltada para o chão; continuando assim, contou os passos que deu, depois 

absorveu-se totalmente num monótono desfilar de salmos. De repente, vimo-nos 

cercados por pequenas faixas luminosas que eu não sabia de onde brotavam e que 

andavam de cá para lá com uma rapidez incrível; bruscamente, nossa escolta 

pareceu desagregar-se como um quebra-cabeça cujas peças tivessem sido 

espalhadas pelo vento... depois, mais nada. Voltamos a ficar sós... Meu guia já dera 

meia-volta e puxava a pesada porta de madeira. 

— Isto não é magia, Simão — disse, sem ocultar o esforço que a abertura 

da porta disfarçada lhe exigia. Deves aprender a ver a diferença... Mágica é apenas 

um conjunto de técnicas que permitem a todo homem sólido e obstinado dominar as 

leis da natureza, leis que muitos ignoram. Aqui no Krmel, trabalhamos com o 

coração e é só o coração que deixamos expressar-se em nós. Cuida que sempre 
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ilumine e abrase a integridade do teu ser, ele será a chave suprema e a estrada 

principal; todo o resto chama-se "truque" e "apoio" para nossas almas muito frágeis 

ainda. 

A medida que pronunciava estas palavras, uma grande claridade invadiu 

nosso campo de visão; pareceu-me respirar por todos os poros e apressei-me a dar 

os poucos passos que me libertavam do domínio da estreita galeria. 

O espetáculo era fascinante; encontramo-nos numa sala abobadada alta 

e ampla, inundada por uma luz branca e doce, uma enseada de serenidade, de 

silêncio revigorante. Em toda parte só havia rolos, pranchetas, livros; tudo se 

empilhava, arriscava-se mesmo a alturas consideráveis. Entretanto, nenhuma 

impressão de desordem se impunha ao meu espírito. Ao contrário, tudo parecia 

classificado, indexado, arranjado com minúcia. Mas era principalmente a limpeza do 

lugar que me intrigava: nem a mínima poeira, a menor marca dos anos que se 

escoam... e eu não imaginava um Irmão, nem um dos encarregados da manutenção 

do templo indo lá regularmente e passar horas a acariciar com uma pena de pavão, 

conforme o costume, todas aquelas prateleiras e sua preciosa carga. O Irmão que 

tinha-me levado àquele lugar surpreendente parecia cintilar. Sua silhueta alta 

embrenhava-se alegremente entre as pilhas de rolos, de pequenas pranchas de 

metal ou de pedra. Sem mais tardar, imitei-o. A beleza das peças armazenadas, seu 

dorso volumoso, majestoso, respeitável exerciam em mim um efeito hipnótico. Era 

quase impensável, impensável que depois de... 

— Depois de tanto tempo que nossa memória de homem se perde na teia 

de seus meandros... Parte dos arquivos de nossa Terra e de seus povos se acha 

reunida aqui em segurança, Simão. Compreendes teu privilégio? Dois continentes 

inteiros submergiram, tragados pelas vagas e pela terra, desde que o primeiro 
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destes rolos, que a primeira destas pranchetas de pedra foram redigidos com a 

precisão de um ourives. Há quase cem mil anos a história e o saber de nosso 

planeta estão reunidos assim. Entre estas numerosas obras há algumas que não 

foram escritas por mãos humanas. Estas ainda continuam sendo um mistério para 

alguns de nós. Que possas um dia ser iniciado em seu segredo. Outras se 

apresentam sob a forma de escrita desenhada, semelhante à dos grandes reis da 

Terra Vermelha e datam de uma época em que até o nome do povo de Atl nada 

significava ainda. 

"São os livros do tempo do 'Ma', a TerrasMãe , que também significa 

'água '. Foi nessa época que aqueles a quem os filhos de Abraão chamam Elohim 

começaram a correr regularmente o planeta para guiá-lo em sua marcha. Olha bem 

para estes dois símbolos, Simão, eles trazem a marca desses grandes seres." 

O Irmão tomou na mão uma prancheta de um metal enegrecido e com um 

dedo apontou-me, no centro de um entrelaçado de hieróglifos, dois desenhos 

minúsculos delicadamente gravados. Imediatamente reconheci um deles, era a 

imagem de Ishtar, Lua-Sol; Lua-Sol que eu encontrava em todos os lugares, até no 

interior do mais ignorado dos refúgios. O segundo era-me familiar, embora menos 

conhecido; podia-se compará-lo a uma espiral sobrepondo-se a uma cruz de braços 

iguais, tudo sob a proteção de um crescente lunar. 

— E um dos símbolos de Hrma15, cuja auréola brilha perto da do sol. 

Como te disse, os mensageiros da Lua-Sol e de Hrma, naquele tempo longínquo, 

viviam freqüentemente entre os homens. lmpuseram-se como guias e legisladores, 

uns desenvolvendo a instituição e o amor, outros o conhecimento preciso e secreto 

dos fenômenos. Eram como as duas mãos do Pai, que abriam os olhos da raça 

                                            
15 Mercúrio. 
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humana. Entende que isso não tem valor de uma imagem, Simão. O corpo de 

homem ainda continuava rudimentar na terra de Ma. Seus olhos em nada se 

pareciam com verdadeiros olhos, mas com simples e vagos pontos sensíveis na 

superfície do crânio, seu esqueleto era flexível e maleável à vontade, e só as forças 

radiantes da lua, ainda nascente, obrigaram-no a solidificar-se. 

"Vejo que estás rindo... Mas é preciso que saibas que o homem é 

semelhante a uma flor que desabrocha lentamente no correr da eternidade, ao sabor 

das fases do seu coração e do seu espírito. Assim, os corpos não continuarão no 

estágio que conheces”... 

"Agora talvez estejas perguntando por que te trouxe até aqui... Este lugar 

deve provar-te que a raça da Essânia é uma das detentoras da Tradição." 

— Da Tradição? 

— Do Saber que os verdadeiros filhos do Santo Nome perpetuam em 

nossa Terra desde sempre. As eras passam, Simão, mas desde a origem existem 

colégios de seres que se dedicaram à missão de manter e difundir uma Palavra... 

— Até quando? 

— Até a abertura da porta do Eu da Humanidade*. Mais tarde 

compreenderás estas palavras. 

— Todos os da nossa religião esperam a abertura dessa porta? 

— Nossa religião? De agora em diante não uses este termo... Que 

significa ele? Que alguns viemos ao mundo com uma cor de pele, com hábitos e 

modos de acreditar e de esperar? Se é isto, nada significa. Não temos religião, 

Simão, não temos crenças, caminhamos sem bastão sobre o feixe luminoso saído 

da boca do Pai... e preparamos a entrada d'Aquele que vai chegar. 

— Quem é ele? 



 66

Como única resposta, o Irmão de Veste branca esboçou um largo sorriso, 

pôs dois dedos sobre os lábios, depois levou a mão direita ao coração, luminoso 

como um sol. 

— É de capital importância que esta biblioteca seja vigiada assim, pois 

para quem divide em vez de unir, para os que agem como prismas sobre a 

humanidade, ela seria uma fonte importantíssima de poder. 

"E também por precaução que o local varia. Ontem, estes rolos estava 

preservados sob a laje de nosso templo do mar Morto; amanhã, deixarão nossa terra 

para encontrar abrigo no país que os aguarda além das neves, lá onde nasce o sol: 

uma das pátrias dos Assa16, de onde vem o nome atual de nosso povo." 

A sala em que nos encontrávamos não era a única daquele santuário 

secreto do Conhecimento; três galerias, que lá desembocavam, levaram-nos a 

muitas outras peças, menores, mas todas igualmente fascinantes pelo seu conteúdo. 

Eram só pranchetas de cobre e ouro, volumosos rolos de pergaminho, papiros 

cuidadosamente encadernados. Às vezes algum objeto atraía minha atenção, objeto 

insólito, de formas enigmáticas, que ocupava minha imaginação infantil com 

estranhas possibilidades... talvez reais. 

Os irmãos que se ocuparam de minha instrução no Krmel explicaram-me, 

anos mais tarde, que aqueles objetos espalhados aqui e ali desempenhavam um 

papel preciso no coração da biblioteca subterrânea. Assim, alguns eram a origem da 

claridade que nos permitia andarmos de cá para lá como se estivéssemos em plena 

luz do dia; não que a luz emanasse deles, mas eles serviam de amplificadores para 

a luz que existe encerrada no fundo de todas as coisas. Seu papel, portanto, podia 

comparar-se ao de um revelador e os anos permitiram-me compreender que 

                                            
16 Deixamos ao leitor o cuidado de meditar sobre a sonoridade e o significado de palavras como: 
"Ásia", "Essênio", "Asgartha" e os "Ases" de nossos jogos de cartas. 
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poderiam limitá-los a um uso prático, quando tudo os levava a serem símbolos vivos. 

"Não criamos nada, levantamos véus, revelamos." Era um dos ensinamentos do 

Krmel. É claro que existiam outros objetos cujo papel era menos sagrado. Tratava-se 

de dispositivos destinados a manter o equilíbrio da atmosfera ambiente, a renovar 

sua oxigenação, a verificar sua pureza. Quanto à surpreendente limpeza do lugar, 

disseram-me que era inerente ao caráter exclusivamente sagrado do local e do 

repositório. O material que entrava na sua composição simplesmente ficava 

sublimado pelo conteúdo. Para esquematizar os fatos, seria possível afirmar que os 

rolos e pranchetas  iam dotados das mesmas particularidades de um ser vivo. 

A limpidez de sua alma, ou seja, do ensinamento que esta perpetuava, 

bastava para transmutar seus corpos, os pergaminhos e pranchetas, e manter lá 

uma inalterabilidade quase absoluta. Embora aos olhos da maioria isto pareça uma 

fábula ou um simples símbolo, não o é: toda matéria experimenta em definitivo a lei 

do espírito que a habita. As impurezas e a corruptibilidade de um corpo serão 

sempre devidas à falta de perfeição da força da qual ele é o domicílio, exceto uma 

forma de envelhecimento devido aos feixes de vibrações próprios do planeta. 

Nossa visita à biblioteca sagrada do Krmel durou muito tempo e as horas 

se sucederam sem que eu me queixasse. Eu estava em outros tempos, em outros 

lugares, longe da severidade e das disciplinas cansativas da minha existência 

cotidiana. 

O Irmão não se cansava de dar explicações sobre certos textos que me 

lia em voz alta enquanto me obrigava a debruçar-me sobre a caligrafia dos mais 

antigos dentre eles. 

— Há letras e símbolos que são verdadeiros seres vivos! Lembra-te disso. 

Uma figura, um desenho, são forças evoluindo num mundo bem real. Um dia vais 
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manuseá-los, sê paciente. Será preciso que antes sejas capaz de compreender que 

um homem ou uma mulher, e mesmo uma criança, são, eles também, livros a serem 

decifrados, como todos os que vês aqui, com seus códigos, seus pontos de força, 

suas faculdades de compreender17 que nos remetem sempre a milhares e milhares 

de anos atrás. A única diferença é que a alma deles ainda não conseguiu emitir o 

sopro que pode desempoeirá-los e tornar a leitura mais fácil. 

Teria eu captado todo o sentido das palavras do meu guia por um dia e de 

quem nem o nome eu sabia? Não poderia afirmá-lo. Era-me mais simples seguir os 

movimentos sóbrios e precisos de seus dedos selecionando os rolos, percorrendo os 

arquivos do passado. Meu espírito, contudo, foi cativado por um texto que ele me leu 

em voz baixa, texto que provinha, segundo suas palavras, de um sacerdote iniciado 

da Terra Vermelha. 

— Há três mundos: "eu tenho", "eu sou" e "eu me torno". São as três 

moradas do Pai. Escrevi isto para os povos que virão a fim de que não precisem 

mais procurar o caminho em vão. Quem o ignora condena-se a voltar cada vez mais 

para trás. Os homens só vivem uma vez; reaparecem um dia: mundo e lugares 

diferentes os acolhem em seu caminho formado por muitas vias. A eternidade é um 

círculo cujo centro é o Pai e todas as faces do Pai são as do Grande Sol. Aprendei 

então, filhos do futuro. Guardai a palavra de ontem e a de amanhã. 

"Vês, Simão, sempre temos o deplorável hábito de persuadir-nos de que 

os homens do tempo antigo eram ignorantes, criaturas rudes e supersticiosas e que 

foi preciso chegar nossa época para começar a ver claro, a descobrir o progresso. 

Mas o que é o progresso? Orgulho e presunção? Não, eu te afirmo, tudo o que é 

                                            
17 Cf. o Alcorão, surata 17 (13-14): 
"Penduramos no pescoço de cada homem seu pássaro. No dia da ressurreição, nós lhe mostraremos 
um livro que encontrará aberto. E lhe diremos: Lê no teu livro; hoje é preciso que tu mesmo faças tua 
conta." 
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possível a um ser humano foi armazenado outrora na Terra pelos 'Senhores do dez 

e do sete ', os senhores das estrelas. Só o que fazemos é preservar, manter e 

relembrar até que nossos espíritos estejam aptos a unir-se aos deles." 

Com estas palavras, o Irmão recolocou meticulosamente, umas sobre as 

outras, as folhas de papiro que tinha nas mãos, pôs sobre elas uma espessa capa 

de madeira e arranjou o conjunto numa prateleira da parede... 

Sentia que nossa estada sob o Krmel chegava ao fim. O pequeno relógio 

que todos possuem em seu ser me fazia pressentir, bem lá no alto, o ar livre e a 

presença de um sol que, mergulhando no mar, sumia no horizonte. 

Demos mais uma olhadinha nas salas e no seu precioso conteúdo, como 

se para assegurar-nos de que nossa presença não tinha perturbado sua vida 

secreta, e enfrentamos de novo o estreito corredor. 

Nossa subida aconteceu sem novidades. Eu estava cansado; acho que 

cheguei aos últimos degraus nos braços do Irmão. Esperava adormecer, impregnado 

pelos pesados eflúvios de incenso e do som surdo do gongo que ecoava de novo 

através dos corredores, mas uma vozinha aguda e familiar interrompeu meu sonho. 

— Simão, vamos, Simão! Para o templo, depressa! Está na hora do 

Ofício. 
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CAPITULO VI: LEITURA DOS SERES (A AURA) 
 

 

Nunca mais tornei a ver meu guia por um dia, aquele que, no espaço de 

algumas horas, impôs ao tempo uma curiosa curva, levando, ao coração de um 

rochedo, o passado, o presente e o futuro. 

Não falava a ninguém sobre a minha descoberta, tal como ele me havia 

pedido, e ninguém fez alusão a isso. Meus companheiros de estudo pareciam até ter 

ignorado minha ausência. Será que lhes impunham silêncio? Será que um dia 

viveram a mesma experiência? Jamais o soube... 

O inverno acabava de bater às portas do Krmel. Lembro-me dos sopros 

do vento varrendo os corredores e assobiando por baixo das portas de nossas celas; 

lembro-me da severidade crescente de nossos mestres, que parecia copiar o ritmo 

das estações... 

O ruído surdo e precipitado de nossos pés nus sobre as lajes do "Templo 

das Lições" ainda me volta ao espírito. Passávamos horas intermináveis recitando 

os mesmos textos, caligrafando as mesmas letras em línguas diferentes. As lições 

que aprendíamos, os preceitos que gravavam em nós, às vezes se transformavam 

em verdadeiras obsessões, tanto nossos instrutores afirmavam que não podiam 

suportar a mediocridade. No entanto, no Krmel não havia lugar para trotes e 

punições: na verdade, os mestres sabiam encontrar a palavra certa para deixar-nos 

a sós com a nossa consciência. 

Foi assim que, em menos de um ano, uma impressionante quantidade de 

textos foram irremediavelmente gravados na fita da minha memória e é só com um 

certo distanciamento que consigo compreender a utilidade de um labor como aquele. 
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Fui ajudado nisso por uma certa reflexão que colhi dos lábios de um Irmão de 

branco. 

— Que nos importa que saibais, como o exigimos, as palavras dos 

antigos textos dos Povos do Sol? Não o compreendeste? E unicamente vossa 

vontade que cultivamos, além da vossa memória; é a ferrugem que expulsamos de 

vossos cérebros, nada mais nos importa. 

Também exigiam de nós o maior asseio: a regra, portando, era não usar a 

mesma veste por mais de três dias seguidos e, a cada mudança de atividade, 

devíamos lavar-nos com muita égua, rosto, mãos e braços. A primeira razão 

invocada para isso era o simples respeito para com a atividade considerada que, aos 

olhos deles, valorizava-se com um ser evoluindo totalmente num mundo invisível. A 

segunda razão, que nos foi dada bem Riais tarde, era que não habitávamos, faltava 

muito, unicamente um corpo de carne e que só a atividade de nosso cérebro ou de 

nossa consciência bastava para fazer nascerem escórias na superfície de um outro 

corpo, que o simples trabalho da água ajudava a dissolver. 

Da mesma forma, os raros objetos de culto que usávamos diariamente, 

triângulos, estrelas e turíbulos deviam ser lavados, depois polidos, após cada 

utilização. Era uma regra de ouro a que não podíamos subtrair-nos. Além do mais, 

esses objetos deviam permanecer estritamente pessoais. Ensinavam-nos, 

efetivamente, que um pouco da substância de nossa alma vital impregnava-os 

pouco a pouco e que esta particularidade tornava sua utilização mais proveitosa. 

Este aspecto invisível e quase mágico das coisas excitava muito minha 

curiosidade infantil; dedicava-me também sempre com prazer aos exercícios de 

desenvolvimento psíquico, que constituíam grande parte do nosso ensinamento e 

permitiam compreender as engrenagens íntimas de nosso mundo. 
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Meu primeiro ano de estudo no Krmel terminou com um acontecimento 

que constituiu uma virada decisiva em minha vida, acontecimento que nenhum 

cataclisma poderia apagar, acontecimento cujas repercussões ainda se fazem sentir, 

como um som de órgão, de existência em existência. Certa manhã do mês de "Adar" 

fui acordado por uma voz familiar, há muito tempo escondida nas dobras da minha 

consciência: 

— Simão! Simão! 

Estremeci e, através das pálpebras ainda fechadas, acabei por adivinhar, 

na minha cela, uma claridade incomum. Talvez eu não tivesse escutado o grande 

sino do templo e o sol já tivesse iniciado seu curso... 

Na verdade, não era nada disso! 

Senti a realidade deste instante como um jorro de doçura em pleno 

coração. José, o pequeno José de nossa aldeia, estava lá, diante de mim, de pé, 

banhado num raio de luz branca. Sorria e me olhava e seu olhar projetava-se no 

meu com o brilho de duas águas-marinhas. 

Instantaneamente, sentei-me na esteira, sem saber o que me acontecia. 

— Simão! Simão! 

O chamado de José continuava a penetrar-me com a mesma força 

convincente e eu via os lábios de meu amigo moverem-se, as dobras de sua veste 

ondularem como se ele se encaminhasse para mim num passo de dança. No espaço 

de um instante, fui percorrido por um arrepio; lembro-me de uma vaga, de um eflúvio 

primaveril que parecia subir do chão e que se aproximava lentamente na direção do 

alto do meu crânio. Eu era um só olhar, uma consciência única, estendido como um 

alvo que se oferece à primeira flecha, à flecha iniciadora. 
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— Olha, Simão, olha! Não sou mais a lembrança de um tempo para ti 

distante. A lembrança dos entes queridos é só para os que sonham com sua própria 

morte, para os que fazem de sua vida um suspiro profundo. 

"Tua mãe, teu pai, Míriam e todos os da aldeia continuam lá em ti, diante 

de ti... não como simples reflexos, mas com seus corpos verdadeiros. Retira o lacre 

que fecha as portas do teu coração, ouve a voz deles ressoar em teu ser, eleva tua 

vontade, esquece tua carne, e seus olhos abrasarão os teus, estou te dizendo”... 

"Achas tua existência aqui muito dura... Mas é tua própria frieza que 

descobres. Conheço este lugar, ele hoje é mais quente do que qualquer outro lugar 

do mundo; conheço-o e por toda minha vida meu saber sacia-se dos tempos 

antigos”. 

"Achas que os Irmãos são muito severos... Mas é teu próprio egoísmo 

que sentes. Eu os conheço, são como os músculos modelados pelo esforço... Mas 

não te detenhas só no músculo que trabalha, capta a força que os endurece”. 

"Aceita esta vida por algum tempo, Simão, e observa as múltiplas faces 

do Amor." 

José calou-se e levou a mão ao coração, a mão esquerda, e todo seu 

corpo começou a vibrar, a irradiar, como se toda a força do sol estivesse contida 

nele. Era a Paz, a Beleza total e absoluta e pareceu-me que as paredes do meu 

quarto se evaporavam, afastavam-se na direção do infinito. 

Os rostos de todos os Irmãos do Krmel desfilaram diante de mim num 

instante, numa torrente de luz límpida, suave, e pela primeira vez encontrei seus 

olhos, enormes como mundos, e neles eu lia... Sim, tu, Samuel, tu, Moshab, tu, 

Jacó; eu os reconheço a todos; sei o que fazemos... Meu pai, meus pais, a Galiléia, 
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minha solidão, os invernos frios do Krmel... O Objetivo, tudo tornava-se claro; e 

estes sete anos, meus sete pequenos anos... 

Um clarão veio apagar tudo. As paredes do meu quarto reaproximaram-se 

com uma rapidez fabulosa, depois José, José e sua luz, espalharam-se em mil 

clarões. Meu corpo todo formigava e tive dificuldade em manter-me sobre as pernas. 

Um raiozinho de claridade friorenta indicava-me que o dia mal se levantava. Uma 

certeza íntima, estranha... e precipitei-me pelo corredor pela primeira abertura que 

dava para um pátio interno. 

Lá embaixo, bem embaixo, havia um ajuntamento de uma dezena de 

homens, calidamente envoltos em longos mantos, os mulos martelavam o chão com 

seus cascos impacientes, e, a seu lado, um menino cujos longos cachos 

avermelhados esvoaçavam ao vento... 

José! 

Minha respiração ficou suspensa. 

Um rumor de passos lentos e regulares finalmente fez-me voltar a cabeça. 

Era um Irmão de veste branca; vinha procurar-me. 

Vamos, Simão! Estão te chamando! 

Era Moshab; com ar ao mesmo tempo emocionado e divertido, levou-me 

sem mais tardar, pondo sobre meus ombros uma aba de seu pesado manto. 

Curiosos os encontros como aquele com José no pequeno pátio do Krmel... 

Estávamos lá, sob a luz de algumas lâmpadas a óleo agonizantes, sob os fogos de 

um sol que lançava seus primeiros raios sobre as altas muralhas. 

A meia-voz, trocamos algumas palavras, algumas expressões simples; 

reinventávamos a arte de falar, nós nos escutávamos entre as palavras. 
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Rapidamente, tirou de sua roupa dois pequenos rolos de pergaminho, o 

primeiro, de meus pais, o segundo, de Míriam. 

— Eu também vou viver aqui agora — disse-me ele calmamente — 

preciso estudar durante seis anos. 

Sua declaração sem rodeios, pronunciada da maneira mais natural, 

provocou-me uma espécie de vertigem. Seis anos! Eu também ficaria lá por seis 

anos! Até agora ninguém quisera responder claramente a esta pergunta que me 

preocupava desde o primeiro dia... e foi preciso que José... 

— Afinal de contas, nós o quisemos... nós dissemos sim ao Pai... Todos 

na aldeia estão orgulhosos de nós. 

José tinha dito estas palavras rindo, como se para provocar uma reação, 

mas esta não vinha. Meus olhos estavam fixos, sem dúvida estupidamente fixos, e 

periodicamente parecia-me ver lingüinhas de fogo, listas azuladas brotarem de cada 

um dos corpos do pequeno grupo que formávamos. Não era a primeira vez que eu 

tinha essa impressão fugidia, mas não tinha contado a ninguém. Via que estávamos 

todos cercados por uma enorme concha branca, ou melhor, por um casulo de luz 

leitosa, apaziguante, atravessado por clarões azulados. Então, de meus lábios 

saíram algumas palavras: 

— Vejam, há pequenas chamas por todo lado... 

Logo, minha percepção desvaneceu-se; minhas palavras acabavam de 

quebrar o encanto. 

— Zérah te saúda — disse José de repente, com um olhar em que se 

mesclava doçura e malícia. 
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Esta frase teve em mim o efeito de um disparador e centenas de 

expressões, pronunciadas outrora por meu velho amigo, convergiram ao meu 

espírito. 

A pergunta brotou no meu coração: 

— Havia chamas ao redor de vós, elas subiam, espiralavam, dançavam... 

que é isto? 

Duas mãos pousaram nos meus ombros, duas mãos rudes cujos longos 

dedos eu adivinhava confusamente. 

— Logo mais, Simão, depois da grande oração, deves vir ver-me. 

Voltei-me. Era o Irmão de véu vermelho, aquele que, um ano antes, tinha 

incutido em mim o primeiro sopro sagrado do Krmel. 

Foi tudo. Não tive tempo para observar seu rosto, ele já se afastava, 

levando José na direção de uma pequena escada de madeira a que não tínhamos 

acesso. 

Suas duas silhuetas, bem como a de alguns outros Irmãos, sumiram 

rapidamente da minha vista. 

Vivi a hora de oração comum como um sonho, deixando-me penetrar 

apenas pelas graves sonoridades das salmodias. Olhos fechados, absorvia-me na 

releitura dos dois pergaminhos que me tinham sido enviados e que traziam, além de 

sua pobre aparência amarelada, todo o sol e os eflúvios dos caminhos da Galiléia. 

Um irmão bateu com força seis vezes mais uma num enorme tambor de 

madeira, indicando o fim da cerimônia. Então, profundamente, como nossos mestres 

nos ensinaram, respirei pelas duas narinas uma baforada de incenso destinada a 

fazer vibrar meu ser mais perto do "Sem Nome". 
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Felicíssimo por faltar ao estudo da escrita grega, logo tive de situar-me no 

dédalo dos corredores que levavam ao Irmão de véu vermelho, para mim o lugar 

mais inacessível de todos, receptáculo de mistérios. Quando um irmão interrogativo 

tentava interromper meu curso, quantas vezes não falei com orgulho: "Estou sendo 

esperado?" 

Um colosso de espessa cabeleira grisalha finalmente me fez entrar numa 

pequena peça cuja porta baixa era flanqueada por dois imponentes candelabros de 

madeira, suportando onze chamas cada um. 

Discretamente sentado no chão, a um canto, o Venerável parecia esperar-

me. 

— Há quanto tempo vês a chama dos seres, Simão? — perguntou 

docemente, fazendo-me sentar diante dele. — Não te mexas e escuta. 

— A chama dos seres? 

— O fogo e a água de suas almas... os raios de seu coração. Sei o que 

vês, Simão, deixa-me explicar-te... Vais saber hoje como o Sem Nome criou o 

homem e por que o contato do homem esquenta ou queima!... 

O Irmão sem idade levantou então os olhos e começou a narrativa: 

— Há muito, muito tempo, quando o Pai ainda retinha sua respiração, ele 

saiu do seu sono; então, do ponto central de sua boca redonda e única escapou um 

longo sopro, o sopro da alma de nossa respiração. E mais este fantástico eflúvio 

branco se afastava dele, mais caía no infinito desenhando uma espiral com as cores 

do arco-íris, e assim se transformou em éter, gás, fogo, água e argila. 

"A vida nasceu de lá, vês... em toda parte na imensidão dos céus. A 

argila, como um saco sem forma, só sabendo rolar, aprendeu a conhecer a água e a 

água sentiu que estava percebendo o fogo; o fogo e a água, que repousavam sobre 
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a argila, criaram então os gases. Foi nesse momento que o homem foi formado, a 

partir da união de todos, revelando assim o éter que dormia em cada um deles. Mas 

minha história não pára aqui, Simão, ela não pára nos cinco elementos, minha 

história tem continuação... Deveras descobrir por ti mesmo de que modo ela 

continua e se multiplica”. 

"Assim, todos nós humanos temos um corpo de terra, outro de água, 

depois de fogo e assim por diante. Nosso pequeno cérebro humano pode contar seis 

mais um... Agora, sabe isto, Simão, estes corpos são seres inteiros, têm seus 

apetites e suas esperanças, e associam-se dois a dois; assim, o ser humano possui, 

antes de mais nada, três verdadeiros corpos, que são ao mesmo tempo masculinos 

e femininos em suas tendências; quanto ao último, a jóia de Sheba, compreende-os 

todos e os coroa como cento e quarenta e quatro mil diamantes”. 

"Eis, Simão, o que consegues ver sob o aspecto de milhares de fogos 

quando teu coração pode receber sem nada desejar: são os três corpos”. 

"Quanto à jóia de Sheba, teu olho a percebeu uma vez. E o quarto, a base 

da pirâmide que se impulsiona na direção da luz única. Eis porque os sábios 

designaram quatro letras para os reflexos dos nomes divinos." 

O Venerável fez uma pausa; eu sentia que ele tinha vertido cada uma de 

suas palavras aliando a delicadeza de seu significado à força das sonoridades que 

ele imprimia em mim. 

Sem as contínuas lições de meus mestres, sem dúvida eu nada teria 

compreendido da mensagem, mas hoje sei melhor do que nunca por que meu 

espírito infantil, ao qual tinham ensinado antes de mais nada a sentir, estava apto a 

receber a "parábola". 
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— O que teu coração sempre captou espontaneamente, é bom que agora 

seja dirigido por tua mente. Creio ser necessário ensinar-te, Simão, o que o olho 

mortal não sabe filtrar. Eu digo "creio" e penso que minha confiança não será traída, 

porque o que tenho a ensinar-te é uma espada de dois gumes. Ou a utilizarás para 

despistar o mal e combatê-lo, ou sua lâmina não fará mais do que desenvolver em ti 

a divisão; percebes o perigo? 

"Saber ler os corpos alheios deverá ensinar-te a conhecê-los, a ajudá-los, 

a curá-los e não a penetrar neles, a utilizá-los”... 

"Não te regozijes, Simão, eu não te dou um poder. Nada poderia dar o 

verdadeiro poder a quem quer que seja. Só o que te proponho é um método a ser 

desenvolvido e que pode convir-te mais do que a teus companheiros, pois ele 

parece estar te chamando”. 

"Sabe, então, quais são as três lâmpadas que iluminam o corpo humano e 

aprende suas funções”. 

"O problema que te exponho é ao mesmo tempo simples e árduo; 

consiste em reconquistar, através de exercícios apropriados, uma faculdade que se 

resume em duas palavras: Saber olhar. Todo mundo sabe olhar, Simão? Não... falta 

muito, senão todos veriam”. 

"Fica atento! Para um ser que conseguiu desenvolver em si a capacidade 

de perceber as três lâmpadas humanas, a aura, é assim que chamamos o conjunto 

delas, aparece-lhe com a beleza de um grande envoltório luminoso bem nitidamente 

ovóide. Podemos, com efeito, compará-la com uma concha de luz no centro da qual 

o indivíduo evolui, como o caroço no coração de um fruto. Os Irmãos também dizem: 

cintilação”. 
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"Sua natureza é extremamente sutil18. Mas eu estaria tentado igualmente 

a falar de exalação, de feixe de correntes19 deslocando-se segundo ritmos 

diferentes, já que não posso expressar-me melhor, de tal forma as línguas são 

pobres neste domínio. Quem consegue percebê-la, tu o sabes, é imediatamente 

golpeado por seu aspecto gasoso e portanto extremamente móvel, flutuante”. 

"No seu conjunto, nossa aura pode propagar-se até quase três côvados20 

além do corpo que ela engloba. Mas tu o compreendes, os que se iniciam em sua 

leitura não conseguem, é claro, apreender esta extensão das radiações. A cintilação 

humana, na verdade, compõe-se de camadas sucessivas, mais ou menos sutis, que 

só conseguimos descobrir progressivamente”...  

"A parte da aura que envolve a cabeça dos homens será quase sempre 

percebida em primeiro lugar, pois manifesta-se sempre com uma grande 

luminosidade. Isso não te pareceria lógico? O cérebro não é uma espécie de 

mecanismo ou de braseiro alimentando a totalidade do corpo”? 

"É bom que saibas que o ovo da luz, entretanto, não é perfeito em sua 

forma, no sentido em que se prolonga no alto por uma projeção comparável a uma 

chama mais ardente do que as outras. Alguns homens dos povos longínquos que às 

vezes nos visitam também conhecem a existência deste feixe de luz; usam 

penteados particularmente evocativos21. Esta crista, Simão, ou 'penacho 

flamejante'  que sai do alto do crânio humano, deve ser compreendida como a 

manifestação do fogo interior de origem cósmica e divina que anima as criaturas 

pensantes e continuamente em busca 'de outra coisa'  que somos. E o sinal da  

glória  de  Sheba,  sede  da  suprema  consciência  humana. Quando a vires, 

                                            
18 Em nossos dias, diríamos "elétrica". 
19 Entender de "ondas". 
20 Em torno de 1,20m. 
21 Ex.: Os índios pés-pretos e carajás, os mandarins chineses que usam uma pluma em forma de 
crista na cabeça, etc. 
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analisarás esta exalação mais forte do que as outras, muito reveladora quanto ao 

seu possuidor”. 

"Em segundo lugar, precisas saber que a luminosidade e a dimensão da 

aura não poderiam ser fixas em caso algum. Elas dependem de uma porção de 

elementos e de circunstâncias, que definirei. Antes, guarda bem isto: a cintilação do 

homem compõe-se globalmente de numerosas ondas coloridas que se misturam 

umas às outras a partir de uma coloração de base, reveladora do fundo da 

personalidade e das disposições de quem as emite. Sobre este pano de fundo 

aparecem, em todas as direções, correntes coloridas. São elas, vês, que definem a 

aura como alguma coisa instável e difícil de captar. Estas correntes de energia, 

porém, não se deslocam de um modo tão desordenado como pensaste à primeira 

vista..." 

— Sim — falei, interrompendo confiante o Venerável cujos olhos pareciam 

ter-se fechado aos poucos no esforço de deixar exprimir-se o algo que cintilava 

nele... Vi que se cruzavam e concentravam-se. 

— E isso — continuou, sorrindo — elas formam turbilhões, espirais, em 

inúmeros pontos do corpo. Elas constituem o que chamamos de "elos vitais" e 

grande parte delas coincidem com os órgãos indispensáveis à vida. 

"Assim, nosso baço e nosso coração, quanto a isso, são centros de forças 

privilegiadas, bem como a base do nariz. Verás que algumas zonas destacam-se 

também por 'turbulências coloridas'  muito vivas, comparáveis a espirais que dão a 

impressão de penetrar no próprio corpo humano. Estas espirais te indicarão a 

localização da 'rodas de força'  e há algumas particularmente indispensáveis ao 

equilíbrio, à cavidade do estômago, por exemplo22. Por outro lado, existem seis mais 

                                            
22 O atual plexo solar. 
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uma, capitais entre todas, e que são conhecidas desde o tempo do povo de Atl  e em 

todas as tradições de nossa Terra. Elas são mais ou menos visíveis, da base de 

nossa coluna vertebral até seu ápice”. 

"Nossa aura, certamente, segue nosso corpo no menor de seus 

movimentos, adapta-se às suas múltiplas posições, modifica-se seguindo o menor 

movimento de nossos membros”... 

"E preciso que compreendas definitivamente que ela pode definir-se como 

um surpreendente campo de energia animada por múltiplas vibrações23 resultantes 

de um conjunto de forças ativas no centro de nosso ser físico e de nossa 

consciência”. 

"Escuta-me agora com mais atenção, Simão, porque tua vontade ainda se 

dispersa com muita facilidade; teu intelecto acha que tem a obrigação de complicar 

os conhecimentos simples que lhe transmito... Estas energias de que acabo de falar-

te não se originaram primeiramente dos centros 'nervosos ' ou 'vitais ' de nosso 

corpo... Elas são, antes de mais nada, absorvidas do 'exterior'  pelas 'rodas de 

força'  a que eu, como teus mestres, já fizemos alusão, depois são somente 

distribuídas. As 'espirais'  que já deves ter visto representam de certa forma suas 

portas de entrada em nosso organismo." 

— Mas qual é o "exterior", Irmão? 

— Tua pergunta é boa, Simão; não é a "atmosfera", não, não... ou pelo 

menos não só a atmosfera. Há no ar que respiras, na luz que absorves, uma 

energia... fabulosa... que nossos sentidos, ainda muito rudimentares, não podem 

apreender. Alguns sacerdotes sábios do grande templo de Salomão chamam-na de 

"luz viva" ou "Od". Uma de suas resultantes é o "éter" de minha pequena história. Se 

                                            
23 Hoje diríamos "por uma forte atividade vibratória concernente ao mesmo tempo a freqüências 
eletromagnéticas e psíquicas". 
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observares as cintilações, terás a prova de que mais um corpo humano vive 

sadiamente, física e psiquicamente, mais suas rodas de força são ativas e aspiram à 

"Od24". Assim, chamamos toda esta energia de "solar" ou "cósmica", de tal forma ela 

se mostra positiva, nutritiva, vitalizante para o conjunto do ser. Quais são, agora, os 

três corpos de que de falei? 

"São três envoltórios: 

“O primeiro deles, Simão, não merece, propriamente falando, a 

qualificação de aura, tão pouco se estende sua radiação. E, contudo, o mais visível 

a um não-iniciado, pois aparece como o mais 'denso' de todos. Esta densidade, 

aliás, deverá fazer com que penses que ele é quase material, de tal forma a 

natureza de suas vibrações fica próxima da natureza de nosso físico. Dos três 

envoltórios, verás que ele é o único a adaptar-se exatamente às formas de nosso 

corpo de carne e que irradia, sobre o contorno deste último, uma superfície da 

largura de dois dedos, rara mente mais. No Krmel, nós o chamamos de 'corpo vital' ; 

ele se compõe de éter. Alguns povos da terra vêem nisso uma forma da alma, mas é 

um erro, uma confusão devida às relações que o éter mantém com o sangue." 

— Não é parecido com a fumaça do incenso? 

— Exato... mas ele não tem a mesma instabilidade. E mais ou menos 

espesso conforme os locais, e de uma coloração cinza-azulada. Mas verás... mais 

tarde... que em alguns seres cuja saúde é boa em todos os níveis... este matiz às 

vezes dá lugar a um branco dourado. 

"O corpo vital é, na verdade, a 'aura de saúde' , e todos nós esperamos 

que tenhas a oportunidade de usá-la freqüentemente. Constatarás, também, que 

esta aura se alimente ao nível do baço. 

                                            
24 Deve-se ver aqui a "luz astral" de certas tradições, a luz "ódica" dos celtas, por referência à 
divindade Odin. 
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“Mas, Simão, os Irmãos esperam que não te afastes do caminho, mesmo 

quando não tiveres muita vontade de segui-lo. Para conhecer e ajudar, te parecerá 

indispensável pesquisar além do corpo puramente vital”. 

"Então... quando deixamos nosso coração e nosso olhar vibrarem, brilha a 

radiação de nosso segundo corpo: o nosso corpo emocional25, cujos desejos, 

angústias, decepções, alegrias, disposições naturais, qualidades e defeitos ela 

traduz. Vais percebê-la a um côvado de distância, além do envoltório vital, e logo 

compreenderás que é a aura instável por excelência, já que varia conforme o ritmo 

dos pensamentos e dos impulsos. Sua coloração básica varia de um indivíduo a 

outro e evolui de uma segunda a outra paralelamente à atividade emocional. 

Poderás constatar que essa aura astral jamais é identificada como tal, assim como é 

verdade que um ser não permanece exatamente o mesmo em cada instante de sua 

vida. Poucos sabem que ela fornece igualmente um certo número de indicações a 

respeito da saúde de um organismo, indicações que complementam as obtidas 

através das exalações etéreas. As doenças do corpo são muitas vezes reflexo das 

doenças da alma, Simão; jamais te esqueças disso... e a face emocional de um ser 

continua muito ligada ao seu lado puramente físico. A aura astral definitivamente não 

é mais do que a radiação do ego... Mas se o Sem Nome o permitir, não te deterás 

aqui. Tentarás dirigir teu olhar além dessa segunda cintilação, para que ele descubra 

um terceiro envoltório, nitidamente ovóide, um corpo que te parecerá menos 

perturbado do que o anterior." 

— Um corpo com uma luminosidade imóvel, Irmão?  

— Não, Simão, não... jamais algo é imóvel. Seria falso dizer que este 

corpo continua constantemente igual, mas observarás que na sua superfície 

                                            
25 Corpo astral.     
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discretas vagas se sucedem numa cadência mais ou menos rápida ou regular... Elas 

nascem em função da atividade mental de cada um. 

"Agora, sabe que a outra particularidade desta aura mental reside em 

seus tons básicos, bem menos variados do que os da anterior. Geralmente 

caracterizam-se por uma dominante clara entre os tons de amarelo, azul e branco”. 

"Não te esqueças disto, também, Simão: quanto mais um ser se 

beneficiar de uma personalidade corretamente desenvolvida, sólida, brilhante, mais 

este terceiro corpo aparecerá, forte, estável, semelhante a uma concha de dupla 

utilidade..." 

— De dupla utilidade? 

— Tudo é duplo... Difusão no meio ambiente da personalidade do ser, 

com sua riqueza interior e proteção contra todas as agressões exteriores, psíquicas 

ou mentais... Então, vês, esta terceira aura assemelha-se a um trampolim para a 

comunicação com o próximo e tem uma proteção contra o que pretende estar em 

desarmonia com ela. Não é preciso dizer, filho de Joshé, que ela se desenvolve de 

modo bem diferente em cada indivíduo, a tal ponto que alguns parecem por si só 

iluminar um grupo de pessoas reunidas, enquanto outros passam por "seres 

extintos". Infelizmente, alguns homens só possuem seu terceiro corpo áurico em 

estado embrionário. São quase sempre criaturas versáteis, impulsivas, de reações 

infantis e muito primárias. 

— Quando me ensinarás a ver tudo isso completamente, Irmão? 

— Não me entendeste bem, Simão... eu não te ensinam. Não posso 

ensinar-te o que deves descobrir por ti mesmo. Compete-me apenas impedir-te de 

cometer erros, aconselhar-te a respeitar certos detalhes. Assim, é preciso que 

saibas que as condições atmosféricas podem tornar tua tarefa mais, ou menos, fácil. 
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"Um sol muito bonito, um tempo muito seco facilitarão a visão das 

cintilações; isto é especialmente verdadeiro ao nível da chama etérea, que sempre 

se torna mais forte sob a ação dos raios solares sobre o local do baço, criando aí 

uma leve depressão. Quanto à neblina e à neve, sua presença torna esta percepção 

igualmente muito simples”. 

"Finalmente, saberás que muita umidade, como a do corpo na água ou ao 

sair do banho, traz como conseqüência imediata uma importante dispersão da aura 

etérea, a seguir, em proporções menores, da aura seguinte”. 

"Agora, Simão, é importante saber que a imersão total e súbita de um 

corpo na água provoca, por uma fração de segundo, a expulsão total do corpo 

etéreo do organismo. Um corpo etéreo projetando um curtíssimo lapso de tempo fora 

de seu suporte físico, também desencadeia sempre uma perda de consciência 

rápida e breve como um relâmpago, mas suficiente para que centenas de coisas 

possam acontecer a um nível mais sutil. Verás... Um dia vais compreender a 

importância deste detalhe; isto te parecerá muito claro”! 

"Já que a partir de hoje conheces algumas causas e seus efeitos, evitarás 

ler os três corpos de um ser saindo da água antes que ele tenha se enxugado 

cuidadosamente”. 

"Não penses que é uma fantasia imaginada pelos Irmãos! Ao longo de 

uma jornada e mesmo de uma noite, resíduos orgânicos e outros acumulam-se na 

superfície da pele. Eles têm sua própria cintilação. Vês, então, que é importante que 

um corpo se livre deles para que suas cintilações sejam perfeitamente límpidas, não 

poluídas..." 

A estas palavras, o Venerável abriu bem os olhos grandes e claros e 

fixou-os firmemente nos meus. Foi uma sensação estranha, meu coração mais uma 
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vez a sentia, como uma ponte estabelecida entre nossos dois seres. Sem minha 

inocência infantil, sem dúvida eu não teria suportado a chama daquela olhar que me 

avaliava... 

Alguns segundos passaram-se assim, depois o Irmão de véu vermelho 

levantou-se lentamente para dirigir-se a uma espessa cortina de linho de um azul 

profundo. 

— Segue-me, Simão! Minha ajuda de hoje não terminou para ti. 

Com um braço, afastou o pesado tecido, revelando um corredor estreito. 

O Venerável empurrou-me à sua frente e imediatamente me fez virar à direita. 

Encontrei-me numa peça quadrada de mais ou menos quatro metros de lado. Duas 

das paredes tinham sido pintadas de branco, as outras, de preto. Meu instrutor logo 

me fez observar uma abertura circular feita no teto. Era por aquele orifício que a luz 

do dia penetrava no local. Contudo, ela penetrava lá de maneira indireta, o que 

tornava a claridade suave e regularmente repartida entre as quatro paredes. 

Constatei também que ao longo delas, no chão, dispunham-se, com uma 

regularidade perfeita, muitas lâmpadas a óleo em terracota. Assim, parecia, as 

paredes da peça podiam ser iluminadas também a partir do chão, se se desejasse. 

Este dispositivo era ainda mais estranho porque se completava ainda por 

uma grande prancha de madeira com o comprimento de uma parede e uma largura 

correspondente a aproximadamente dez centímetros. Ela era utilizada, ensinou-me o 

Irmão, para encobrir uma série de lâmpadas a óleo acesas diante de um homem 

sentado no chão. 

— Esta peça, Simão, foi concebida assim para servir a inúmeros usos, o 

mais importante dos quais é o aprendizado e o aperfeiçoamento da leitura precisa 

da aura, para fins medicinais. Mas, repito-o, não esperes nem de mim nem do 
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conhecimento desta sala uma espécie de receita. Para progredir, será 

essencialmente necessário modificares teu mental, ou seja, teu enfoque do mundo e 

dos fenômenos. 

"Já o sabes, a tomada de consciência do limite dos nossos sentidos 

comuns é o primeiro passo a ser dado, mas sabe, também, se quiseres que teu 

caminho seja belo, que este passo deve ultrapassar em muito a simples 

compreensão intelectual dos fatos. Ele deve desembocar numa reflexão de natureza 

espiritual, própria a cada um de nós, e que deve levar-nos a considerar o mundo e 

os seres além do véu muitas vezes opaco das aparências. Farás teu coração 

trabalhar, Simão, só teu coração! 

Pensarás com ele e para ele! Se sabes isto intimamente, nada mais tenho 

a despertar em ti. 

"Dito isto, cultivarás duas qualidades primordiais: a vontade e a paciência. 

Aprende, pois, a querer com constância, firmeza e regularidade mais do que com 

teimosia, porque a obstinação cega ergue muralhas inconscientes, intransponíveis. 

Assim, que tua doçura seja firme e que tua vontade seja infatigável! Desta forma, 

nunca te tomaras insensível no teu trabalho. Enfim, teu progresso será verdadeiro 

desde que não queiras passar pelo fio da espada do teu pensamento o que tiveres 

diante dos olhos, mas tentes compreendê-lo e amá-lo”... 

"A contar de hoje, peço-te que te exercites regularmente na decifração da 

luz dos seres. Sabes que os Irmãos em todos os tempos consagraram parte de sua 

existência aos cuidados e à cura. Que um dia possas ajudá-los”... 

"Os exercícios que te darei agora deverão ser praticados diariamente, 

com a maior freqüência que puderes”. 
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"Em primeiro lugar, antes de empreender o que quer que seja, deveras 

dedicar alguns minutos a desenvolver a calma e o silêncio em ti. Para tanto, 

procurarás uma peça nua, de cores neutras, te afastarás de tudo que tenha tons 

vivos, motivos carregados. No Krmel, poderás escolher... não te enganes quanto a 

isto, este detalhe é importante. Em segundo lugar, eis o que deveras fazer, olha bem 

para mim." 

O Venerável levantou então a manga de sua veste branca até o alto do 

braço e estendeu-o diante de si, sem crispação, a mão aberta, os dedos bem 

separados, na direção da parede branca. 

— Para começar, pouco importa o branco ou o preto, Simão, deves 

simplesmente escolher o fundo pela sua uniformidade e observa bem que nenhum 

detalhe desse fundo nem de tua mão, nem mesmo um anel, deve ser capaz de atrair 

tua atenção... Vês como faço, olho na direção da minha mão sem acomodar meu 

olhar sobre ela. Contemplo-a sem vê-la, olho longe, longe atrás dela26.   Imita-me... 

Só o contorno muito vago de tua mão deverá ser registrado pelo teu olhar. Deixa-te 

absorver totalmente pela imagem fora de foco de teus dedos separados. 

"Olha assim durante alguns segundos, depois recomeça, demorando um 

pouco mais. Bem rapidamente, deves conseguir observar um halo bem fino, como 

uma luva opalescente ao redor dos teus dedos..." 

— É exato, Irmão, mas já vi muitas vezes esta primeira lâmpada do ser... 

— Age como se nada conhecesses, Simão. Os mais simples exercícios 

têm sua utilidade. Achas que sabes, mas, até aqui só o que fizeste foi entrever... 

"Não, Simão, não... eis o que não devia ser feito... é preciso dominar o 

desejo irresistível que te fez acomodar teu olhar sobre tua mão. Era um reflexo, mas 

                                            
26 Tomando de empréstimo um termo de fotografia, poderíamos dizer que a "focalização da imagem" 
não deve ser feita sobre a mão estendida, mas sobre qualquer coisa imaginária situada bem além. 
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tua percepção acaba de desaparecer... Muda a posição da mão, aproxima 

lentamente o polegar do indicador; o éter de teu corpo vai aparecer de novo. 

Continua e espera-me alguns instantes." 

Lentamente, sorriso nos lábios, o Irmão dirigiu-se a um canto da peça, 

apanhou uma das inúmeras lâmpadas a óleo e pendurou-a num gancho adaptado 

no teto da sala. Saiu e eu fiquei só, perguntando-me a que se devia aquela chance 

de ser instruído em separado pelo Venerável do Krmel. Curiosamente, senti-me 

triste... porque eu devia ficar lá, solitário, enquanto outros estudavam juntos. 

E José, que eu tinha descoberto, e Míriam, cuja carta eu tinha lido... 

Minha angústia devia sumir bem depressa, o rumor surdo dos pés nus do 

Venerável fez-me levantar os olhos. Ele acabava de reaparecer, portanto uma 

grossa mecha enegrecida, crepitante de fogo. Num instante a lâmpada suspensa 

distribuiu uma claridade quente e um tradicional odor de resina encheu-me as 

narinas. 

— Eis um segundo de exercício, Simão... posta-te aqui, bem ereto, sob 

esta fonte luminosa e, de olhos rigorosamente fechados, levanta teu rosto para ela. 

Irás perceber uma névoa luminosa, amarelada ou esbranquiçada. Agora, 

principalmente, não te sintas limitado por esta luz, mas tenta, ao contrário, com os 

olhos sempre fechados, olhar longe à frente e sem esforço; mentalmente, fixa a  

base   do teu nariz exatamente entre teus olhos ou ligeiramente mais alto, conforme 

a vontade que sentires. 

"Gradualmente vais então baixar o rosto até à horizontel." 

Documente, segui as palavras de meu instrutor e o que se impôs à minha 

visão interior causou-me um prazer imenso A medida que meu olhar se aproximava 

da horizontal, todas as cores do arco-íris desfilavam lentamente diante de mim. 
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Imediatamente recomecei o exercício e desta vez minha atenção foi mais 

particularmente atraída por fitas luminosas, azuis e violetas, depois, finalmente, por 

um ponto de um azul mais profundo que nascia no centro de meu campo de visão. 

— Percebes o véu de Ísis, filho de Joshé? E esta pequena esfera azul 

que deve aumentar a ponto de absorver-te por completo; um dia ele será tão grande 

que mergulharás dentro dele... Trata-se de teu olho único. Alguns dizem que é o 

terceiro se bem que de fato mereça o título de primeiro. Sua importância é capital e 

de seu desenvolvimento vai depender, entre outras, a percepção, mais fácil, das 

múltiplas auras. 

"Este exercício que acabo de indicar-te deve durar pouco tempo, Simão, e 

é preciso saber que não é bom repeti-lo com demasiada freqüência. Três ou quatro 

vezes por semana serão amplamente suficientes. Ele te permitirá, se sentes 

necessidade dele, tomar consciência da visão interior que todos possuem”. 

"Este olho, compreendes, não tem mais, claro, uma existência concreta. 

Ele não existe e sua ação resulta, no plano corporal, do trabalho simultâneo de dois 

pequenos corpos situados no cérebro humano27. Este trabalho só poderá ser 

realizado de modo duradouro através de uma vontade de pesquisa interior autêntica, 

de um desejo de união com o seu interior. Vê, nos momentos de concentração e de 

busca de paz pedidos por teus mestres, o primeiro desses corpos desencadeia uma 

força que vem golpear o segundo e faz nascer o véu de Ísis28. Mas, advirto-te, 

Simão, não cristalizes tua vontade na percepção do olho único, pois deves saber 

que não se deve confundir o reflexo de uma luz com a própria luz. Infelizmente, é o 

que todos nós, humanos, temos a tendência de fazer”. 

                                            
27 Trata-se das glândulas pituitária (hipófise) e pineal. 
28 Hoje diríamos que o corpo pituitário desencadeia um fenômeno magnético crescente que vem 
atingir a glândula pineal; daí nasce o terceiro olho. 
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"Agora que sabes isso, o terceiro estágio do teu aprendizado se 

constituirá em saber determinar sobre que tipo de fundo a visão da chama etérea da 

tua mão será mais fácil. Farás isso rapidamente, depois de algumas tentativas, por 

comprovações. Alguns seres percebem mais as luzes do corpo contra um fundo 

claro, outros contra um fundo mais escuro. De nossa parte, aconselhamos-te a 

escolher os extremos, ou seja, o branco ou o preto, pois os tons intermediários 

correm o risco de interferir mais ou menos na percepção que conseguires obter. 

Agora aproxima-te desta parede e examina a iluminação desta peça. A luz solar 

saída do teto conjugada com a desta linha de lâmpadas a óleo basta para fazer 

nascer uma luz suave e regular sobre a parede escolhida. Nisto reside o segredo da 

última fase de um bom treinamento29”. 

"Quando vieres aqui para ver um Irmão numa dessas paredes, caberá a ti 

colocá-lo à distância de um palmo da tela escolhida. Tu te manterás à distância ideal 

de duas braças30 com relação a ele e fixarás teus olhos nele como te ensinei. No 

início do teu aprendizado, para não seres atraído pelas zonas mais ou menos claras 

de seu corpo, às vezes será desejável que pisques levemente as pálpebras. Assim, 

os contrastes, menos vivos, não desviarão tua atenção”. 

"Principalmente, jamais franzirás os olhos, pois não é assim que chegarás 

a um resultado. Se respeitares escrupulosa-mente estas condições, tua percepção 

se ampliará progressivamente, atingirá os três corpos. Mas não deves impacientar-

se: longos meses sejam necessários para captares toda a gama de seus matizes. 

Pouco importa, o tempo não deveria contar quando alguém trabalha sobre si 

                                            
29 Certamente é possível adaptar este modo de proceder ao nosso modernismo atual. Um tecido de 
um negro profundo ou uma tela branca perolada podem constituir excelentes fundos. Quanto às 
fontes de luz, principalmente se o tom for branco, podem constituir-se de duas filas de neon dispostas 
contra a tela, uma à rés-do-chão, a outra no teto. O ideal é conseguir uma luz suave e regular. 
30 Mais ou menos quatro metros. 
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mesmo, não te enganes, é exatamente disso que se trata. É somente seguindo o 

trajeto que te metamorfoseará que conseguirás ajudar o próximo”. 

"Antes que me deixes, Simão, preciso mais uma vez advertir-te contra 

uma coisa: toda roupa que um corpo usa difunde sua própria aura... Ficarás então 

atento para não ler esta vez de ler a do corpo que queres analisar. Lembra-te, a 

nudez de um corpo limpo é sempre o estado ideal para uma visão precisa31, é bem 

mais do que um detalhe. Só deste modo tua análise se realizará sobre tons não 

poluídos e localizarás facilmente os órgãos doentes a partir da precisão das 

manchas coloridas, freqüentemente cinzentas ou pardas, que sua própria aura 

exalará32”... 

Novamente o Venerável me levou na direção da primeira sala, onde tinha 

recebido. Na passagem, seu dedo indicou-me um pequeno reduto ao qual se tinha 

acesso descendo dois degraus. Podia reter água, explicou-me ele, a fim de 

possibilitar que um homem se lavasse antes de submeter-se à "leitura das três 

lâmpadas". 

No Krmel, a presença de tantas peças com água me surpreendia mais do 

que nossa pequena aldeia da Galiléia, onde a onda fresca da fonte tinha um valor 

sagrado na maior parte de nossos atos. Aqui, a água parecia ser o motor de todo 

ato, quase tão vital como o ar que respirávamos. 

O sangue da Terra, era assim que às vezes nossos instrutores a 

chamavam, devia, se possível, ser utilizado entre uma e outra de nossas ocupações 

cotidianas. 

— Eis, portanto, Simão: tua presença aqui será desejável meio hora por 

dia. Serás dispensado, se quiseres, do curso de tradução de nossos textos... 
                                            
31 Em nossos dias, evitaremos expressamente roupas externas ou íntimas sintéticas, como também 
qualquer tecido colorido. 
32 Ver no final do volume o anexo dedicado à interpretação das cores da aura. 
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Eu estava na soleira dos aposentos do Venerável de véu vermelho e já 

um ventinho fresco entrava em minha veste de linho negro. Não pude captar o último 

olhar de meu instrutor cuja longa cabeleira acabava de ocultar uma parte do seu 

rosto, mas recebi no ombro a cálida pressão de uma de suas mãos. 

— Uma última coisa, filho de Joshé — ouvi, quando me preparava para 

correr sobre as lajes do corredor. — Lembra-te disto: purifica teu coração antes de 

ler a lâmpada de cada homem; toma cuidado, pois se não fores semelhante ao 

cristal, verás o próximo através dos véus das tuas maldades. 

A pesada porta fechou-se delicadamente atrás de mim e pus-me a saltar 

sobre as pedras, atraído pelas salmodias que já se elevavam no templo, como 

espirais de Paz. 
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CAPITULO VII: A LINGUAGEM DO LEITE 
 

Os dias seguintes, passei minhas horas de liberdade a procurar o rastro 

de José através dos pátios e salas do Krmel às quais eu tinha acesso. 

Mas o Krmel era imenso e ainda acontecia que me perdesse por lá. 

Será que sua chegada entre nós poderia ter acontecido apenas na minha 

imaginação? Teria eu concretizado dessa forma meu desejo de romper uma certa 

solidão? 

Ninguém parecia conhecer meu amigo e no silêncio das alas do mosteiro 

eu quase não ousava pronunciar as sílabas do eu nome que o eco se divertia em 

amplificar. 

Assim, descuidei-me de minhas ocupações cotidianas durante quase uma 

semana. Os próprios Irmãos que tinham assistido à minha conversa com José 

pareciam ter desaparecido. Finalmente vi um deles no encerramento de uma longa 

meditação comum da qual a maioria dos habitantes do Krmel considerava um dever 

participar. 

— José? Não conheço nenhum José aqui, Simão; de quem queres falar-

me? 

No entanto, eu adivinhava uma certa malícia em sua voz e, com um 

incrível atrevimento, meu olhar tentou esquadrinhar o seu. O Irmão então deixou 

escapar um riso tonitruante e levou-me depressa para um pequeno pátio onde 

poderíamos falar mais livremente. 

— Ouve-me bem, Simão, não há mais José aqui. Os que o trouxeram há 

dez dias não o inscreveram com esse nome. Assim, José não existe mais; quanto ao 

seu novo nome, o Venerável achou que não era bom que fosse divulgado agora. 

Vês, Simão, designar alguém pelo nome é dar ao mundo uma ascendência sobre 
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ele; ora, o Pai pediu a teu amigo que nascesse de novo, livre de tudo. É por isso que 

ele está entre estas paredes, para tornar-se transparente, livre de seu passado, livre 

dos muros da sua aldeia e do pó dos vales da Galiléia. Mas não tenhas medo, 

voltarás a encontrá-lo. Alguns Irmãos que percorreram as estradas de países muito 

longínquos precisam falar durante muito tempo com ele. E preciso compreender isso 

e não esquecer o trabalho que te confiaram, a ti, Simão. 

Dizendo isto, o Irmão apoiou o indicador com força no centro do meu peito 

e, depois de ter esboçado um leve sorriso, abandonou-me lá. Sem saber bem por 

que, talvez envergonhado por ter deixado escapar um sentimento de impaciência 

que a todo custo queriam ensinar-me a dominar, senti necessidade de baixar os 

olhos para o chão; só entrevi as dobras amplas da veste do Irmão que se afastava. 

Efetivamente, revi José. Este começou a participar com regularidade das 

horas de oração e meditação comuns. Mas, findas estas, eu sempre o via 

desaparecer, ou só ou ao lado de um Irmão muito idoso, cuja calvície nos fazia rir, 

meus companheiros de estudos e eu, a quem tinham ensinado que o uso da 

cabeleira longa era um dos sinais distintivos de nosso povo. José às vezes juntava-

se a mim nas nossas horas de descanso e sempre por ocasião das refeições 

comuns, ao entardecer. Dizia-me que seus três mestres, que aliás não eram sempre 

os mesmos, o instruíam a sós, o que às vezes lhe era penoso. Parecia, a julgar por 

suas palavras, que lhe ensinavam matérias idênticas às nossas, porém com 

nuances e aprofundamentos a que não tínhamos acesso. Isto só contribuiu para 

reforçar no correr dos meses o lado estranho e meio fascinante que sempre tinha 

visto nele. José, que eu não me atrevia mais a chamar pelo nome, não se tornava 

contudo mais distante; simplesmente via seu olhar perder-se cada vez com mais 

freqüência num ponto distante que parecia captar além das pesadas muralhas de 
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terra e pedra. Ele também gostava de falar freqüentemente da aldeia e nós 

evocávamos conhecidos comuns: Míriam, o velho Zérah e outros... O lado sério de 

seu temperamento às vezes contrastava singularmente com a jovialidade que podia 

ser capaz de mostrar. Isto me desarmava, um pouco, a tal ponto que eu ignorava 

sempre se ele queria rir ou pensar no "Sem Nome", como gostava de dizer. 

A vida no Krmel, meus contatos com aquele que não era mais José 

correram assim por mais dois anos, dois anos ao fim dos quais a educação que eu 

recebia tomou rumo diferente. Pediram-me que participasse dos trabalhos nos 

campos que, em parte, permitiam que a comunidade vivesse. 

— Todo homem deveria conhecer a terra — disse-me um dos Irmãos que 

nos iniciava no seu rude trabalho. — A terra não é apenas este ajuntamento de 

poeiras negras ou vermelhas sobre as quais o homem se desloca, a terra é um 

fermento, um mundo, uma multidão de pequenos seres que refletem a vida do Pai 

em si próprios. Uma vida que existe, e que pensa, para ser querida por Ele, por nós, 

a cada instante através dos éons33. Em contato com o solo, pés na argila, os Irmãos 

de Essânia devem aprender a falar ao grão de vida do grão de vida e assim por 

diante, ao infinito; isto para esquecer o que conhecem de seus corpos, para 

modelar-se tão pequenos, tão grandes como esta partícula de existência. Este grão 

de vida é o Uno, e nós somos os filhos do Uno. Eis por que devemos procurar a 

identificação com a poeira ínfima que o vento joga em nossos olhos. A identificação 

é a chave da compaixão e a compaixão é a chave do Pai, a chave do Homem. 

Contrariamente ao que eu tinha imaginado, sair do Krmel pela primeira 

vez depois de tanto tempo exigiu-me um esforço real. Para meus dez anos, 

significava começar a enfrentar um mundo sobre o qual muitas vezes tinham-me dito 

                                            
33 Formas de expressão do Ser Divino. (N. da T.) 
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que fazia os irmãos sofrerem porque esse mundo só sabia viver sonhando. Contudo, 

voltei a ver com emoção os tons pastéis do campo, o verde tímido das oliveiras, a 

explosão das amendoeiras em flor. 

A partir desta época, nossos instrutores adquiriram o hábito de beneficiar-

nos com seus ensinamentos nos declives do monte, de frente para o mar. 

Trabalhávamos em pequenos grupos de seis ou sete e então compreendi o 

"segredo" dos companheiros maiores do que eu que antes eu via saírem das 

muralhas com um mais velho. Estudar assim, meditar de acordo com certas 

diretrizes era mais fácil, mais atraente para mim; mas também compreendi que lá 

residia a cilada. Quem tomava conta de nós naqueles momentos parecia analisar 

cuidadosamente nosso comportamento, nossas reações, de modo que os grupos às 

vezes eram reformulados. Precisávamos vencer a tentação de deixar-nos levar pela 

distração porque a vida da Natureza não é tão calma como geralmente pensamos: 

há sempre uma folha brotando numa árvore, um casulo prestes a abrir-se, um inseto 

devorando outro. Durante o trabalho, fosse qual fosse, o silêncio continuava a ser a 

regra de ouro. Entre os pequenos vales e pomares, só ondulava a voz comedida dos 

Irmãos de branco que se esforçavam por completar nosso saber e enriquecer nosso 

ser. De certa forma, reencontrava a vida serena que tinha conhecido na aldeia de 

meus pais; meus mestres de estudo pareciam-me bem menos austeros do que 

antes... Será que quiseram pôr-nos à prova, endurecer-nos, adaptar-nos a um 

determinado ritmo desde nosso ingresso no Krmel? 

Soube, bem mais tarde, que uma espécie de rispidez durante os primeiros 

anos de estudo era um dos princípios de educação do grande centro essênio e 

nazareno. Particularmente, guardo desta nova vida no Krmel e ao redor do Krmel a 

lembrança de uma lição que nos foi dada quando cuidávamos da vinha. 
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Um irmão, muito alto, muito magro, veio nos falar da arte da "linguagem 

doce" ou da "linguagem do leite" pela qual nosso povo era conhecido em todo o país 

e até muito além, segundo diziam alguns. Enquanto falava, ele insistia que devíamos 

prosseguir em nosso trabalho, como, aliás, muitos de nossos mestres o faziam. O 

conceito de "alta condição", aliás, continuava a ser muito relativo. Os irmãos dos 

tempos antigos tinham observado, ele nos disse, que os trabalhos executados com 

as mãos abriam todas as grandes portas do espírito e da memória. Os ensinamentos 

recebidos naqueles momentos eram, pois, bem melhor percebidos e retidos. Sempre 

que isso era permitido, e a menos que o visitante que nos instruía não fosse 

reconhecido como de alta condição, o método era respeitado. Os Irmãos, na sua 

totalidade, não reconheciam nenhuma hierarquia; simplesmente adaptavam-se, na 

medida do possível, aos costumes do país e deferiam o maior respeito a alguns 

seres realmente avançados no caminho... 

— Cada frase que sair de vossos lábios é um universo que criais — 

declarou naquele dia o mestre muito alto e magro, com veste de linho branco. A 

estas palavras, imediatamente fez uma longa pausa, talvez esperando uma reação, 

um brilho diferente em nossos olhos. Entretanto nada aconteceu; não vimos nada 

além do normal nessa declaração. Há muito tempo todos estávamos acostumados a 

compreender o valor dos símbolos, e as palavras do Irmão evidentemente deviam 

ser altamente simbólicas... 

— Não estou falando através de imagens — recomeçou ele finalmente. 

Como talvez o desejasse, nossos olhos ergueram-se, nossos gestos 

tornaram-se mais lentos. 

— Uma frase articulada é um universo, uma palavra pronunciada é um 

mundo com seu sol, um som emitido é um planeta, uma terra de vida. Sabei que na 
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realidade sois um deus pelas palavras que fazeis nascer de vossa boca. Elas criam 

e sustentam mundos dos quais não suspeitais, mas que agora não podeis ignorar. 

Os textos mais antigos que nossa Terra abriga proclamam que tudo começou com 

um som emitido pelo Pai. Não é uma afirmação vã. A vibração é a vida mais original 

que se possa conceber. Então é importante, para obrar no caminho do Sem Nome, 

que as palavras não caiam de vossos lábios, mas fluam docemente como um leite 

vital. E importante que não surjam como uma torrente, mas se espalhem 

calmamente como uma onda de frescor. Outros irmãos além de mim ensinaram-vos 

a analogia e seus princípios, recebei, portanto, minhas palavras segundo esses 

princípios. A partir de hoje, tentareis ver em cada palavra um sistema solar, 

absorvereis seu radical significante como luminosidade central, sentireis cada uma 

de suas sílabas, cada um de seus sons como planetas... 

"Sabei que estes sons são matéria num plano que vossos olhos e vossa 

reflexão ainda não conseguem atingir. Guardai bem isto, a matéria é uma força. 

Precisareis aprender a manejá-la segundo vosso coração, porque, como toda 

energia, ela se mostra dual, vivificante ou devastadora... Da exatidão da vossa 

pronúncia, do calor que sabereis nele incluir através das vibrações de vosso 

coração, dependerá sua ação." 

Senti vontade de deitar no chão o pedacinho de madeira com o qual eu 

besuntava parcialmente os pés de vinha com uma substância pastosa cor de 

ferrugem. Entretanto, cada um de nós tinha uma tarefa bem determinada e era 

preciso que a cumpríssemos antes da próxima oração comum. Uma confiança total 

tinha sido depositada em nós, não podíamos traí-la. 

Percorrendo as longas filas de cepas retorcidas que se enrascavam 

sofrivelmente nos declives da montanha, o Irmão continuou sua lição: 
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— Sabei que em nossa língua e em nosso modo de ser existem três sons 

sagrados que deveis aprender a modular com perfeição. Do seu conhecimento e 

pronúncia exatos dependerão inúmeras coisas que muitos dentre vós realizarão e 

que serão vistas pelos outros homens como milagrosas. Os sons são o "A", o "M" e 

o "N". Observareis que não as pronuncio nem no meio do nariz, nem no meio da 

garganta. Estes sons vêm, quando corretamente colocados, do lugar exato do meu 

coração físico, do centro de meu peito, da própria raiz da minha respiração. O 

exercício consiste em fazê-lo ressoar em si o mais próximo possível deste ponto, de 

modo que toda a caixa torácica se transforme em caixa de ressonância. De olhos 

fechados, é vosso ser global que deve vibrar nessa hora. 

"Só quando tiverdes adquirido a pronúncia perfeita de cada um desses 

três sons sereis capazes e dignos de recitar sua continuação. Aprendei, filhos do 

Único, que neste exato momento, quando tiverdes atingido este estágio, provocareis 

em vós uma reação em cadeia que fará vibrar em uníssono a totalidade das células 

que compõem vosso corpo. O espaço de um instante, vossa carne, vossa energia se 

transformarão para realizar prodígios que às vezes exigem a ajuda de outrem. Agora 

imitai-me na modulação de cada uma das sonoridades. Inspirai longamente 

começando por encher a base de vossos pulmões, de modo que toda a montanha 

possa vibrar ao entoar do 'A'. Digo 'ao entoar' , porque freqüentemente esqueceis, 

embora vos tenha sido repetido muitas vezes, que a palavra deve afirmar-se como 

melodia suave, não como um aglomerado de segmentos sonoros." 

Em seguida tivemos permissão para sentar-nos e, busto bem ereto, sob 

os raios de um sol ainda fresco, tentamos nossa primeira emissão correta do "A" dos 

tempos remotos. Sob a direção de nosso instrutor, o som que saía de nossos peitos 

foi tão grave que um arrepio correu pelas minhas costas. Nossa entoação, 
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dispersou-se depressa; dir-se-ia que queria chegar ao vale para fundir-se com os 

balidos das ovelhas que lá pastavam. De Olhos fechados, como o mestre tinha 

pedido, imagens salpicavam de luz a tela do meu espírito; percebi o mar e suas 

pequenas vagas cintilantes, percebi camelos que mercadores aliviavam de seus 

pesados fardos de cor ocre e púrpura, percebi as pesadas bilhas que homens 

seminus faziam rolar pelo chão. Senti, finalmente, um véu de luz de um azul intenso 

recobrir meu ser interior. Depois veio a calma, o silêncio em sua perfeição. Parecia-

me que, extinguindo-se, nosso canto tinha anestesiado a natureza ao redor. Nos 

dias seguintes, recomeçamos este exercício muitas vezes, nas mesmas condições. 

Isto prosseguiu durante quase uma lunação, depois estudamos o "M" e sua força e 

finalmente o "N". A prática desses exercícios proporcionava-me uma calma muito 

grande: era nesse silêncio reparador que surgiam, como um bálsamo de paz sobre 

minha alma de dez anos, os "por quê" e os "como" da vida. Nosso instrutor na arte 

da linguagem doce ficou quase um ano entre nós, o que era excepcional da parte de 

um "mestre de passagem". Compreendemos rapidamente que, ao contrário do que 

tínhamos imaginado, levaríamos ainda longos anos, quatro, cinco, talvez mais, para 

poder pretender fundir quase corretamente numa só seqüência os três sons 

sagrados. Nosso guia nesse domínio repetia-nos com freqüência que devíamos 

conceber através do mental e do coração as sonoridades em sua perfeição antes de 

tentar emiti-las. Isso às vezes era difícil de captar, e nossas caixas torácicas 

respondiam com dificuldade a nossos estímulos. O desânimo nos rondava 

freqüentemente. 

Alguns Irmãos nos tinham ensinado que a ciência dos povos antigos da 

Terra associava desde o início um número imutável a uma letra, portanto, a um som. 
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Disseram-nos, além disto, que os números atribuídos ao M e ao N revestiam-se de 

uma importância toda particular. 

— Os números — revelou-nos o Venerável em pessoa — em nossa Terra 

não passam de um pálido reflexo da Força que eles representam na eternidade. Nos 

planos da existência próximos do Pai, eles existem como seres bem distintos aos 

quais o Sem Nome confiou a ordenação de tudo no universo. Vede neles, entre o 

infinito e as criaturas, grandes Espíritos intermediários, sem os quais definitivamente 

não existe equilíbrio, medida ou ritmo. Quando falais, quando contais, pondes em 

ação sem o saber o prolongamento de suas forças. Compreendei agora que 

benefício podeis extrair, para o próximo e para vós, de um trabalho consciente e 

harmonioso com eles. Assim, portanto, a compreensão exata das origens e dos 

efeitos cria um pensamento justo que se refletirá naturalmente na palavra e na 

medida justas. 

"Continuais ainda, Filhos do Uno, semelhantes às folhas da Árvore da 

Vida, que mal têm consciência do ramo sobre o qual brotaram, que praticamente 

ignoram tudo a respeito do galho sobre o qual o ramo cresce e que nem sequer 

suspeitam da existência do tronco central que leva às raízes nutridoras. Isto deve 

mudar através da compreensão e da palavra justas, deveis mergulhar vosso ser no 

tronco da vida, deveis tornar-vos o Homem e não mais homens entre os homens”! 

"A fim de facilitar vossa tarefa, em vossas preces solitárias e em vossas 

meditações cotidianas, recitareis mentalmente o alfabeto de nossa língua. Detendo-

vos em cada letra ou som, vos esforçareis por emitir um pensamento de amor pelo 

Espírito que preside à sua fonte, visualizareis seu oval de luz imaculada”. 

"Por menos que mantenhais puro o coração, esta prática, bem como a de 

nossas meditações habituais, de nossas purificações, de nossas orações ao Fogo 
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divino central farão germinar em vós uma palavra que fluirá de vossos lábios como o 

mel, como o leite dos Puros”. 

"Que vossa palavra seja vós próprios; que sua perfeição de termos e 

pronúncia não seja calculada, mas se afirme como a exteriorização do automatismo 

desejado por vosso coração." 

O final da minha infância foi todo impregnado de preceitos como esse. Eu 

até encontrava uma forma de jogo na prática dos exercícios vocais que tanto nos 

eram recomendados. O garotinho que, apesar de tudo, para mim continuava a ser 

"José", às vezes vinha juntar-se a mim em meus exercícios de vocalize no fundo de 

um pátio, à sombra de uma figueira que devia ter nascido lá como por encanto. Logo 

percebi que ao seu lado eu fazia o papel de aluno; parecia-me que ele cantava os 

sons e as palavras como deveriam fazer os Irmãos mais Idosos do Krmel. Acontecia 

às vezes que a profundidade das sonoridades que ele conseguia expandir fora do 

seu peito ainda pequeno forçava um ancião a interromper sua marcha e voltar os 

olhos para o nosso lado. 

A segurança e o progresso de "José" estimularam-me, mas compreendi 

também o que nos separava, o que fazia com que fosse um ser que era instruído à 

parte, um ser a respeito do qual tinham-me dito: 

"Irmãos percorreram as estradas de países muito distantes para 

conversar longamente com ele”... 

Seu rosto, às vezes triste, às vezes radiante, metamorfoseou-se em 

enigma... e às vezes me assustava. 
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CAPITULO VIII: EM TORNO DO VELHO JACÓ 
 
 
 

Aproximávamo-nos da festa do "Grande Perdão34". No Krmel não se 

costumava celebrá-la, pois nenhum de nós vivia segundo o ritmo do povo judeu. 

Entretanto, um pouco de sua atmosfera repercutia em nós, incitando-nos a escrutar 

ao longe, na direção do mar, os terraços avermelhados e brancos da aldeola vizinha. 

Acontece que o vento, segundo seus caprichos, nos trazia o som das trompas 

anunciadoras de festas e isso nos deixava alegres. Os irmãos que outrora haviam 

assistido ao "Grande Perdão" compraziam-se, nesses dias, em nos fazer viver com 

muitos detalhes o desenrolar das cerimônias, que no entanto eram sóbrias. Assim, 

através das palavras pronunciadas, imaginávamos as intermináveis procissões de 

rabinos, os jogos de luz sobre suas longas vestes franjadas de azul, a devoção 

silenciosa da multidão, os gestos solenes do sumo sacerdote entrando no Santo dos 

Santos do Templo para expiar suas faltas e as de todo seu povo. Secretamente, o 

desejo de todos nós sem dúvida era poder um dia assistir a tais atos. Talvez isso 

acontecesse... um dia... mais tarde, quando o Krmel nos abrisse suas portas 

pesadas e enormes para o mundo. Não era a curiosidade que nos animava, não era 

o desejo de um contato com hábitos estranhos à nossa vida comum, era muito 

simplesmente o desejo de saber, de compreender. Este desejo, aliás, via-se 

encorajado por nossos anciãos que queriam que tivéssemos perfeito conhecimento 

da lei de Moisés. Disseram-nos, infelizmente, que no seu conjunto o povo da 

Palestina não considerava os fatos sob este ponto de vista. Assim, alguns de nossos 

mestres muitas vezes tiveram seu acesso a templos e sua participação em 

pequenas celebrações proibidos. Naquela manhã, enquanto nos mantínhamos 

                                            
34 Festa situada em torno de 10 de setembro. 
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colados à muralha, diante de uma estreita abertura gradeada para melhor captar o 

lamento das trompas que subia do vale, um Irmão aproximou-se silenciosamente de 

nosso pequeno grupo. 

— Precisamos sair hoje — disse sem demora. — Ontem, tarde da noite, 

recebemos a visita de um mercador da cidade. Ele pediu nossa ajuda... 

O Irmão continuou sua explicação lentamente e nós compreendemos que 

uma espécie de epidemia grassava há alguns dias nos vales e começava a provocar 

mortes nas ruelas do lugarejo. Com medo de críticas, o mercador estava com receio 

de ser apanhado e tinha vindo implorar a discrição dos Irmãos quanto à sua 

iniciativa. 

Um leve murmúrio de aprovação, quase de alegria, percorreu nosso grupo 

instantaneamente. Vamos descer à cidade! 

Uma frase breve e seca caiu então sobre nós vinda da altura do Irmão, 

que de repente se tornara impressionante: 

— O preto das vossas vestes vos senta muito bem esta manhã... 

Foi tudo... nenhum de nós achou bom sussurrar algumas palavras e 

estabeleceu-se um pesado silêncio, entrecortado pelo zurrar de uma tropa de asnos 

à espera sob o sol, no pátio. 

O Irmão afastou-se de nós uns dez passos, depois recomeçou: 

— Então, vossa felicidade só toma forma em contato com a dor do 

próximo?... Daqui a dois anos, a lei de Moisés fará de vós adultos; se vos tornardes 

semelhantes ao fermento na arte do egoísmo, que consideração tereis para com as 

horas de oração que vivestes aqui? Hoje, não é apenas do próximo que ireis cuidar, 

é também de vós próprios... Guardai bem isto, a existência e a propagação de todos 

os males do corpo jamais teve outra fonte a não ser as emanações negativas do 
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coração dos homens, inclusive do vosso próprio coração, mesmo se o Pai vos 

chamou ao Krmel! Tirai, pois, vossas carapaças, apressai-vos em despir estas 

túnicas que vos foram entregues ao entrar aqui e que devem ser o símbolo do 

apodrecimento do vosso egoísmo... 

Cada um de nós retirou-se calmamente para sua cela e apanhou seu 

manto. Não passávamos de oito ou nove a termos sido informados da notícia; 

quanto aos Irmãos de veste branca, eram bem mais numerosos. Reencontramo-nos 

todos em silêncio num canto do grande pátio, sob uma velha figueira. Nosso primeiro 

trabalho foi carregar os asnos com pequenos jarros de barro vermelho, depois com 

cestos cheirosos onde reconheci as ervas que tínhamos tido que colher nos dois 

solstícios anteriores. Estas ervas cheiravam bem, a sol e a lua, e eu agradeci ao 

Sem Nome por permitir-me talvez aprender sua correta utilização. Finalmente nos 

ocupamos com nossa alimentação, já que nossa ausência devia realmente 

prolongar-se por tempo indeterminado. Foi assim que os sacos de pano que 

levávamos a tiracolo foram enchidos com pães de cevada e bolos achatados. Uma 

das largas portas do mosteiro rangeu sobre os gonzos e nossa caravana, composta 

de umas quarenta almas, se pôs em movimento. O calor, ainda tórrido para a 

estação, logo nos esmagou. Tinham-nos ensinado exercícios respiratórios para 

melhor resistir-lhe, mas, sob o esforço da descida ao vale pelas veredas 

pedregosas, tinha dificuldade em recordá-los. Atravessamos durante um tempo 

nossos vinhedos, depois de uma bela floresta de carvalhos verdes que parecia 

estender-se até o mar. Falávamos pouco, mas a atmosfera criada pelos mais velhos 

continuava alegre. Um deles entoou um canto que às vezes ouvíamos flutuar à noite 

pelos corredores do Krmel; então, num instante fugaz, pensei compreender toda a 

força que me prendia àquela existência de pequeno monge, àquelas pesadas 
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muralhas de pedra e terra, receptáculos do saber de antanho... Aquele canto parecia 

um apelo indecifrável, um fio de Ariadne que eu devia poder seguir através do 

labirinto da minha memória. Por volta do final da manhã, as primeiras habitações 

apareceram, com seus terraços onde peixes e legumes secavam ao sol. A entrada 

da aldeiazinha, ficamos logo impressionados pela presença de uma grande 

quantidade de carneiros, aparentemente aguardando algum sinal, alguma ordem do 

seu pastor. 

Vimos que muitos animais tinham uma marca tosca, vermelha ou preta, 

bem no meio da testa. Eu ignorava a utilidade daquilo, mas cheguei a supor que 

aqueles animais seriam destinados a sacrifícios quando a penitência começasse. 

Meu coração começou a palpitar: um pouco de emoção, um gosto amargo de 

outrora... Estava muito distante o dia em que meus pés tinham pisado pela última 

vez as ruelas de uma pequena cidade... Toda aquela agitação, que outrora tanto me 

fascinava, agora me assustava um pouco. O vilarejo, no entanto, nem de longe se 

parecia com Jappa. A primeira vista, não passava de algumas ruazinhas 

embranquecidas pelo sol, varridas por uma brisa marinha, e ao longo das quais 

alinhavam-se barracas ao acaso. Só a interseção de duas ruas, que parecia fazer as 

vezes de praça pública, mostrava uma real animação. Os produtos da pesca, alguns 

legumes estavam expostos lá em meio a uma desordem indescritível provocada por 

uma caravana de camelos e um rebanho de carneiros levantando atrás de si toda a 

poeira dos caminhos. 

Voltando-me, percebi que nosso grupo estava dividido; assim, sem que eu 

tivesse me dado conta, estava acompanhado só por um pequeno monge da minha 

idade e por quatro Irmãos. O deslocamento sem dúvida acontecera na entrada da 

aldeia, para evitar atrair a atenção. O Irmão Moshab parecia ter assumido 
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resolutamente a testa de nosso pequeno grupo e nos guiava com segurança para 

um ponto que, talvez, só ele conhecia. Observei ao passar que toda aquela 

multidão, no meio da qual tentávamos abrir caminho, pusera-se a olhar-nos 

discretamente. Camponeses simples, mercadores ou rabinos, todos, sem exceção, 

nos lançavam olhares furtivos. Tinham-me dito muitas que no fundo a população da 

Galiléia estimava os Irmãos de veste branca; sua palavra e sua retidão eram 

reconhecidas pela maioria. Contudo, a sensação de ser observado, medido, causou-

me um certo mal-estar. Finalmente, deixamos o que seria a praça principal para 

entrar numa viela quase deserta, cujas casas frente a frente às vezes eram ligadas 

por pesados arcos de pedra. A maioria das habitações tinha uma peça no alto. Foi 

pelo vão de uma janela minúscula existente numa delas que vimos delinear-se o 

rosto de um velho com um quadrado de tecido marrom na cabeça. 

— E aqui — disse o Irmão Moshab simplesmente... 

Um atrás do outro atravessamos a soleira da porta, procurando acostumar 

os olhos à obscuridade ambiente. Como na maioria das casas que conhecíamos, 

descobrimos que só uma única peça era iluminada em dois lados por estreitas 

aberturas gradeadas. Um canto da sala mostrava uma ligeira saliência onde mal se 

distinguiam as esteiras, cuidadosamente enroladas, depois alguns utensílios de 

cozinha, cor de terra e fogo. Uma escada muito estreita e visivelmente precária 

levava ao piso superior. Lá é que apareceu, lentamente, a silhueta do velho cujo 

rosto tínhamos acabado de entrever minutos antes. 

— Que o altíssimo vos abençoe... — murmurou ele timidamente, 

afastando com o pé uns feixes de lenha amontoados sob a escada. — Não pensei 

que já estivésseis aqui... Sede louvados... 

— Sê louvado também, velho Jacó, mas dize-nos onde está teu filho... 
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— Está lá em cima... por aqui. 

E com uma agilidade que nos deixou boquiabertos, o velho galgou os 

barrotes da escada e desapareceu no piso superior. O Irmão Moshab o seguiu e nós 

logo o imitamos. A peça alta era, em sua concepção, bem pouco diferente da outra. 

Sempre a mesma sobriedade, a mesma cor de pedra e terra, a mesma escada, mas 

que agora levava ao terraço. No canto mais escuro, nossos olhos captaram, alguns 

instantes depois, a presença de uma cama de cordas, único móvel da casa. Uma 

forma indefinível estava acocorada lá, toda enrolada num manto de lã. 

— Vede — murmurou o velho aproximando-se. — E meu filho, há mais de 

dez dias não consegue deixar o leito... tem febre e queixa-se sem cessar do ventre... 

e há muitos, muitos outros como ele na cidade e nas redondezas! 

O filho virou o rosto na nossa direção; a penumbra só nos permitia ver 

dois olhos febris, de um homem de uns quarenta anos, sacudido de quando em 

quando por uma série intermitente de tremores. 

— Não sabemos o que é — continuou o velho Jacó, passando 

nervosamente a mão no rosto —, ninguém conhece isso. Sem dúvida vamos 

precisar fazer muitas oferendas... E preciso rogar ao Altíssimo... 

Com um gesto ao mesmo tempo firme e delicado, vimos então o Irmão 

Moshab tirar o pesado manto de lã que envolvia o doente e pô-lo cuidadosamente 

ao lado da cama. O homem, vestindo apenas uma tanga de tecido rústico e 

enxovalhado, encolheu-se, tiritando muito apesar do calor sufocante que tomava 

conta de tudo. Maquinalmente, pus-me a vasculhar a penumbra para encontrar os 

olhos de meu colega, ou os olhos mais tranqüilizadores de um Irmão. Dois dos 

nossos nos deixaram naquele instante, dizendo que iam descarregar os asnos e 

preparar umas ervas. Meu olhar então pousou no Irmão Moshab, que se ajoelhava 
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devagar ao lado do enfermo e, de olhos fechados, pegava seus dois pulsos depois 

os dois tornozelos. O Irmão respirava lentamente, profundamente, insistindo 

claramente em cada inspiração, como se quisesse filtrar, rejeitar unia força 

desgastada. 

— Simão — disse de repente à meia-voz — torna-te útil agora. 

Aproximei-me da cama, lisonjeado e ao mesmo tempo preocupado com o 

que esperavam de mim. 

— Não, afasta-te alguns passos, de preferência. Chegou o momento de 

pôr em prática o que te ensinamos; olha bem para este homem e procura ver suas 

três lâmpadas. 

Eu estava quase paralisado: era a primeira vez que me pediam uma coisa 

assim... uma coisa assim em público... e para uma pessoa realmente doente. Então, 

durante alguns segundos, duvidei de mim, procurei dar a entender que eu não sabia 

mais, que não era possível. Mas não encontrei palavras e, diante da minha 

imobilidade, um Irmão de quem só senti o firme contato das mãos sobre meus 

ombros, levou-me a certa distância do homem deitado, com todos os membros 

trêmulos. 

Eu não podia pretextar mais nada; o pequeno grupo separou-se e eu 

tentei encontrar uma centelha de calma no fundo de mim mesmo, uma centelhazinha 

que me fizesse crer para ver... 

O filho do velho Jacó tinha fechado os olhos e parecia não esperar mais 

nada. Rapidamente, pareceu-me rodeado de um pobre halo cinza-amarelado, 

atravessado por listras de um marrom sujo. Uma espécie de turbilhão, ou de 

depressão, manifestava-se claramente na região superior do ventre. Dir-se-ia que as 
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energias que pareciam querer ser aspiradas lá, reviravam-se sobre si mesmas para 

dispersar-se em seguida. A chama etérea mostrava-se fraca, quase extinta. 

— Irmão — disse, recuperando de repente o equilíbrio — acho que "o 

pequeno sol" está doente... 

Enquanto pronunciava estas palavras, meu olhar afastou-se do filho de 

Jacó e voltou a encontrar-se com a silhueta branca e esguia de um Irmão que, 

evidentemente, observava meu trabalho. 

— Está bem, Simão — disse esse mesmo Irmão, como se pronunciasse 

um veredito. — Realmente é o "pequeno sol" que não funciona mais; ele não 

absorve as energias do Pai e deixa o corpo sem defesa. 

No outro lado da peça, sob um raio de luz poeirenta, o velho estava 

sentado, a fronte sobre os joelhos, e desfiava com voz fraca um rosário de palavras 

incompreensíveis: estava rezando.   Então, sem terem combinado, Moshab e os  

outros aproximaram-se de novo do enfermo. Vi-os juntarem os pés, arregaçarem as 

mangas de sua veste até o alto e com um movimento único estenderem os braços 

um côvado acima do corpo deitado. Também os vi, instintivamente, regular sua 

respiração no ritmo daquele que sofria abaixo deles, como tinham-me ensinado 

muitas vezes. 

Vê, Simão, ainda ressoavam em mim os mestres do Krmel, o nome da 

primeira chave que o homem perdeu na terra é "compaixão". Só ela te abrirá a porta 

da ajuda total... absolutamente total, absoluta, sem "mas"! Se um ser sofre, procura 

saber qual é seu sofrimento, procura tomar sua desarmonia em ti, identificando-te 

com ele. Através disso, respirarás e vibrarás no ritmo desse ser, captarás assim com 

precisão a fonte da sua doença, a desviarás fazendo teu corpo luminoso tocar o 

dele. Bastará que o desejes com toda a força do mundo, Simão, que o desejes e 
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conheças alguns procedimentos, alguns gestos simples, tão simples que um dia 

farão com que os que procuram imposturas e os apaixonados por pedras achem 

graça. Para quem usa seu coração como um tambor, Simão, o instrumento se 

esboroa, a poção evapora, o mal roda como a mó de um moinho onde são polidos 

os corpos de compaixão. Aquece, pois, teu coração, faze tuas mãos brilharem e não 

existirá dor que possa desenvolver sua espiral, nem mal que continue a tecer sua 

trama. Aprende também, Simão, que não destruímos o mal dotado de existência 

própria; porque foi a fragilidade de nossa alma que permitiu que ele formasse seu 

núcleo. Em cada fração de nosso tempo interior, nós fabricamos mundos! Tinhas 

esquecido disso? Aprende a ser um pai para esses mundos e não um demônio 

devido à fraqueza do teu amor. 

Os Irmãos ficaram muito tempo ao redor do filho do velho Jacó. Pouco a 

pouco, a respiração deles foi ficando imperceptível. Era como se estivessem 

absorvendo a vida através dos poros, como se respirassem com a alma, como se 

lançassem pelas palmas e pelos dedos afastados raios de fogo. Abaixo deles, o 

homem que ainda transpirava não tiritava mais; parecia simplesmente estar 

dormindo. Após trocar rápidos olhares, os Irmãos aproximaram bem mais suas mãos 

e braços do doente, tomando cuidado para não se tocarem entre si. Com as palmas 

sempre estendidas, puseram-se em seguida a executar pequenos movimentos 

verticais, depois circulares, para estabelecer, como costumavam fazer, um elo 

preciso e sólido com o corpo vital do enfermo. 

Nesse estágio do trabalho, meu colega e eu fomos convidados a juntar-

nos ao grupo. Os Irmãos, semi-curvados sobre o corpo entorpecido, separaram-se 

para nos dar lugar. Minhas mãos agora estavam acima do peito do doente e pela 

primeira vez observei, naquele ponto do corpo, depois sobre o ventre, pequenas 
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manchas rosadas. Atrás de nós, os dois companheiros que tinham-se ausentado 

voltavam a aparecer. Entre ruídos que captei ao acaso, adivinhei que tinham trazido 

recipientes metálicos do andar inferior. Uma pequena claridade brotou de repente na 

peça, depois houve crepitações e um forte odor de ervas elevou-se devagarzinho do 

chão. Não era cheiro de incenso, que eu tão bem conhecia; sentia-o acre e forte, 

prestes a insinuar-se por todo lado. Finalmente só ouvi o passo regular dos dois 

Irmãos que se atarefavam dispondo ao longo das paredes pequenas vasilhas com 

braseiros aromáticos. Ao mesmo tempo, muito rapidamente, as duas aberturas da 

peça foram tapadas com pedaços de pano velho e grosso. Tive então a impressão 

de que a escuridão, espessa a ponto de tornar-se quase palpável, nos reaproximava 

a todos, fundia-nos num só corpo, numa só energia, lutando para transformar 

qualquer outra força. A alquimia de nosso coração operava... 

Doravante só havia um objetivo, uma única razão fundamental no 

presente que se eternizava: curar. Com toda força de minha alma, pus-me a fechar 

as portas dos meus sentidos. Devia esquecer o peso de minha túnica sobre meus 

ombros, minhas mãos acima do corpo e o contato dos meus pés com a madeira do 

assoalho. Devia também relegar meu corpo a um plano abaixo de mim; aprender a 

visualizar uma pequena esfera de "não-luz", impregnada de febre, e transmutá-la 

num sol resplandecente e novo. Perdi minha identidade e a sensação do tempo 

passado, sustentado pela força do amor que emanava dos Irmãos. Só alguns 

formigamentos agudos no côncavo das minhas mãos conseguiram, pouco a pouco, 

quebrar o encanto. De repente o ar pareceu-me irrespirável. Tinha a impressão de 

que um vapor denso, sufocante, saturado pelos odores acres das terras mais altas, 

nos esgotava. Inesperada, a voz do Irmão Moshab elevou-se clara em meio ao ar 

úmido. Era chegada a hora de  nos  afastarmos do leito.  Houve  apenas ruídos de 
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passos   abafados,   roçar   de   vestes.   A claridade de uma lâmpada a óleo que   

alguém   trouxe acabou por tirar-me do meu torpor. 

Irmão Moshab deu ordens para que deixassem as aberturas vedadas até 

o dia seguinte, depois, só, aproximou-se do enfermo que dormia e ajoelhou-se ao 

seu lado. Consegui vê-lo reunir num único feixe os dedos de sua mão direita e com 

um gesto lento e grave pousá-los sucessivamente sobre o baço, depois sobre os 

pulmões do homem. Deixamos assim o mais experiente dentre nós durante alguns 

minutos e aproveitamos para voltar ao piso térreo, onde sem dúvida poderíamos 

respirar mais livremente. Doce esperança... Ao pé da escada acabava de arder uma 

grande quantidade de ervas. 

Então saímos rapidamente da casa. O velho Jacó tinha saído antes; 

encontramo-lo na rua, encostado a um muro, mastigando nervosamente alguns 

grãos de cereal... Não ousava encarar-nos, sem dúvida com medo de um 

diagnóstico terrível. Um de nós dirigiu-se a ele e simplesmente pediu-lhe que 

queimasse todas as roupas de seu filho, inclusive os objetos que tinha usado e 

ainda usava. O velho não respondeu, só o vimos menear a cabeça concordando. 

— Jacó — disse um Irmão, adiantando-se na sua direção —, esta noite 

rogaremos muito ao Eterno pela cura do teu filho e dos outros. Crê na ajuda do pai 

como acreditas no nascer do sol a cada manhã; assim, nenhum mal conseguirá 

durar muito tempo... 

Uma porta se abriu e depois fechou-se atrás de nós; era o Irmão Moshab 

que vinha ao nosso encontro. Parecia esgotado e com a mão protegia os olhos 

contra a luz. Agora devíamos juntar-nos a outros que, como nós, tinham descido do 

Krmel. Deixei-me guiar cegamente, não procurando adivinhar a lógica de nossa 

caminhada através do emaranhado de ruelas. Tivemos que cruzar a praça, agora 
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mais calma. Os animais tinham desaparecido; só alguns retardatários e 

comerciantes empilhando suas mercadorias às pressas ainda testemunhavam a 

atividade que havia reinado. A sede, além do mais, começava a secar nossas 

gargantas e tivemos que correr a uma tendinha que expunha algumas frutas cítricas. 

Tivemos a surpresa de encontrar lá um peregrino de nosso povo que não residia no 

Krmel. Tinha vindo do Sul, lá onde nossos mestres também dispensavam um 

ensinamento regular35, e estava prolongando sua estada na cidade devido à 

epidemia que não tinha deixado de observar. Segundo suas palavras, a doença já 

tinha feito muitas vítimas e ele nem se lembrava mais de quantas toalhas de linho 

tinha atado, segundo o costume, ao redor da cabeça dos defuntos. 

Entretanto, a vida continuava seu curso, pois a maioria, dizia ele, 

esperava muito do "Grande Perdão", das oferendas, da penitência do sumo 

sacerdote e dos sacrifícios que daí resultariam. 

Os bois e os carneiros já tinham sido escolhidos e não havia um pobre 

que não tivesse oferecido um simples pássaro em holocausto. Para todos nós, 

embora respeitássemos o pensamento do povo de Israel e admitíssemos seus 

fundamentos, as coisas não se apresentavam sob um aspecto tão simples. Desde o 

início tinham-nos ensinado que os homens, antes de mais nada, tinham a própria 

existência e o próprio destino entre suas mãos e deviam encontrar suas forças em si 

mesmos, em harmonia com o Pai em vez de unicamente recorrer a ele. Sempre nos 

foi dito que isso seria uma das condições do crescimento de nosso ser profundo. 

A noite caiu rapidamente, pondo sobre nossa cabeça seu manto violáceo. 

Fora da aldeia, tínhamos nos encontrado com os outros e lá nos preparamos para 

passar a noite sobre uma pedra ainda quente, sobre uns ralos tufos de erva. Meus 

                                            
35 Sem dúvida Qumrân. 
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olhos vasculharam avidamente o céu; fazia muito tempo que não conseguiam 

observar Lua-Sol com calma. Aquilo me fazia viajar na minha memória, que já me 

parecia tão pesada, fazia-me reencontrar odores escondidos sob os anos. 

A estrela estava lá, fiel ao encontro, e pus-me a fixá-la para captar seu 

curso e seu brilho. Ao meu redor, o ambiente anunciava-se decididamente alegre, 

embora alguns estivessem preocupados com a gravidade da epidemia. Finalmente, 

assim que o decidimos, pusemo-nos a recitar longas, intermináveis orações, 

ladainhas que pareciam querer estender seu murmúrio até o alvorecer. Depois, mais 

tarde, dois Irmãos levantaram-se para anunciar que quem o desejasse se revezaria 

em orações durante toda a noite. Ficou decidido que isso se realizaria por equipes 

de três, assim como três Irmãos ficariam meditando constantemente e em jejum 

enquanto a epidemia  não  fosse contida. Compreendi, a seguir, que seu trabalho à 

distância, e em planos da existência que eu ainda não suspeitava, podia facilitar 

enormemente a tarefa aparentemente mais concreta dos outros. Eu também queria 

ficar em vigília; este primeiro contato com a face de uma determinada realidade, o 

papel que me haviam confiado davam-me uma leve sensação de importância. O 

treinamento por que tinha passado no Krmel finalmente produzia seus frutos; me 

convencia de "alguma coisa" e, tarde da noite, senti também uma incrível felicidade 

em beber o fluir das ladainhas...  Os dias que se seguiram foram em tudo 

semelhantes ao primeiro. Nos dispersávamos pela aldeia, até mesmo pelos campos, 

e, na medida do possível, nos empenhávamos em dispensar cuidados e conselhos. 

Só raramente vi os Irmãos recomendarem o emprego de alguma poção. Eles 

preferiam o calor de suas mãos e de seu coração, sua fé e o conhecimento dos 

mecanismos íntimos tal como tinham aprendido de seus pais. Três dias se 

passaram, depois chegou o "Grande Perdão": os sacerdotes desfilaram pelas 
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ruazinhas, envoltos em nuvens de incenso que se elevavam, de todas as casas. 

Soubemos, por uma terceira pessoa, que o filho do velho Jacó tinha saído da cama 

no dia seguinte à nossa passagem e quisera comer; quanto a Jacó, não voltou a 

aparecer. Rapidamente a doença retrocedeu. Não só não notávamos mais novas 

vítimas, como alguns Irmãos tinham conseguido, em algumas horas, melhoras 

espetaculares; alguns viram nisso a força da festa; outros, ao contrário, quiseram 

pagar-nos, mas a regra era aceitar apenas comida se os cuidados exigissem nossa 

presença durante o dia todo. Tivemos que ficar lá por mais cinco dias após a festa, 

cinco dias extenuantes, em que os homens de branco deram tudo o que podiam dar. 

Ainda hoje, revivendo aquelas horas, não posso deixar de rever vossos 

olhos, os teus, Moshab, os teus Judas, e os de todos os outros, vossos olhos claros 

ou sombrios onde se podia adivinhar tanta luz, vossos olhos que dois mil anos não 

conseguiriam embaçar... 
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CAPÍTULO IX: O LABIRINTO 
 
 
 
 

Finalmente soaram meus doze anos... A vida no Krmel, outrora tão rude 

para mim, hoje mais suave, devia deixar em meu espírito uma marca indelével. As 

intermináveis vigílias de oração, as longas meditações solitárias e os ritos que 

pontuavam cada hora do dia e da noite só poderiam ter sobre uma alma duas 

conseqüências contrárias: ou a desequilibram e a despedaçam pelo excesso de 

rigidez, ou a modelam e a transcendem tornando-a capaz de enfrentar todas as 

dificuldades da existência. 

Enquadrado pela exigência dos Irmãos, no estrito respeito de nossas 

regras de vida, sustentado pelo calor do seu ser no menor dos meus sofrimentos, 

tive a sorte de desenvolver pouco a pouco as capacidades e a resistência que 

esperavam de mim. Eu não sabia para onde ia, mas acabei por compreender que 

era preciso ir, que eu o quisera assim outrora, ... nos mundos onde a alma forja sua 

vida futura. Nazarenos, nazaritas e essênios acreditavam na doutrina dos múltiplos 

nascimentos da alma. Para eles, reencarnação não era uma palavra vã. Mais do que 

uma doutrina a ser seguida, ela era, para aqueles homens, uma realidade de todos 

os dias, que provas contínuas sustentavam. Por outro lado, esta noção de "provas" 

num domínio puramente metafísico não tinha credibilidade. Cada qual sentia a 

ordem das coisas com sentidos hoje embotados o que, em inúmeros casos, sem 

dúvida equivalia ao rigor das experiências que se obstinam em "deixar o espírito na 

porta do laboratório". 

Esta concepção do mundo, aliás, não isolava os Irmãos de veste branca 

da maioria do povo da Palestina. Assim, entre os que seguiam estritamente a lei de 
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Moisés, numerosos eram os fiéis que acreditavam que a alma continuava sua 

evolução de corpo em corpo. 

Quanto a mim, tudo tinha aparência de evidência e jamais senti a 

necessidade de interrogar os Irmãos a este respeito... Soube um dia que o 

Venerável desejava ver-me, bem como a alguns jovens da minha idade. Impacientes 

e meio inquietos, fomos cinco a passar pela porta dos aposentos do Irmão do Véu 

Vermelho, do Irmão sem idade. Como de hábito, nós o encontramos de olhos 

semicerrados sentado numa simples esteira, encostado à parede. 

A peça parecia-me menos ampla do que antigamente, mas continuava 

nua. Dois pesados reposteiros de um azul desbotado mal aqueciam as paredes. 

Num grande raio de sol, meu olhar captou acima do Venerável uma estrela de oito 

pontas, um triângulo com o vértice dirigido para o alto e um simples ponto, tudo 

pintado com muita delicadeza. 

— Aproximai-vos — ouvimos debilmente. — Aproximai-vos e sede 

benditos. 

Respondemos e nos curvamos ligeiramente, os braços cruzados no peito 

como era costume. 

— Sentai-vos e tomai deste leite, eu o pedi para vós. 

Obedecemos sem pronunciar uma palavra, fazendo circular uma jarra de 

barro vermelho larga e pesada, cheia de um leite cremoso. 

— Vosso tempo entre nós agora chega ao fim — acrescentou o Venerável 

com uma voz mais forte. 

Esboçou um sorriso tranqüilo através de longas mechas da cabeleira cor 

de prata que lhe caía sobre o rosto; víamos brilharem as duas pérolas de seus 

pequenos olhos semelhantes ao nácar. 



 121

Ele continuou: 

— Como percebestes... vosso trabalho aqui nem sempre foi fácil. 

Exigiram muito de vós, mas só exige de quem pode dar muito! Que isso seja uma 

chama para vós em vossa nova vida! 

Se vos tomaram muito, foi para dar-vos ainda mais. Cabe-vos agora, 

portanto, não apenas guardar esses embriões de tesouros que depositamos em 

vosso cadinho. Misturai-os, fazei-os ferver e expandir em flores escarlates que 

espalhareis em torno de vós... Contudo, vos guardareis de semear ao sabor dos 

ventos. Há terras em que o grão germina, outras onde ele seca, por não sentirem a 

relha do arado há muito tempo. Isto vos foi dito e repetido mil vezes. Logo vossos 

pais virão buscar-vos e percorrereis o país. Talvez entre vós exista um que imagina 

que a silhueta do Krmel vai apagar-se de sua alma quando tiver voltado aos seus. É 

um erro, porque o seus estão tanto aqui como na sua aldeia e seu coração está 

impregnado para sempre pelo suco destilado pelo Sem Nome. Durante oito anos 

devereis continuar vossos trabalhos no seio de vossas aldeias, crescereis fazendo 

mais do que nunca suas regras de vida dos filhos de Sdech36. Continuareis sendo 

sempre alunos de nossa Fraternidade até vosso vigésimo primeiro ano, depois 

sereis autorizados a usar nossa veste de linho branco. Então, somente então, um 

trabalho, uma missão vos será confiada como a todos de nosso povo, uma missão 

que o Pai vos pedirá que cumprais até o fim... Talvez até com sacrifício de vossa 

vida. Minhas palavras provavelmente vão chocar-vos, mas é o que vos desejo, a 

todos, nos tempos presentes. Isto significará que tereis participado da Grande Obra 

que se elabora sobre esta Terra; a armadura decisiva estará cravada em vossa 

alma, a armadura do rubi e do cisne, da vontade única e do Amor total. 
                                            
36 Outro nome dos essênios. 
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Neste momento, vi no olhar do Venerável surgir uma luz, até agora 

desconhecida para mim. Era um fogo e uma onda ao mesmo tempo, um vapor, um 

sopro que se projetava longe, muito longe do futuro... 

Aquele a quem às vezes chamávamos o Justo dos Justos tomou então 

um pouco de areia de uma taça pousada às suas costas, depois, delicadamente, 

passando a mão diante dele, à rés-do-chão, desenhou com os grãos um círculo 

amplo e fino. Prosseguiu com seu gesto e logo apareceram os quatro braços iguais 

de uma cruz singular, quatro braços representados por tantos arcos circulares que 

davam uma impressão de movimento ao conjunto. O sábio terminou seu esquema 

sobre a laje: de um lado e outro do círculo, traçou também duas letras do alfabeto 

hebraico. No Krmel, não utilizávamos este alfabeto no estudo corrente; seu 

conhecimento, porém, nos era imposto e nós até lhe devíamos uma certa 

veneração. 

À direita e à esquerda do desenho, pude ler assim, respectivamente, os 

sinais "Heth" e”Caph37". 

Enquanto agia assim, o Venerável parecia ter tecido à sua volta um 

verdadeiro véu de silêncio que o isolava do resto do mundo, e nenhum de nós, 

naquele instante, teria ousado quebrar o encanto sutil que ele acabava de criar a 

partir de alguns gestos simples. Nós nos contentávamos em vê-lo passear o 

indicador pelos meandros do círculo, da cruz e das letras. Evidentemente, ele 

decifrava qualquer coisa naqueles símbolos, alguma coisa que nosso saber ainda 

pequeno não conseguiria entrever. Finalmente, levantou os olhos e piscou-os uma 

só vez, muito lentamente, aquiescendo com a cabeça: isto significava que nossa 

conversa estava encerrada. Num gesto único, nos aproximamos dele então, de 

                                            
37 O valor numérico destas duas letras é 8 e 100. 
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cabeça baixa, braços sobre o peito em sinal de respeito, e todos recebemos suas 

palmas quentes e envolventes no alto do crânio. Senti, curiosamente, que uma 

página de minha vida estava sendo virada ali, e, ainda hoje, parece-me que 

naqueles segundos mágicos minha alma infantil amadureceu alguns anos... 

Saímos dos aposentos do Venerável, os olhos vasculhando a pedra fria 

das lajes como se alguma verdade pesada ou uma sentença terrível tivesse 

acabado de ser pronunciada a nosso respeito. Ouvi simplesmente o ranger das 

portas que um Irmão fechava atrás de nós. 

Minha partida não deveria acontecer antes de duas ou três semanas, mas 

em meu coração abria-se a ferida fria e crispada dos que deverão deixar tudo atrás 

de si. 

Então uma mão agarrou meu braço, mão firme que me levou para longe 

de meus companheiros; era a mão de um velho com que às vezes cruzava pelos 

corredores e cuja bono-mia me divertia muito. 

— O Justo me encarrega de uma mensagem para ti, Simão — disse ele, 

precedendo-me numa escada que levava a um pátio interno. — Não ignoras — 

continuou em tom decidido — que tudo fizemos aqui para desenvolver em ti certas 

capacidades. Por diversas vezes nós te sondamos para saber em que caminho o Pai 

te esperava. Achamos agora que o adivinhamos e como a hora da tua partida está 

próxima, devemos submeter-te a provas relacionadas com o que está acordando em 

teu coração... Compreendes? 

Eu nada compreendia nas palavras do Irmão e tive simplesmente a 

vontade de sentar-me no chão, mim canto do pátio, sob o sol de chumbo. 

— Deves desenvolver tua visão à distância, Simão — disse o velho, 

dando-me palmadinhas na cabeça — ... e depois tua vontade também. Quando o 
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Sem Nome põe um dom no coração de um recém-nascido, ele o põe na esperança 

de que este dom não se cubra com a poeira do Tempo. Uma possibilidade 

inesperada é uma terra gorda deixada sem cultivo, um tesouro desprezado... Que 

pensadas de um homem cuja família tem fome e a quem a preguiça impede de 

juntar o ouro que a Força eterna põe sob seus pés a cada curva do caminho? 

Eu continuava sem saber aonde o Irmão queria chegar, além do fato de 

que era indispensável que eu desenvolvesse algumas capacidades de que eu mal 

suspeitava. 

— A existência de todo ser tem um objetivo preciso, Simão. O objetivo de 

todos nós aqui, num primeiro momento, é a aquisição de uma dimensão que não 

deverá fazer de nós nem caça nem caçadores, mas fiéis de balança, pontos de 

equilíbrio. Num segundo momento, é exigido de nós um domínio dos fenômenos que 

parecem tirar toda liberdade real do comum dos mortais. Isto se opera inicialmente 

através da germinação, da floração do quinto elemento de nosso ser. Por que isso? 

Para não falar mais, Simão, para cantar! Para ensinar o homem a cantar a melodia 

que as estrelas e o Pai inscreveram nele. 

"Para isso, Irmão, nós te deixaremos três dias...” 

Eu continuava sem compreender o que o velho homem procurava dizer-

me e, no momento, aquilo pouco me importava. Era a primeira vez que alguém me 

chamava de “Irmão”, eis a única coisa que me tocou realmente naquele instante. 

Orgulhosamente, recebi o título como uma iniciação, com a promessa de uma 

nobreza futura. Entretanto, pela segunda as palavras verdadeiramente essenciais, 

fatídicas, golpearam meus ouvidos: 

— Nós te deixaremos três dias... te deixaremos três dias num lugar que 

ignoras. O escuro lá será total. Teu dever, pequeno Simão, se resumirá a isto: 
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encontrar a saída. Mas deveras também encontrar a saída dos teus medos, a saída 

de teu pequeno personagem de monge, a pedra da luz... Conseguirás ouvir minhas 

palavras no momento desejado! Agora, pega isto! 

O Irmão, cujos olhinhos quase desprovidos de cílios só apareciam através 

de duas fendas horizontais fininhas, abriu então a mão e pôs, na palma da minha, 

uma pedra redonda e cinzenta. Revirei-a entre os dedos e vi que um sulco profundo 

a dividia em dois hemisférios iguais, hemisférios também percorridos por numerosos 

entalhes que se entrelaçavam, parecendo obedecer a uma certa lógica. Deixando 

minhas unhas seguirem o dédalo maquinalmente, levantei a cabeça. 

José agora estava lá, ao lado do Irmão, e simplesmente me sorria. 

Ambos, meio curvados sobre mim, estavam com ar cúmplice. Contudo, meu rosto 

deve ter refletido não sei que vazio interior ou que espanto; num só ímpeto, 

desataram a rir... 

Chegada a noite, as poucas corujas que tinham o costume de sobrevoar o 

Krmel puderam observar duas silhuetas atravessando o pátio principal. Um Irmão, 

bem mais jovem do que me havia instruído sobre a prova que viria, levou-me com 

ele até um ponto do mosteiro onde raramente íamos: uma sala minúscula, repleta de 

manuscritos antigos, que exalava um velho e simpático cheiro de pó, um desses 

cheiros que parecem prestes a falar. A porta, cuidadosamente fechada com um 

cadeado enorme, embora rudimentar, foi, não menos cuidadosamente, fechada 

atrás de nós pelo Irmão. 

Num ângulo da peça, sob um cofre de madeira que tiramos do lugar, 

apareceu uma laje de dimensões maiores do que as das outras. O Irmão apanhou 

um gancho de metal que pendia da sua cintura e encaixou a extremidade num 

buraco da grande laje de pedra que, assim, revelava-se um alçapão. Sem dúvida, 
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naquele momento eu não tinha idéia do que estava acontecendo, nem para onde eu 

ia, porque a vista do buraco escancarado, de um negror total, que surgiu aos meus 

pés provocou em mim mais curiosidade do que preocupação. 

Tinha compreendido bem que deveria passar lá três dias, alguns metros 

abaixo da terra, e resolver um problema cujo enunciado eu mal conseguia entrever? 

Não acreditei. 

O Irmão apanhou uma corda comprida, sucintamente trançada, que tinha 

levado consigo e desenrolou-a na abertura do chão. Depois de prender a 

extremidade da corda embaixo da laje deslocada, tomou minha cabeça 

delicadamente entre as mãos. 

— Três dias, Simão, é o máximo que será exigido de ti. Que possas antes 

desse prazo chegar ao final dessas habitações subterrâneas e conquistar o ar livre 

por tua própria força. 

O Irmão de branco então recitou uma breve oração em voz baixa e 

apertou-me por alguns segundos entre seus braços, como só meus pais o faziam 

outrora. Depois, de novo, pegou a extremidade da corda. Devia agarrar-me a ela e 

deslizar naquele poço escuro, provável revelador do meu ser secreto. Foi no espírito 

embaçado que penetrei aquela noite nas entranhas do Krmel. A descida pareceu-me 

longa, embora a profundidade não ultrapassasse, na verdade, a altura de três ou 

quatro homens. Finalmente, meus pés nus reencontraram a terra meio úmida e eu 

soltei a corda. Só ouvi breves palavras do Irmão informando-se sobre a minha 

chegada, depois o ranger da laje deslizando no chão... 

De repente... um barulho surdo, seco, cujo eco impiedoso me chegou 

através dos muros da minha prisão: o alçapão acabava de fechar-se 

irremediavelmente. Maquinalmente, apalpei meu lado esquerdo onde tinham 
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pendurado um odre cheio de água e uma bolacha de cevada. Não sei exatamente o 

que fiz durante aqueles primeiros instantes mas, no espaço de um relâmpago, 

compreendi todo o significado, toda a negra e pegajosa densidade da palavra 

"solidão". Decididamente não era tanto a escuridão que me incomodava, mas o fato 

de encontrar-me diante de mim mesmo, suspenso entre o que eu pensava ser e o 

que eu queria ser. Os Irmãos tinham-me recomendado a prática de profundas 

inspirações em todos os momentos de perturbação, mas eu nem sabia que estava 

perturbado: precisava compreender tudo, ao mesmo tempo em que provava minha 

força saindo de lá o mais rápido possível; e depois, o ar exalava um tal odor, um tal 

cheiro de bolor... 

A primeira resolução foi encontrar uma parede, qualquer parede, que eu 

seguiria e então me faltaria visualizar a menor aresta para traçar o plano mental dos 

lugares. O solo parecia perfeitamente horizontal, pus-me a andar na noite como um 

sonâmbulo. Minhas mãos não tardaram a encontrar uma parede rugosa, úmida, de 

onde extraí uma singular sensação de acidez. Continuei então a andar com mil 

preocupações, os dedos roçando a parede. Localizei assim um ângulo, depois dois, 

depois três, e finalmente um quarto. Continuei tateando mais um pouco; segundo 

toda lógica, eu devia ter voltado aproximadamente ao meu ponto de partida. Agora 

uma idéia precisa a respeito dos lugares podia esboçar-se em mim: a peça 

representava um quadrado, não tendo mais do que três braças38 de lado. Deu-me 

vontade de dar um gritinho; quem sabe seu eco acabaria completando a imagem 

que eu já fazia do lugar? Não foi um grito que saiu do meu peito, mas dez, vinte, 

uma enormidade de lamentos que se transformavam em provas da minha existência, 

uma existência que eu achava imperativamente bem concreta. Eram bóias salva-

                                            
38 Seis metros aproximadamente. 
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vidas que eu atirava para mim mesmo. Conseguiria agarrar-me a elas e reencontrar 

a calma cuja fuga me tinha sido ocultada por uma espécie de auto-hipnose, mas 

uma suspeita terrível tomou conta de mim. E se eu estivesse mesmo numa prisão, 

num porão que não seria aberto antes de três dias, e se a possibilidade de saída 

não passasse de uma mentira pavorosa, teste implacável de minha resistência 

nervosa e de minha perseverança?... Esta idéia foi quase insuportável. Porque, 

afinal, o que pretendiam exatamente dos meus doze anos se isso não passava de 

uma espera interminável? 

Como me pareciam esboroar-se todos os grandes discursos sobre o Pai 

que a gente chamava para perto de si nas horas de angústia, nas horas em que o 

coração fica enregelado dentro de nós! Mas, meu coração estava realmente gelado! 

Haveria sempre este abismo entre a palavra e o ato, este fosso de 

incomunicabilidade entre a idéia e a concretização? Instintivamente, enrolei-me em 

meu manto e meus dedos encontraram, no meu único bolso, a pequena esfera de 

pedra do velho Irmão. Parecia- me quente e, no meio de meu oceano de escuridão, 

esperava adivinhar-lhe os contornos. De vez em quando eu tinha ouvido Irmãos 

falarem da matéria que às vezes usavam e com a qual besuntavam certos objetos 

para aumentar-lhes a radiação, para melhor perceber-lhes o éter. Sem dúvida, só 

faltava que eu também visse nisso uma fábula, como na possibilidade de sair 

daquele calabouço! Sentei-me no chão, encostado à muralha e acho que comecei a 

tremer... 

Sem dúvida, várias horas passaram-se assim. Atrás de mim só havia 

doze anos de vazio. 
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O edifício de orgulho do pequeno monge que já se acreditava Irmão não 

estava suportando os golpes da provação; a imagem que tinha feito de si mesmo 

desmoronava pouco a pouco. 

Minha vontade tinha fugido pela ponta dos meus dedos; eu o tinha sentido 

como me tinham descrito, esta substância vital que voltava ao seu mundo, carregada 

com meus medos. 

"Sê um ser que quer, sê um ser que quer — tinham-me repetido tantas 

vezes nos meus tempos de estudo. — Cada vez que baixas o braço, tua energia 

vital evola-se do teu corpo em vôo rápido, vai juntar-se a uma força comum, a 

grande emergência dos reveses humanos; ela vai envenenar um pouco mais a 

Terra, encerrar-te com mais segurança em tua negatividade. O desespero é uma 

pirâmide invertida que mina os mundos! Uma máquina complexa perde facilmente 

suas engrenagens; portanto, sê simples, livra-te de tudo o que todas as manhãs, 

quando rolas na tua esteira, te faz dizer: 'Eu sou eu'; joga fora tuas couraças de 

forças vãs e gélidas; faz-te pequeno até te infiltrares na trama do vento, faz-te bem 

pequeno..." 

Minha estranha esfera de pedra com mil nervuras rolava entre meus 

dedos. Dir-se-ia que acabava de adquirir o poder de ligar-me de novo aos meus 

mestres, que através dela a voz deles podia sussurrar aos meus ouvidos as 

verdades esquecidas. 

Fazer-se bem pequeno! Num relâmpago veio-me a idéia... 

"A porta de um templo é sempre baixa — tinham-nos ensinado também — 

e o homem deve sempre encolher-se do alto do seu orgulho para atravessá-la. Mas 

não penseis que é o Pai que exige que nos inclinemos diante dele, ele deixa seus 
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filhos livres. São os que um dia se dão conta de que cresceram prematuramente, 

que o edifício de seu arcabouço pesado demais sufoca a chama do seu coração." 

Parecia-me adivinhar. Em todos os tempos, os Irmãos tinham lançado 

pontes entre os símbolos e a matéria. Eles não ignoravam que grandes seres de luz 

falam às almas através de suas imagens. Levantei-me e novamente tentei dar volta 

à peça; minhas mãos agora acariciavam a parede na altura dos meus joelhos. Um 

ângulo, dois ângulos sucederam-se, depois, de repente, uma aresta viva, uma 

ruptura na muralha... Havia uma saída, bem pequena, e eu não conseguia atingi-la a 

não ser andando ao rés-do-chão, de cabeça baixa. Minha percepção do espaço ao 

redor imediatamente mudou: a julgar pela pouca latitude de que eu dispunha ao meu 

redor, devia estar avançando numa espécie de desfiladeiro que subia ligeiramente. 

Novamente, minhas sensações se modificaram; as paredes já não devolviam minha 

respiração com a mesma intensidade, sem dúvida eu acabava de entrar numa 

segunda sala. Imediatamente, minha respiração ficou suspensa. Havia alguma coisa 

lá. 

"Alguma coisa" vivia naquela peça... um murmúrio metálico e contínuo, 

um frescor inesperado. Pensei imediatamente em água e localizei uma pequena 

ponte, um fiozinho correndo bem na minha frente, à direita. Levantei-me; meu 

objetivo era estabelecer mais uma vez a localização do lugar. Seis paredes de pedra 

dura, rugosa, foram assim contadas. Meu recente sucesso animou-me um pouco e, 

sem demora, tentei procurar a saída pelo mesmo processo. Não havia uma porta ao 

meu dispor, mas três, aparentemente de dimensões iguais. Desta vez também, 

sentia-me bloqueado. Parecia-me que um espírito perverso tinha resolvido zombar 

de mim. Provavelmente, eu iria assim de dificuldade em dificuldade até o fim da 

viagem; a materialidade dos enigmas que eu devia resolver após algumas horas 
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desconcertava-me. Será que no Krmel tinham concebido percursos inverossímeis 

com o único objetivo de desafiar a sagacidade e a tenacidade dos jovens monges? 

Meu espírito esvaziava-se... Devia lançar-me de cabeça baixa por uma das três 

galerias que se abriam ao nível da terra, arriscando-me a voltar sobre meus passos? 

Então, por que os Irmãos se deleitavam com tanta freqüência em ensinar-nos "a 

paciência do gato que observa"? Além do mais, observar o quê? Que havia lá para 

observar, para desvendar, se eu estava só? Então, comecei a rezar, a rezar e rezar 

com toda minha vontade que não queria vacilar. Quantas fórmulas não repeti assim, 

na esperança de alguma manifestação miraculosa e salvadora? Provavelmente, 

centenas e centenas. Rezei tanto e tão bem que me vi agindo como autômato; meus 

lábios articulavam palavras, frases, sem que meu livre-arbítrio entendesse. Eu era 

uma mola que se distende, que desenrola sua espiral até a liberação total do seu 

eixo. 

O sono foi minha libertação; mergulhei em enormes triângulos luminosos, 

nadei ali e, ao despertar, meus lábios pronunciavam sempre as mesmas palavras... 

Não tinha a menor idéia do tempo que tinha passado, mas em meu espírito estava 

impregnada a sensação de uma atividade intensa. Sem refletir, ajeitei meu manto 

em volta de mim e engolfei-me no corredor central; algo me dizia que ele 

representava o fiel da balança tão procurado pelos Irmãos. E houve uma terceira 

sala... ainda hoje percebo suas dez paredes lisas e quentes, aquela pungente 

sensação de abafamento. A história recomeçava, sempre idêntica a si mesma... 

minha bolacha pareceu-me ridícula, deixei-a de lado. Três outras salas sucederam-

se assim, comunicando-se sempre por desfiladeiros de formas diferentes, cujos 

detalhes não guardei. 
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Cada uma das peças que eu descobria tinha um número de paredes 

superior à precedente. Na terceira, contei dez, na quarta, doze, depois dezesseis e, 

curiosamente, surgiu um peça pequena, cuja forma irregular me escapava. Parecia-

me que as paredes se deformavam. Saí de lá por uma porta larga e certamente alta 

que levava a uma sala sem dúvida enorme. Parecia circular e suas muralhas polidas 

com perfeição apresentavam inúmeras facetas de uma superfície superior a das 

minhas mãos. 

Eu estava cansado, cansado por todos aqueles problemas, por todas 

aquelas soluções que não levavam a nada. Queriam realmente que eu vivesse 

aquela vida durante três dias? Cheguei a pensar que eu ficaria lá... Mais uma vez o 

sono me venceu; um sono vazio. Tinha a constante impressão de que a aparente 

ausência de vida dos lugares infiltrava-se em mim progressivamente e cavava um 

abismo no mais profundo do meu ser. Eu já não achava mais que estava me 

dirigindo para uma saída, mas para uma espécie de exéquias interiores. Este estado 

de torpor, depois de inconsciência, certamente prolongou-se por muito tempo. 

Ao meu "despertar", contudo, alguma coisa havia mudado. Um instante, 

quase pensei que podia enxergar no escuro e tive até a sensação de estar em casa. 

Os fatos, a caminhada que me tinham feito seguir até agora, alinhavam-se em meu 

espírito com uma clareza espantosa: eu tinha descoberto sete peças; cada uma 

delas dotada de características próprias: ambiente, dimensões, formas, calor, tudo 

era diferente. Compreendi que tinha viajado entre os símbolos dos estados de 

consciência humana. Aquelas sete salas não significariam as sete rodas de fogo do 

corpo do homem, sobre as quais o Venerável tinha-me falado? Aqueles três canais 

que, com freqüência, ligavam umas às outras não poderiam ser identificados com a 

tríplice chama da Terra-Mãe, ao fogo serpenteante subindo ao centro de nossas 
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vértebras? Parecia-me claramente que devia encontrar-me no topo da árvore vital de 

um homem cuja imagem os Irmãos dos tempos remotos tinham construído embaixo 

da terra. Será que esperavam que a cada limiar transposto um novo nível de 

consciência se abriria? Sendo assim, eu devia concluir que a experiência terminava 

num lamentável fracasso. Tinha encontrado minha rota como sem dúvida um 

simples rato o teria feito, ou seja, sem a chama interior que me haviam prometido. 

Eu cavava em mim um buraco em vez de encher-me de uma força nova... 

De repente, três palavras me golpearam com uma violência inusitada: 

"Quem és tu?" 

A voz tinha sido interior e exterior ao mesmo tempo, nem amiga, nem 

inimiga. 

"Um rato! Um rato!", lembro-me de ter tido vontade de gritar; e uma 

resposta, um sopro penetraram então em mim, muito claros, calmos e com uma 

nitidez perfeita. 

"Simão! Simão! Falas de buraco, de abismo, mas não é necessário 

escavar para encher? Lembra-te dos cantares do Templo: 'Esvazia, esvazia tua 

alma e ela se encherá com o Eterno .' O rato é uma imagem da promessa dos 

tempos que virão; é chegada a hora do Homem que mergulha no labirinto do seu 

crânio, nos meandros do seu cérebro e volta à sua fonte de origem. Seu nome está 

inscrito nos céus ao lado d'Aquele onde matam sua sede, na corte do Pai, os filhos 

pródigos. O rato vem do ponto onde o sol nasce. Ele brilha, promessa do astro 

interior39! E preciso ver o centro do alvo, o coração da árvore; tira as cascas, não te 

deixes aspirar por sua eterna ronda magnética. Diminui tua corrida! Junta-te ao teu 

eixo!" 

                                            
39 Submetemos estas palavras aparentemente enigmáticas à consideração do leitor. De um ponto de 
vista ao mesmo tempo simbólico e sonoro, ele poderá orientar suas pesquisas sobre as palavras 
"RAM", "RA", e "RATO" (linguagem fundamentalmente solar). 
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Pulei sobre os dois pés e, como um sonâmbulo, precipitei-me para o 

suposto centro da sala. Dei assim uns vinte passos, depois comecei a sentir a 

curiosa sensação de afundar no chão. O declive era forte e sem a menor dúvida me 

levava num movimento de espiral, como logo me mostraram as paredes de pedra à 

direita e à esquerda. Novamente, a planta dos meus pés encontrou um plano 

horizontal. Então, rapidamente, tateando, percebi que uma galeria levemente 

abobadada abria-se à minha frente. Parecia ter sido escavada na própria rocha do 

solo e lá eu avançava sem dificuldade. 

Depois, sem transição, o percurso tornou-se desconcertante; a galeria 

enviesava para a direita, depois para a esquerda, e assim por diante, 

indefinidamente, parecia. O que aconteceu então desencadeou em mim uma reação 

de pânico; mais uma vez minha confiança se esboroava. Uma, duas, três, quatro 

galerias abriam- se nos lados, distribuídas de maneira irregular, verdadeiros desafios 

ao instinto que, um minuto antes, tinha-me revestido com a couraça de confiança de 

um cego. Tomei a primeira à direita, ou à esquerda, não me lembro mais, mas fiz 

isso sem refletir. Esta, por sua vez, dividia-se em quatro outros corredores. O que 

segui com a mesma inconsciência, como todos os outros que percorri em seguida, 

executava um amplo movimento circular. Logo compreendi que estava na 

engrenagem de um labirinto que podia obrigar-me a dar voltas ao redor da saída. 

Quase corria, como se só a rapidez pudesse dar-me a luz que de novo se afastava. 

Formas roçavam em mim, tive a nítida sensação, e pus-me a sonhar com os seres 

subterrâneos que certa vez tinha descoberto na companhia de um Irmão... Eu não 

estava só! É claro que não podia estar só... e isso desde o início. A solidão, tinham-

me ensinado, é a armadilha de quem fecha os olhos. 
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"Quando fechamos os postigos de nosso coração, só percebemos a nós e 

quando não percebemos mais nada a não ser nós, a única coisa que fazemos é 

olhar para nós mesmos. Então, nos amamos ou detestamos, mas tiramos a casca, 

nos dissecamos, esparramamos nosso ser, tornamo-nos mais do que nunca 

incapazes de captar a união, aliás, a unidade das coisas. O ermitão jamais está só, 

ele capta a vida que fervilha até no ar que respira e, captando-a, transforma-a numa 

vida ainda mais intensa que ele projeta na esfera universal." 

Era assim que os Irmãos falavam. 

Parei de repente e comecei a soluçar. Evidentemente, impunham-me um 

retorno para dentro de mim mesmo, coisa de que talvez eu não fosse capaz. 

O que aconteceu então continua ainda na minha alma com a força tenaz 

de uma realidade saída de um outro mundo. 

Enquanto eu me deixava escorregar no chão, uma mão pousou 

docemente no alto do meu crânio. Sobressaltado, levantei os olhos. José estava lá, 

de pé, rodeado por um halo de luz azul magnífica, radiosa. Simplesmente sorria, e 

seus olhos, de uma claridade inimaginável, insuflavam em mim a força das 

conversações mais belas. Desdobravam em minha alma uma fita de palavras 

encantadas das quais não saberia, nem conseguiria, reproduzir uma só. 

A visão, ou a presença, esfumou-se quase imediatamente. Bastou para 

fazer nascer em mim uma rocha de serenidade e para provocar um silêncio capaz 

de construir mundos. 

No lugar onde José estivera havia uma enorme pedra cúbica, de um 

negro intenso, que se destacava sobre um fundo de um branco total e luminoso. O 

cubo estava lá, diante de mim, como uma construção colossal reinando no alto de 

uma série de degraus. Atrás dele, eu sentia a presença reconfortante de uma forca 
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incrível, de um poder que eu não conseguia qualificar mas com o qual me sentia em 

comunhão íntima. De novo, por duas vezes, uma voz me chamou. Parecia vir detrás 

do cubo gigantesco. Chegou-me ao mesmo tempo como uma súplica, uma ordem e 

um encorajamento. 

Entretanto, sentia a curiosa sensação de que meus braços se 

transformavam em duas asas pesadas que eu não conseguia levantar. Minha 

garganta apertou-se e provavelmente desandei num rio de lágrimas... Não sei, 

porque a consciência que tinha do meu corpo estava totalmente modificada. Na 

verdade, eu não era mais um corpo; eu habitava uma carcaça, um conjunto de 

vísceras profundamente estranhas a mim mesmo. Sentia-me pequenino dentro de 

uma veste muito ampla, tão pequeno que com estranha facilidade eu podia sair dela 

à vontade. O interior do meu corpo mostrou-se assim, órgão por órgão, lentamente; 

via meus músculos inflarem e distenderem-se, meu sangue borbulhando nas 

artérias, meu sangue secretando sucos e meu coração palpitando de forma 

lancinante. Para mim era um espetáculo frio, desprovido de emoção. Um olho 

interior me fez voltar ao centro de meu crânio. Vi ali uma rede inextricável de fibras 

fosforescentes percorridas por arrepios. A energia circulava, impalpável, 

continuamente alerta. Eu via, sentia, o fio condutor que seguia a vida através do 

labirinto do meu cérebro. A pedrinha cheia de nervuras... Era uma brincadeira de 

criança, um trajeto de um rigor surpreendente. Cada centro estrelado, cada impasse, 

tinha sua razão de ser e parecia reunir numa única entidade alegrias e tristezas, 

vitórias e fracassos. 

Brutalmente, tudo desapareceu; eu só consegui distinguir o corpo de uma 

criança de doze anos que parecia estar dormindo, deitada de lado, na interseção de 

duas galerias. Eu estava reduzido a um par de olhos e a um estado de alma 
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submisso a eles em meus deslocamentos. Não compreendi imediatamente que era 

meu corpo que eu podia assim contemplar e aquele corpo pareceu-me estranho. 

Talvez a morte fosse aquilo... Pouco me importava. Um vento de liberdade tomava 

as rédeas de meu ser e só isto me interessava. 

Então, sem que meu consciente tivesse que intervir, senti uma força 

invisível puxando-me através dos estreitos corredores abobadados do labirinto de 

pedra. A escuridão metamorfoseara-se num crepitar de luzes brancas e azuis e a 

interminável sucessão de cores aparecia-me com tanta nitidez como se estivesse 

sob um sol radioso. 

Logo, meu olhar, que agora queria abranger o labirinto em sua totalidade, 

encontrou um enorme bloco de rocha cinzenta fechando parcialmente um buraco na 

muralha. Uma luz fria mas crepitante de vida brotava da fenda. Sem que me desse 

conta, vi-me do outro lado do bloco rochoso. O assombro era total; abaixo de mim 

estendiam-se a perder de vista florestas de carvalhos verdes e tapetes de flores 

amarelas e roxas, enquanto lá embaixo, bem lá embaixo, ao longe, a linha azul do 

mar estendia-se indefinidamente. Tanta beleza, tanto frescor inesperado inundaram-

me de felicidade. Eu tinha a sensação de estar flutuando pelos ares e, sem precisar 

voltar-me, percebi atrás de mim a massa impressionante do Krmel e as poucas 

construções anexas a ele. Parecia-me estar contemplando tudo aquilo através de 

uma esfera branca, ou melhor, de um ovo translúcido, um ovo de paz, de profunda 

calma... 

Esses instantes de êxtase e de liberdade infinita prolongaram-se, depois 

achei que alguém ou alguma coisa estendia um véu negro diante dos olhos da 

minha alma. Novamente eu estava aprisionado e erguia com dificuldade meu corpo 

entorpecido. Mas não era mais o mesmo Simão que continuava encerrado nos 
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dédalos subterrâneos do Krmel, era um ser que finalmente acabava de compreender 

o verdadeiro sentido da palavra "prisão" e que tinha a impressão de acordar de um 

sonho de doze anos. A partir de então, encontrar a saída do labirinto foi uma 

brincadeira de criança. Eu estava dotado de uma espécie de bússola interior e 

bastava que me deixasse guiar por ela sem fazer com que minha razão interferisse. 

Logo eu estava diante do pesado bloco de pedra que meus olhos de luz tinha 

conseguido detectar um momento antes. Um vasto raio de sol infiltrava-se ainda por 

uma anfractuosidade da última parede, bastava-me segui-lo e atravessar um 

pequeno poço d'água em nível mais baixo para me perder entre os carvalhos... 

Mais tarde, quando voltei ao Krmel, meus instrutores me explicaram que o 

percurso que me tinha sido imposto seguia uma linha de força telúrica que os 

iniciados de tempos antigos tinham conseguido localizar com precisão e canalizar 

segundo o objetivo estabelecido. Eles me ensinaram que aquela prática não era rara 

e que as sete salas que eu tinha atravessado representavam condensadores de 

energia cuja função era ativar os diversos centros sagrados do corpo humano. 

"Existem duas forças primordiais — disseram-me os Irmãos mais velhos 

— a da Terra-Mãe e a do Pai Cósmico." Eu tinha passado pela iniciação da primeira 

destas duas forças, a do sólido e das energias germes. Também a chamavam de 

Iniciação da Terra-Virgem. Sua finalidade era despertar todos os impulsos profundos 

do ser humano, expulsar um certo número de escórias da alma através de um 

autoconhecimento e finalmente de um auto-julgamento. O ser que passasse por ela 

só poderia entrar em si mesmo e empreender um trabalho de sapa de tudo o que 

não fosse realmente ele. De certo modo, ele se despia sem ter sequer a opção de se 

perdoar a menor fraqueza. Esta iniciação parecia-se com a morte, mas, como toda 

morte, ela se transformava em portadora de germes de ressurreição. “Era este o 



 139

símbolo e também a força do número sete, do Sheba40 da tradição oculta de Moisés 

e dos Irmãos." 

— Muitos homens e mulheres — disse-me o Irmão Moshab por ocasião 

de nossa primeira entrevista — pensam que podem desprezar a Terra-Mãe que os 

alimenta. No entanto, sua força é indissociável da Força celeste. Cada um tem o 

dever de assimilar e dominar todas as energias da Virgem original, que se torna 

matriz negra, antes de poder apresentar-se como ele mesmo diante do Pai. Existem, 

pois, duas energias ao nível dos seres de carne que somos, duas energias que 

podem transformar-se estupidamente em bem ou em mal se não soubermos 

compreendê-las. Contudo, se a Mãe vem antes do Pai no caminho da ascensão, sua 

força pode apenas dormitar se ele vier tirá-la de seu sonho como Bem-Amado. E 

preciso que uma corrente de Amor desça para que a outra possa elevar-se para 

juntar-se a ela na fonte de origem. A força total nasce desse intercâmbio incessante 

e concretiza-se num único fogo, glorificado, que se coloca entre os outros dois, o 

Fogo do Sem Nome. Ele continua a ser sempre o fruto da suprema iniciação, o 

bastão Thot de nossos Irmãos da Terra Vermelha. Continua a ser eternamente o 

rumo correto do verdadeiro iniciado que abriu seu caminho no meio da escada em 

espiral de trinta e três barrotes. Quanto à iniciação do Pai, ela leva o sagrado nome 

de Noé. De agora em diante, tua preocupação será buscá-la. Só comeste um 

pedaço de pão, agora precisas de vinho! 

Meus últimos dias no Krmel foram meio enfadonhos. Uma chama 

verdadeira pela primeira vez tinha brilhado em meu coração e precisavam arrancar-

me à força dos lugares e dos seres que tinham dado origem à minha metamorfose! 

                                            
40 Isto sem dúvida, deve ser relacionado à divindade hindu Shiva, igualmente imagem de uma morte 
anunciadora de renascimento. 
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Eu procurava o rastro de José para declarar-lhe minha afeição e confiar-

lhe o segredo das minhas angústias e das minhas exaltações, mas disseram-me que 

eu não o encontraria. Ele devia ficar isolado por algum tempo; tive que me resignar. 

Uma bela manhã, quando começava minhas abluções rituais, um Irmão 

irrompeu no meu quarto e anunciou-me a chegada do meu pai. Reencontros como o 

que se seguiu não podem ser descritos. Seis anos tinham um peso enorme na vida 

de um rapazinho e eu não sabia se era alegria ou medo o que velava meus olhos. 

Na hora trocamos poucas palavras, tínhamos coisas demais para dizer-nos. Os 

asnos aguardavam no pátio, era só o que nos importava. 

Então, uma última vez, escutei o rumor dos meus pés sobre as lajes do 

Krmel, uma última vez meu olhar abrangeu a enorme construção. 

O caminho para Jerusalém era longo, era preciso partir... 
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CAPITULO X: JERUSALÉM 
 
 
 

"Hamla, hamla...!" 

A nossa frente, à margem do caminho poeirento, dois vendedores de 

água arengavam para os pequenos grupos de peregrinos e de mercadores que, 

locomovendo-se com dificuldade, seguiam para Jerusalém. Naquela estação, em 

que o sol já era quente, encontrá-los parecia uma bênção. Eram um pretexto para 

desmontar, para deixar os asnos pastarem e para conversar com os que, como nós, 

viajavam. Havia quase uma multidão naquela estrada que atravessava toda a 

Galiléia, chegando às portas do Grande Templo de Salomão. Aproximava-se a 

Páscoa, estávamos mais ou menos no décimo dia do primeiro mês, segundo o 

calendário dos sacerdotes de Jerusalém. Meu pai logo de início tinha-me dito que 

não poderíamos parar na aldeia, o que exigiria um importante desvio. A lei exigia 

que toda criança fosse apresentada no Templo por ocasião da Páscoa que 

antecedia seu décimo terceiro aniversário. Portanto, eu não podia fugir à regra geral, 

mesmo que seu valor não fosse reconhecido por nossa fé. A rigor, estava 

combinado que não podíamos assistir às cerimônias dos dois primeiros dias da 

festa. Quanto a mim, pouco me importava: entrar em Jerusalém, admirar suas casas 

magníficas, seus palácios e seus templos, tudo tinha o encanto de um sonho. A 

jornada foi longa, mas deu-me enorme prazer; permitiu que reencontrasse meu pai, 

como antigamente, com suas mãos grandes e calosas, sua voz cálida e discreta, 

sua presença de uma solicitude tranqüilizante. Só umas rugas a mais marcavam sua 

fronte. Esses detalhes levaram-me há muito tempo atrás e me distraí retraçando 

diante de mim o rosto de minha mãe, o rosto de Míriam e de tantas outras pessoas 

que outrora eu tinha deixado num recinto sobre uma encosta... Que rosto os anos 
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tinham modelado nelas? Senti prazer também em descobrir toda a região que 

atravessávamos e que eu só conhecia através das narrativas dos mercadores. Era 

uma sinfonia verde-amarela; a perder de vista, meu olhar só percebia vales e 

árvores em flor. De tempos em tempos, um bosque de ciprestes erguia sua silhueta 

escura contra o céu, enquanto as oliveiras pareciam querer ficar ligadas à terra. 

A medida que nos aproximávamos de Jerusalém, a paisagem mudava. 

Em menos de meia jornada os vales luxuriantes deram lugar a uma sucessão de 

colinas áridas onde bandos de carneiros disputavam as pobres ervas do solo. 

Passamos por algumas aldeiazinhas, manchas branco e ocre no flanco das colinas 

nuas ou no centro de um olival. A festa já se anunciava lá; o som estridente da flauta 

enchia suas vielas e numerosos grupos de peregrinos organizavam-se. A não ser na 

noite em que encontramos um bethsaïd, tivemos que dormir ao ar livre, 

cuidadosamente enrolados em nossos mantos. 

Certa manhã, finalmente — devia ser a quarta depois de nossa partida e 

— as altas muralhas de Jerusalém perfilaram-se no azul intenso- do céu. A vista 

pareceu-me mais bonita do que tinha imaginado. A cidade era encravada na 

montanha; dir-se-ia que tinha absorvido ao mesmo tempo toda sua majestade, toda 

sua austeridade e também todo seu calor. Eu a vi como uma construção única ou 

uma só força, cor de rocha. Distribuía-se ao redor de um bloco: o templo cinza e 

ocre como a terra dos pastores. Mas naquela manhã, Jerusalém não era só aquilo; a 

um observador atento ela mostrava um mosaico de tecidos multicores, de véus, de 

cortinas, algumas flutuando ao vento acima dos muros. A seus pés, a montanha 

apresentava aqui e ali belos espaços verdejantes. Uma multidão ruidosa amontoava-

se lá, esgueirando-se entre as tendas dos nômades e algumas casas humildes. 

Logo nos incorporamos a ela e nos pusemos a abrir caminho, puxando com 
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dificuldade nossos asnos assustados com as longas procissões de camelos e com 

os gritos dos mercadores. 

O objetivo do meu pai era chegar a um grupo de casas acinzentadas um 

pouco afastadas das muralhas. Era uma espécie de bethsaïd, um conjunto de 

construções erguidas pelo povo de Essânia e se destinava a ser um local de 

acolhida para os Irmãos, um centro de cuidados para os doentes ou necessitados. 

Todos podiam entrar lá à vontade e não se pedia nenhum pagamento em dinheiro. A 

boa vontade de alguns viajantes de passagens e o trabalho da comunidade dos 

Irmãos de Jerusalém bastavam, para mantê-lo. Inúmeras eram as mulheres que lá 

davam à luz, inúmeros os pobres ou mendigos que iam lá reclamar o que acabavam  

considerando   seu   direito.   Meu pai afirmou-me que aquele abrigo até então 

jamais tinha dado lugar a abusos por parte do povo. Embora não fossem apreciados 

por todos, os Irmãos de veste branca pelo menos gozavam de respeito geral. Sua 

reputação de honestidade cercava-os de uma espécie de aura que bastava para 

protegê-los. 

Eu sabia que tínhamos alguns parentes naquele bethsaïd e assim 

esperávamos encontrar um quarto, o que certamente seria impossível dentro dos 

muros. Entretanto, a Páscoa tinha começado na véspera e, não obstante a acolhida 

calorosa que nos foi dada, só puderam oferecer-nos um canto da estrebaria, o que, 

em certo sentido, não me desagradava pois as noites lá certamente seriam mais 

quentes. O Irmão que nos recebeu confirmou-nos que as formalidades de   

recenseamento   estavam previstas para o dia seguinte. Diante dos sacerdotes e 

letrados, eu devia anunciar que tinha nascido de Joshé, o oleiro de uma aldeiazinha 

do centro da Galiléia; que acreditava no Eterno e que seguia a sua lei. Sem dúvida, 

tinha acrescentado meu pai, eu também teria que responder algumas perguntas 
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mais precisas com relação à minha fé e aos meus deveres. De forma alguma 

deveria mencionar minha estada no Krmel, o que certamente provocaria a ira dos 

sacerdotes e doutores. Meu pai era oleiro e eu seria oleiro, estas informações 

bastariam; só meu rosto, meus cabelos gritariam que eu era, segundo a expressão 

deles, um nazareno. De qualquer modo, devia fazer com que esquecessem, 

enganando com alguns conhecimentos religiosos... Os Irmãos tinham-me preparado 

longamente para aquela entrevista e, sem dúvida, como muitos de nosso povo, eu 

conhecia mais os escritos sagrados do que um bom número de fiéis que 

freqüentavam o templo diariamente. Nós, aliás, respeitávamos a palavra de Moisés e 

dos grandes guias que o tinham sucedido. 

Sabíamos perfeitamente que alguns dentre eles eram de raça de 

Essânia41, verdade que não se devia proclamá-lo e que poderíamos ser 

apedrejados. Suas palavras, por mais sagradas que fossem, não eram, para nós, as 

únicas a deverem ser honradas e estudadas. Tinham, para nós, a aparência de um 

aspecto da revelação progressiva do Pai, representavam uma simples página de um 

livro imenso que as estrelas escrevem sobre a Terra desde épocas imemoriais, uma 

página que se podia ler em diferentes níveis e que continha algo bem diferente de 

significado de suas simples letras. 

Depois de deixarmos com os Irmãos nossos dois asnos e os poucos 

objetos que possuíamos, tentamos entrar no templo. Novamente tivemos que 

misturar-nos à maré de peregrinos. O acesso ao templo era possível diretamente do 

vale; simplesmente tínhamos que contornar um trecho dos muros da cidade e galgar 

uma escada muito abrupta, felizmente situada no meio de uma vegetação agradável. 

Acima de nossas cabeças só havia a massa formidável da morada do Eterno, com 

                                            
41 Foi assim, entre outros, com Ezequiel e Elias. 
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suas muralhas gigantescas, suas bandeirolas azuis e brancas desfraldadas ao 

vento. Um pouco recuadas, no lado esquerdo, percebi as arestas de outras 

construções, aparentemente importantes, embora as dimensões menores do que as 

do templo. Meu pai explicou-me que se tratava de uma praça-forte militar, uma 

verdadeira fortaleza42, de onde podiam partir ordens para os quatro cantos do país. 

Enquanto subíamos e um canto tonitruante de trombetas ecoava em nossos 

ouvidos, observei num nível inferior uma estrada bem traçada que parecia levar de 

uma das portas do templo a uma bela montanha coberta de oliveiras. Entre os tufos 

de vegetação e as excêntricas bancas dos mercadores ambulantes, distiguiam-se 

numerosas arcadas muito altas. Finalmente, passamos sob um pórtico imenso, meio 

sufocados pelas exalações úmidas de uma população inteira que surgia das 

montanhas e que, super-excitada e extenuada ao mesmo tempo pela viagem, vinha 

cantar sua fé.  

Foi então que descobrimos um grande pátio. Parecia estender-se a perder 

de vista à direita e à esquerda. Para mim, não passavam de colunatas: uma fila 

dupla de pilares de mármores seguindo fielmente o contorno do espaço fechado. 

Alguns serviam de cerca ocasional, onde, entre cordas, animais aguardavam, 

pisoteando sua forragem.  Viam-se ali asnos, carneiros, ovelhas com a cabeça 

pintada de vermelho ou de azul e, no meio daquela tropa irrequieta, pareceu-me até 

adivinhar o perfil altivo de um camelo. Enfim, aquele espetáculo perdia-se na dança 

langorosa das espirais de incenso que saíam de todos os lados. A minha direita, 

regularmente escondida pela silhueta alta de meu pai, uma torre maciça tentava 

furar o céu. Fiquei sabendo, bem mais tarde, que alguns sacerdotes iam até lá todas 

as manhãs ao nascer do sol a fim de colher dados astronômicos e às vezes, mais 

                                            
42 Sem dúvida, tratava-se da famosa fortaleza Antônia. 
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raramente, fazer profecias43.   A maré agitada da multidão finalmente nos fez 

desembocar num segundo pátio bem menor que o primeiro, mas mais alto, e 

tivemos que escalar alguns degraus cuja pedra, muito gasta no centro, atestava sua 

antigüidade. 

Meus instrutores às vezes nos falavam da concepção do grande templo 

de Jerusalém e, tentando reunir minhas lembranças, pensei reconhecer o pátio do 

grande Sanhedrin. Em aramaico, significava que era o lugar onde eminentes 

personagens saduceus e fariseus tinham o costume de emitir seu julgamento quanto 

a assuntos de importância, jurídicos ou religiosos. Lá as colunas eram mais raras e 

imediatamente observei que o chão caracterizava-se por uma alternância de 

grandes lajes, ora claras, ora escuras. Eu estava acostumado com aquele 

simbolismo e logo captei seu significado num lugar como aquele. Uma 

representação das forças de luz e de trevas testemunhava a origem dos 

construtores do santuário. Tradicionalmente, os sumos sacerdotes amaldiçoavam 

com veemência qualquer religião que não fosse a sua. Ignoravam, ou fingiam 

ignorar, que para a realização da sua obra o rei Salomão tinha apelado para grandes 

sábios da Babilônia e da terra de Sabá. Os sacerdotes execravam Thot e Zoroastro, 

mas eu já sabia que ambos figuravam entre os representantes do Pai e que, do 

fundo dos tempos, uniam suas vozes. Esforçando-me para não perder meu pai de 

vista, lembrei-me também de que o número daquelas lajes era calculado, que cada 

uma, por sua cor e localização, representava uma das tendências do ser humano. A 

medida que penetrávamos mais no coração do templo, pensei que a agitação seria 

menor; não era. 

                                            
43 Esta torre é tradicionalmente chamada "Torre do Pináculo". 
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Tivemos que galgar outros degraus, depois atravessar uma larga porta 

cujos pesados batentes de madeira eram cuidadosamente guarnecidos de ferro. 

Tive a repentina sensação de estar chegando a uma das praças de Jappa. Uma 

multidão variegada, indo e vindo em torno de um braseiro perfumado, estava numa 

agitação intensa. Logo eu só distinguia fardos de palha, ricos tecidos e montanhas 

de frutas. Fomos abordados por um mendigo, depois por dois, e não vi mais nada, 

não compreendi mais nada. Agora eu não passava de um pontinho perdido, isolado 

do resto do mundo, fechado em sua concha, agredido por mil ruídos, mil cores, 

penetrado por todos os odores de vida e de morte que se mesclavam. Frutas cítricas 

espalhavam seu perfume ácido; mercadores berravam apregoando suas ofertas aos 

peregrinos que salmodiavam suas orações com o olhar perdido em seus 

pensamentos. Aquele mundo não era mais o meu; a doçura galiléia tinha dado lugar 

à aspereza da Judéia. Quanto a meu pai, deslocava-se com facilidade no meio 

daquela confusão e daquela agitação maluca. Eu sabia, por algumas palavras 

fugidas de seus lábios, que ele não gostava nada daquilo, mas as torrentes de 

palavras e as propostas que caíam sobre ele pareciam ricochetear imediatamente 

sem nunca atingi-lo. Eu tentava observar os rostos, os olhos, as bocas... às vezes 

via espanto, um olhar zombeteiro ou um gracejo. Meu pai calava-se e sorria, mas 

compreendi que não era nada fácil estar vestido de Unho branco lá onde os homens 

supunham ser os únicos certos. 

No fundo do pátio percebi, flanqueada por duas enormes colunas de 

mármore rosado, outra porta mais alta do que larga, levemente deslocada com 

relação à precedente e cujo acesso era ostensivamente guardado por imponentes 

personagens. Eu não saberia precisar se se tratavam de sacerdotes ou de guardas. 

Na verdade, tinham o porte venerável dos primeiros e a musculatura, a bestialidade 



 148

dos segundos. Curiosa mescla a daquelas barbas grisalhas, respeitáveis, daquelas 

longas vestes franjadas de azul e branco com aqueles ornamentos de metal dignos 

de um governador de província. Esperavam lá, a vinte passos de mim, no alto de 

uma série de degraus, exibindo orgulhosamente, ao mesmo tempo, a pesada lança 

dos soldados e, pregada no peito, a estrela de ouro dos doutores. Nosso avanço 

devia parar diante deles. 

Eu seguia meu pai documente e ele não ignorava que o acesso aos 

outros pátios, depois às salas do templo, nos era formalmente vetado. A lei tinha 

feito de nós, essênios, nazarenos, nazaritas e outros, seres demasiado impuros para 

poderem gozar daquele privilégio. Em trechos de conversas ao acaso por toda parte, 

fiquei sabendo que era àquele pátio que eu devia voltar no dia seguinte para 

submeter-me aos testes do recenseamento. Diante daquela desordem de corpos e 

de almas, eu sentia um curioso mal-estar, sábia mistura de curiosidade e de receio.  

Meu  pai  certamente  adivinhou  meu  embaraço,  pois aquela primeira visita ao 

templo do Eterno durou pouco. Se estava entusiasmado ou decepcionado, não o 

soube na hora, tudo lá anunciava-se tão diferente de quanto eu tinha me aproximado 

até então. Entretanto, não deveríamos voltar diretamente para o bethsaïd; tínhamos 

tempo e as ruas de Jerusalém haviam assombrado tantas vezes meus sonhos... 

Saímos dos muros da cidade através de um gigantesco pórtico de madeira. Muitos 

soldados, estranhos à nossa raça, parecia-me, lá estavam postados. Eu não sabia 

bem o que representavam e não me preocupava com eles: o Krmel tinha omitido um 

determinado aspecto do mundo que eu precisava descobrir. Uma ilhazinha não 

passa de uma ilhazinha, embora seja de paz, e sempre chega a hora em que seus 

habitantes vêem as vagas chegarem dos horizontes longínquos. 
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Vi meu pai tirar algumas moedas de sua sacola e dá-las a um homem de 

rosto rabugento e mais uma vez houve tumulto, a agitação frenética dos mercadores 

e dos compradores. Cheiros de comida, de flores e de lenha queimada misturavam-

se estranhamente, mas eu me sentia subjugado pela beleza e pelo perfume das 

especiarias. Quantas coisas de que eu nunca sentira necessidade e que, talvez um 

dia, me pareceriam necessárias! Compreendi, muitos anos mais tarde, que não era 

mérito nenhum bancar o sábio, mas que a verdadeira grandeza consistia em ficar 

acordado entre os que dormem. Jerusalém era um cilada, um turbilhão que poderia 

transformar-me em amnésico, e tive a nítida consciência disso naqueles dias que 

precediam à Páscoa; sem dúvida, hoje devo agradecer àquela sensação salutar que 

fez com que me mantivesse fiel aos que queriam preparar um caminho... 

Destacamentos de soldados pareciam numerosos nas ruazinhas tortuosas da 

cidade. Descobrimos isso no alto de uma encosta, ao abrigo de um arco de pedras 

enormes. Conversavam com a população civil que parecia tolerar sua presença com 

naturalidade. Assim, Jerusalém logo me pareceu uma incrível praça-forte onde 

sacerdotes, militares e mercadores dividiam entre si a autoridade; uma mistura 

fantástica, em que a luz, o sangue e o ouro tinham inventado uma forma de 

compromisso. Demoramo-nos ainda diante de alguns palácios, propriedades de 

estrangeiros poderosos ou de ricos saduceus, e descobrimos os templos mais 

curiosos. Como é que todos os credos da terra e todas as superstições podiam ter-

se encontrado em escarpas montanhosas tão áridas? 

De volta ao bethsaïd, meu pai resolveu deixar-me só no canto da 

estrebaria que nos servia de quarto; ele precisava manter contato com os Irmãos 

que trabalhavam em relação com o grande templo de Hélios. 
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Acabava de sentar-me sobre a palha, encostado à parede de taipa, 

quando se produziu um acontecimento que mostrou todo o valor das horas vividas 

em Jerusalém, entre verdade falsa e aparência. Um homem deslizou pelo raio de sol 

da porta deixada entreaberta, um homem que eu conhecia, um velho outrora 

curvado, mas que agora estava ereto e altivo como um cipreste. Era Zérah, o velho 

Zérah de longa barba grisalha, da veste pobre mas bela de linho branco que cantava 

sua pureza. Seu rosto apergaminhado, suas pupilas claras me sorriam como 

antigamente. O velho homem da casa do antigo poço deu al guns passos e eu não 

consegui articular uma palavra, tomado pelo espanto, pelo amor e pelo 

reconhecimento. 

— Simão — disse ele docemente, adiantando-se mais —, Simão, fica 

onde estás... não precisas levantar-te, nossos corações já estão se tocando, não 

vês?... 

Quis fazer um esforço para falar mas minha garganta se fechava, um 

agradável frescor infiltrava-se em minha carne. 

— Simão — repetiu ele uma terceira vez — faz agora quase sete anos 

que velo por ti. Amanhã a lei dos homens fará de ti um adulto... e eu sei que estás te 

perguntando se a lei do Pai terá vez em meio ao tumulto dos apetites exaltados... 

Deixa-me guiar-te mais uma vez, a última. Que teu coração não te interrogue, Irmão! 

Na verdade, na sociedade dos homens, além das montanhas da terra inteira, não há 

lei do Pai. Os templos só conseguirão ditar-te sempre a lei da sombra do Pai. A 

única lei, a verdadeira lei, não é uma lei, mas uma compreensão, uma harmonia, 

uma inspiração e uma expiração que fazem do ser uma célula do Divino. Amanhã, 

quando penetrares no templo, a Páscoa será, para muitos homens, todos os 

cordeiros degolados e uma quantidade de oferendas depositadas aos pés do Eterno. 
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A força vital do sangue derramado encontrará sua morada, o éter; a natureza física 

da terra de Moisés será regenerada com isso. 

"Quanto a ti, sabe que o dia de Páscoa é por excelência o dia em que do 

embrião pode brotar o homem. Ele recorda aos que têm o ouvido da alma que cabe 

a eles transformar-se em senhores da carruagem de Davi. O Sem Nome modela 

hoje o primeiro dia da Terra sob o signo do boi44. O dia de Páscoa reúne sete para 

puxar a carruagem dos Homens do futuro, para rememorar-lhes o País Branco. Mas 

tu, Simão, tu verás o sentido dessas sete forças, verás a morte chamando a vida? 

Esmiúça minhas palavras e guarda-as no fundo do teu coração. Olha para a 

carruagem de Davi, vê os cinco pinos de ouro que ornamentam sua natureza cúbica. 

Eles exprimem a quintessência do Ser, a Força que absorve e compreende as 

quatro forças elementares. Eis o lugar, eis o instante em que o espírito sublima a 

matéria. Digo o lugar, Simão, porque o cinco é um ponto do teu corpo, é a boca pela 

qual absorves o éter, uma etapa do caminho que leva ao sete. Amanhã receberás a 

Páscoa como uma coroa no alto do teu crânio, como um alvorecer entre a morte e a 

vida, como um fênix. O Fogo sem nome jamais exige o sacrifício, ele suscita a 

Aliança pelo Dom." 

A medida que pronunciava estas palavras, Zérah deu alguns passos e eu 

vi que uma franja de luz irisada envolvia seu corpo. Era o fundo do seu ser, todo 

bondade e calor, que parecia estar assim me oferecendo. 

— Sabes o que o grande templo contém, Simão? No fundo de seu último 

santuário, no Santo dos Santos, dorme e reluz também a Rocha fundamental, ponto 

de partida de muitas das civilizações passadas e futuras. Dupla força, concreta e 

                                            
44 Sem dúvida deve-se comparar isto com o fato de certos herméticos colocarem a época de real 
criação da Terra sob o signo do boi ou do touro. (Ver o hebraico "alpu", o boi e as letras "aleph e alfa", 
as primeiras do alfabeto.) Isto nos remete também ao simbolismo do setentrião ("os sete bois" — 
pátria-Mãe do povo branco). 
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abstrata, ela permite que determinados homens construam pirâmides de povos e se 

construam a si próprios. Ela fecha o primeiro dos orifícios através dos quais é 

possível ver pulsar o coração da Mãe terrestre, vê, uma porta de acesso a planos de 

existência que sustentam nossa vida elementar. Isto não é uma imagem; 

compreende que ela é a base quadrada da pirâmide do corpo humano e também a 

pedra cúbica de um edifício em permanente construção... 

"Elas são cento e dezenove! Cento e dezenove, como tu, esperando o 

momento exato em que acrescentarão seu tijolo; tijolo de terra, de bronze ou de 

ouro, pouco importa, será o seu tijolo, um mundo em formação que ajudará a Pedra-

Mãe a abrir-se e depois estender-se nas quatro direções..." 

O velho interrompeu a frase como se temesse estar falando demais. Seus 

olhinhos franziram-se num último sorriso, depois me fez um sinal com a mão, muito 

humilde. Vi-o então voltar sobre seus passos e atravessar o raio de luz que entrava 

pela porta para finalmente desaparecer no pátio. A minha frente só restava o 

espetáculo de uma infinidade de partículas de pó revoluteando num último raio de 

sol alaranjado e a seguir o silêncio, um silêncio que se podia dizer espesso. 

Meu pai empurrou com a mão os dois batentes lamentosos da porta. 

Entrou com um embrulho de tecido na mão e, com um suspiro pretensamente 

engraçado, procurou retomar o fôlego. 

— Pai — disse-lhe sem me levantar —, Zérah acaba de ir embora. 

— Zérah? Novamente se fez silêncio. Meu pai depôs seu embrulho perto 

dos asnos, com uma lentidão extrema, olhando longe à sua frente como se quisesse 

penetrar o mundo ou, ao contrário, parti-lo ao meio. Finalmente levantei-me 

impressionado por ver meu pai tão calado. Instantes depois começamos a conversar 
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sobre diversas coisas e só tarde da noite, após uma refeição comum, ele fez alusão 

ao meu comentário. 

— E curioso, Zérah certamente partiu... O dia seguinte foi fatigante. Como 

estava previsto, fomos para o templo, onde meu pai deixou-me longas horas com um 

grupo de adolescentes da minha idade. Só reapareceu no exato momento em que 

eu devia apresentar-me diante de uma dúzia de sacerdotes cujo ar grave 

impressionava a assistência; esta mantinha um mutismo impressionante num pátio 

habitualmente tomado pelo tumulto dos mercadores. Quanto a mim, estava meio 

assustado com o olhar dos sacerdotes, curiosa mescla de severidade, intransigência 

e doçura. A maioria dos doutores estavam sentados em grandes cadeiras de 

madeira lavrada, outros aguardavam atrás deles, de pé, e pareciam analisar a 

multidão. Todos ostentavam ricos brocados onde o branco, o azul, o violeta e o ouro 

resplandeciam com toda sua força. Sob seu barrete carregado de jóias, um deles 

começou meu interrogatório. O que tinha imaginado que seria um exame, mostrou-

se uma rápida formalidade. Contentaram-se em verificar sucintamente meus 

conhecimentos sobre os pais do povo da Palestina e em fazer-me enumerar os 

deveres cotidianos e anuais perante o Eterno. 

Observei, porém, que não acontecia a mesma coisa com todos. Alguns 

eram obrigados a dar amplos detalhes sobre o sabá e suas razões profundas. No 

que me dizia respeito, eu estava muito feliz com a minha sorte. 

Não tardamos a deixar o templo, depois Jerusalém, onde o ar saturado de 

incenso e de essências variadas em certos pontos tornava-se irrespirável. A Páscoa 

e os rituais do pão deviam prolongar-se por mais cinco dias durante os quais os 

doutores percorriam as vielas e as praças a fim de instruir o povo, desenrolando 

seus impressionantes pergaminhos, comentando as leis e as palavras antigas. 
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Quando o atalho que saía da cidade a nordeste nos levou à crista de uma 

colina árida, uma brumazinha matinal elevava-se sobre os rochedos, parecendo o 

lamento langoroso de caramujos escalando muros. Tinha a impressão de que 

estendia um manto muito quente, muito pesado para mim; Aquela terra fervilhava 

demais; para os meus treze anos florescentes, muitos opostos enfrentavam-se lá... 

Então, com um gesto decidido, arrastamos nossos dois asnos rumo aos caminhos 

da Galiléia. 
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CAPÍTULO XI: PEDRAS LEVANTADAS 
 

Meu coração cantava, dançava ao ritmo dos solavancos do caminho. 

Alguns toques de luz branca e cinzenta, brechas pastel de amendoeiras e oliveiras, 

mosaicos de pedras envelhecidas contra o declive de um monte, a aldeia, minha 

aldeia esboçava-se muito próxima... Tinha desmontado e os seixos agora rolavam 

sob os meus passos. Uma silhueta longilínea, ainda fluida, desenhava-se à sombra 

das figueiras, lá onde a ladeira se encontrava com o murinho. Apressei o passo; a 

silhueta pôs-se a correr em nossa direção, depois outra, duas outras a imitaram, 

ágeis traços brancos, azuis e rosados saltando sobre as pedras. Não tardei a 

reconhecer Míriam, seguida por dois de meus antigos companheiros de brincadeiras, 

Míriam... à medida que se aproximava sua silhueta se modificava, transformando as 

velhas imagens gravadas em mim; ai garotinha ruiva dos meus seis anos era quase 

uma mulher, quase uma estranha. Dez vezes, cem vezes, tinha imaginado aquele 

encontro, tinha-o imaginado nos mínimos detalhes... Tinha visto o poço do velho 

Zérah e agora só existia a beira de um caminho; tinha avistado Míriam, tinha sorrido 

para ela e agora não enxergava nada, eu não conseguia sorrir. Restava só uma 

presença que esfumava as outras. Lembro-me de ter respondido com evasivas às 

suas perguntas, precisando esforçar-me para que meu olhar encontrasse o seu e 

conseguisse captar os relevos de seu rosto. 

Minha mãe surgiu imediatamente e uma emoção quase igual seguiu-se à 

outra. Foi ela quem, sem uma palavra, deu o primeiro passo e me abraçou. Fiquei 

calado e imóvel. A adolescência provoca uma rispidez que na verdade é timidez, 

quando o coração se sente frágil. E eu procurava pretextos para rir, parecia-me o 

melhor remédio para a minha falta de jeito. Entretanto, minha mãe, que trazia junto 

consigo um cântaro de água, pôs-se a aspergi-la no meu rosto, nas mãos, depois 
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nos pés, em sinal de boas-vindas. Segundo o costume, tive que retribuir pousando 

os lábios na sua testa, que tomei entre as mãos. Felizmente o clima de nosso 

pequeno grupo mudou bem depressa. Enquanto eu era alvo das atenções de minha 

mãe e de meus antigos companheiros, vi Míriam dirigir-se a meu pai e falar-lhe com 

seriedade. A notícia não tardou a chegar aos meus ouvidos: Zérah tinha-nos deixado 

dois dias antes e ainda repousava no chão da sua casa. Meu pai não pareceu 

surpreso ao saber da partida do seu velho amigo; quanto a mim, estranhamente, 

não senti pesar. Compreendia plenamente o valor e o significado da repentina 

aparição em Jerusalém daquele que foi meu primeiro instrutor. Realmente eu não 

tinha refletido sobre aquilo, mas o fenômeno tornava-se claro. Lá o velho tinha-me 

dado uma última forma de iniciação. O Krmel, embora construindo um ensinamento 

concreto, não podia propor tudo aos que eram abrigados por ele. 

Os outros universos de vida, quando me aproximava deles, para mim 

nunca tinham passado de belas histórias em que se devia acreditar. Eu não ignorava 

que um ser vivo podia projetar longe de si, através da ação do seu pensamento, da 

sua vontade, de seu amor, seu corpo luminoso: José me tinha dado uma 

impressionante prova disso, que guardava nas profundezas do meu ser. Mas, além 

da morte, eu só podia concordar com uma teoria... A partir de agora tudo seria 

diferente, eu não poderia olhar da mesma maneira trágica as fronteiras do nosso 

mundo, não me basearia mais em simples palavras. Zérah tinha vindo a mim sem 

dúvida de um mundo real e compreendi que eu estivera certo ao beber as palavras 

dos Irmãos. 

"Bem-aventurado será aquele que, na curva de um caminho, receber a 

sublime imagem emitida a partir de um outro universo. Ele poderá dizer que viu, e 

conseguirá dar autenticidade às suas palavras... Aprendei que existem dois métodos 
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usados por seres que deixaram nosso mundo para se manifestarem a nós, dois 

métodos que eles utilizam conforme a evolução a que seu coração chegou. O 

primeiro permite que construam um corpo, ou melhor, uma aparência de corpo, 

graças à energia vital dos seres que vivem no local onde eles se manifestam. Mas, 

os que conseguiram fazer o sol nascer em si mesmos não ignoram o quanto esse 

fenômeno é artificial: ele se utiliza de forças exteriores primárias, essencialmente 

físicas. Sabei, a presença de tal corpo luminoso muitas vezes dá origem a 

desagradáveis sensações de frio; seu contato, também, não é recomendado: o ser 

que se manifesta pode provocar involuntariamente um importante desperdício na 

chama vital de quem o toca, uma desorganização das correntes de vida que 

percorrem seu corpo segundo um esquema bem preciso. Consagrai, de preferência, 

a outro método, Irmãos, que fará eclodir diante de vossos olhos o corpo de um 

defunto reconstituído unicamente por sua vontade solar.  Então,  só então,  podereis 

dizer:   Eis um grande ser, um ser que não existe por sua alma humana, mas por sua 

alma transcendente45.   Ele sabe ordenar o fogo divino que arde nele e de que cada 

raio é uma pedra de amor sobre a qual ele tudo pode construir. Ele sabe combinar 

os germes de vida do universo46" segundo o jogo da sua vontade e das 

necessidades, por dom, puro dom!'" 

Assim que descarregamos os asnos e recebemos as mil demonstrações 

de amizade de toda a aldeia, apressamo-nos a chegar à nossa pequena casa, cujas 

paredes semelhantes ao chão da Galiléia agora pareciam querer dissimular-se atrás 

de uma farta vegetação. Árvores novas nos canteiros do jardim floresciam por toda 

parte. Neste mundo, aquilo talvez fosse uma espécie de riqueza a que nos 

                                            
45 O Espírito, situado além do ego que ainda se nutre de matéria densa, mesmo tendo uma aparência 
astral ou etérea. 
46 A noção de átomo era bem conhecida dos essênios. E certo que eles distinguiam também espécies 
de corpos mais sutis no interior dos próprios átomos. 
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apegávamos como a um símbolo, uma enseada de luz e de calma no coração de um 

recinto sagrado. Na soleira de nossa porta eu vi, ainda no mesmo lugar, nosso 

eterno cântaro, reservado às purificações rituais, depois, na fresca penumbra da 

única peça baixa, numa das paredes, como antigamente, meu olhar acariciou uma 

pequena estrela com oito pontas de vime. 

Nada tinha sido tocado, era a pobreza em seu estado nobre, a vida 

simples, uma vida igual à da terra... e, talvez por isso, tão afastada da Terra, tão 

próxima do Além. Segundo o costume, deitei-me no chão, com os braços em cruz, e 

beijei-o sole vezes. Este gesto para mim não era mais o gesto rotineiro que eu 

executava outrora querendo imitar meus pais. 

Eu sabia que recebíamos energias da própria terra que nos tem em si, 

que ela não nos nutre somente através do que produz, mas por um constante sopro 

de forças que faz brotar de suas profundezas. Eu sabia, através da boca dos Irmãos 

do Krmel, que nossos pés são como raízes móveis de nossa árvore corporal e que 

recebem constantemente uma seiva secreta, maternal em sua polaridade, reflexo 

transmutado da seiva solar. Assim, nossas aldeias, nossas casas, não tinham 

surgido ao sabor da imaginação de nossos pais; eles tinham construído sua 

habitação lá onde sabiam, por métodos bem precisos47, que a energia vital da terra 

circulava plenamente. No coração de cada recinto, aliás, um local exato era 

reservado para uma espécie de templo de reunião, de oração, de refeição comum; 

era o ponto por excelência onde a força se erguia do solo. Esta comunhão com as 

energias terrestres, que sabíamos necessária, motivava toda a Fraternidade à 

recusa quase geral do uso de sandálias. Assim, a terra nos falava e nós não 

fechávamos os ouvidos, sabendo muito bem que cada uma das células do nosso 
                                            
47 Propriamente falando, não havia "pesquisador de mananciais" entre os essênios. O ser humano, 
mais sensível do que hoje a certas forças, não precisava de instrumentos de amplificarão para 
determinar com exatidão a localização das linhas de correntes telúricas e tirar proveito delas. 
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corpo, estivesse ela na planta dos pés, trazia em si o embrião de todos os nossos 

órgãos, de todos os nossos sentidos e de nosso coração luminoso. 

Após ter cumprido o ritual, saí da peça baixa. Míriam e meus pais me 

esperavam lá fora para uma última visita a Zérah. Ela tomou a dianteira de nosso 

pequeno grupo e levou-nos por caminhos tortuosos até a casa do velho sábio. Fora 

da morada de pedra, em cada um de seus ângulos, um Irmão de veste branca 

estava absorto em orações e salmodiava em voz baixa um canto cujas palavras eu 

não captava. 

— Eles ajudam Zérah — disse-me Míriam docemente ao ouvido. — Não 

podes compreender estes cantos. Irmãos que voltaram do País da Terra Vermelha 

os ensinaram a uns poucos da aldeia logo depois da tua partida. Foram nossos 

Irmãos das margens do grande rio que os compuseram na língua deles. Mas sei que 

todas as palavras pronunciadas nem sequer têm um sentido exato entre eles. E a 

maneira de ressoarem nos corações e contra os muros da nossa aldeia que ajuda 

Zérah a chegar ao país da sua alma. Mas, Simão... dúvido que Zérah precise de 

tudo isso... há dois dias, quando acabava de adormecer, ele foi visitar-me perto do 

velho celeiro. Esperou que eu ficasse sozinha e aproximou-se, mais brilhante do que 

a luz, e senti tamanha emoção...! 

— Tu também, Míriam?... 

A partir daquele instante não duvidei mais que Míriam tinha sido 

beneficiada com uma mensagem do velho sábio. Não me atrevia a contar-lhe meus 

pensamentos porque havia alguma coisa nela, no seu olhar sem dúvida, que me 

intimidava. Provavelmente me falaria quando o desejasse... não fora ela que um dia 

me tinha iniciado quanto à "pequena chama"? 
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Ao entrar na casa de pedra, costas curvadas em sinal de humildade, ao 

cruzar a soleira vimos Zérah com sua longa veste branca, deitado no chão de terra, 

braços unidos ao nível do coração. Fazia dois dias que ele repousava assim e 

parecia simplesmente estar dormindo.  Só seus lábios descorados e seus olhos, 

seus grandes olhos fechados, me faziam pensar na morte. Entre as rugas do seu 

pescoço estava pendurado um objeto cinzento que eu não tinha visto antes: a cruz 

da abundância dos Reis Vermelhos48. Senti necessidade de ajoelhar-me de frente 

para meu velho mestre para vê-lo melhor, pois a atmosfera da única peça, carregada 

de fumaça de incenso, estava realmente muito densa. Isso permitiu-me ver, 

espalhado sobre todo seu corpo, um pó castanho, fininho, que as comunidades de 

Essânia utilizavam para retardar a decomposição dos órgãos. A regra de vida dos 

Irmãos prescrevia estritamente que nenhum corpo devia ser sepultado, nem mesmo 

tocado, antes que se passassem três dias completos a contar do instante da morte. 

As leis de Essânia eram geralmente muito flexíveis mas, num caso como aquele, 

mostravam-se imperiosas. Lá, mais do que nunca, elas não cediam ao arbitrário. 

Quem usava a veste de Unho não ignorava que três dias eram necessários para que 

um corpo vital pudesse desligar-se, órgão por órgão, do que era seu suporte de 

carne... Durante alguns instantes, o tempo perdeu todo o significado, depois fui 

arrancado de minhas meditações pelo roçar da longa veste de Míriam e pelas 

langorosas salmodias que, lá fora, redobravam de força. 

Saímos em silêncio. Uma brisa fresca subia das montanhas azuladas. 

Aproximava-se a noite e nós nos separamos. Assim, Míriam e alguns companheiros 

que nesse tempo tinham-se juntado a nós, voltaram para os fogos que começavam a 

crepitar diante de suas respectivas casas. O ar noturno cheirava a madeira 

                                            
48 A Crux Ansata egípcia. 
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queimada. Eu gostava daquele odor, cem vezes desejado e finalmente 

reencontrado, que agia em mim como um pano de fundo sobre o qual perfilavam-se 

longas silhuetas vestidas de Unho, ora puxando um asno, ora carregando uma jarra. 

Aquelas formas brancas, envoltas em fumaça, para mim eram o esboço de um 

mundo, ao mesmo tempo prolongamento e sombra de um outro, de um mundo de 

consolação rumo ao qual as mesmas formas dirigiam resolutamente seus passos. 

Era lindo, simplesmente lindo. 

Tive que aguardar até a tardinha do dia seguinte para ver Míriam de novo. 

Ela tinha suas ocupações nos campos e junto aos animais; eu tinha as minhas. Eu 

ainda não tinha indicações sobre minha vida futura e o mais sensato era envolver-

me de novo com as atividades da nossa aldeia. Observei, a respeito disso, como a 

existência da pequena comunidade estava modificada desde a minha partida. Todos 

pareciam pobres e não apenas humildes como antes. Várias colheitas ruins tinham 

empobrecido os Irmãos e esperava-se, para os próximos anos, horas ainda mais 

difíceis. Meu pai disse-me que os sacerdotes do templo de Hélios, em Jerusalém, 

previam a passagem pelos céus de vários bólidos de fogo que perturbariam os 

ritmos da natureza e toda raça humana. 

"Uma determinada hora deve soar nos tempos celestes", ouvia-se dizer 

às vezes em tom desiludido. 

Até mesmo meu pai agora se dedicava ao trabalho nos campos; a olaria 

não conseguia mais suprir aos escambos e aos mercadores da cidade não paravam 

mais para comprar suas produções: inúmeros estrangeiros percorriam o país e o 

comércio estava mudado. 

O sol declinava e eu tinha sentado, encostado ao murinho que cingia 

nossa aldeia, o rosto voltado para a linha de montanhas, quando Míriam veio ao 



 162

meu encontro. Talvez tenha sido naquela noite que eu realmente a vi pela primeira 

vez. Seu rosto comprido, enquadrado por uma cabeleira castanho-avermelhada 

caindo em mechas até a cintura fascinou-me. O nariz era reto, bem desenhado, e os 

olhos de um brilho profundo cintilavam como duas esmeraldas. Aqueles olhos 

falavam muito; diziam que queriam contar a vida, os anos passados... Míriam logo 

me pediu que lhe descrevesse o Krmel, a existência que levávamos lá, todo aquele 

mundo rico e misterioso que eu ainda sentia vibrar em mim continuamente. Mas eu 

não tinha aprendido a ser tagarela e era desajeitado em meus relatos, 

principalmente, talvez, diante de minha companheira de infância, diante da figura em 

que ela tinha se transformado. Falei-lhe de José e ela reteve a respiração como se 

conhecesse a ponta de um segredo. 

— José! — disse-me ela. — Toda sua família agora mora aqui. Eles 

construíram uma casa maior atrás da nossa, são muitos. Curioso, nunca vi família 

mais silenciosa e mais respeitada do que aquela. Com freqüência, homens ricos que 

vêm de países longínquos caminham até a casa deles depois de terem se avistado 

com o Venerável Irmão da aldeia. Acho que há quem saiba... mas a razão de tudo 

isso ainda não chegou aos ouvidos da pequena Míriam, Simão! 

E ela começou a rir comunicativamente, um riso que tinha o gosto bom 

dos montes da Galiléia... 

Logo começou a falar e com voz clara iniciou uma longa narrativa. 

— Sabe, Simão... há quase sete anos, quando mal acabavas de deixar-

nos, outros irmãos e irmãs de José, mais velhos do que ele, vieram juntar-se a nós. 

Depois nasceu outra criança, tem hoje quatro anos. A chegada deles coincidiu 

sempre com sérias perturbações em toda a região, até em Jerusalém e mesmo, ao 

que dizem, bem mais ao sul, lá onde os montes são muito altos, mais áridos e mais 
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quentes49. Por três vezes os soldados estrangeiros galgaram as veredas para 

chegar até aqui. Contamos uns cinqüenta. Com suas vestes em couro e púrpura, 

assustavam-me. Quanto aos Irmãos, ficaram nas soleiras de suas portas enquanto 

os soldados vasculhavam para encontrar não se sabe o quê. Nada disseram; quem 

trabalhava nos campos nem se deu ao trabalho de voltar para casa. Jamais gostei 

daquilo, mas agora sei que eles tinham razão. Os soldados passavam como uma 

tempestade, mas não se luta contra o vento, a gente espera que passe, depois a 

gente se levanta, mais forte, quando ele fica cansado. Mas... o vento também tem 

sua razão de ser. 

"Entretanto só compreendi tudo isso a partir de uma certa data, um dia em 

que Zérah, sempre Zérah, vês, foi falar longa e discretamente com meus pais. 

Jamais soube o que foi dito, mas, no dia seguinte, ele me levou para longe daqui, 

para a montanha, ao pé de uma rocha a que os tempos tinham dado a forma pesada 

de um touro. Nada é deixado ao acaso pela natureza e o que muito facilmente 

pensamos serem caprichos seus são coisas pensadas e motivadas por leis muito 

profundas. Percebi isso bem depressa. O que agora tenho a revelar-te não deverá 

sair da tua boca, mesmo que te custe a vida, Simão”. 

"Seria mais fácil calar-me sobre a história que se seguirá, mas devo 

confiá-la a ti porque assim me foi pedido”. 

"Quando chegamos a uma dobra do terreno, nos flancos da montanha 

com aparência de touro, surgiu à nossa frente uma fila de três ou quatro túmulos. 

Eram iguais às sepulturas que vemos habitualmente, aparentemente simples 

cavidades fechadas por um bloco rochoso circular. O lugar entretanto intrigou-me, 

porque alguma coisa em mim queria fazer sua origem remontar à noite dos tempos. 

                                            
49 Talvez se trate da atual região de Massada ou (talvez) do próprio Sinai. 
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O trabalho parecia grosseiro e musgos amarelos e cinzentos cresciam em 

abundância. A nossa volta, os vales anunciavam-se decididamente desérticos e os 

balidos dos rebanhos de carneiros com que tínhamos cruzado pareciam ter sumido 

para sempre na distância. Estávamos sós: nem uma ruína, nem o sumário 

acampamento de um pastor. Zérah, que até então se mostrara pouco loquaz a 

respeito do objetivo de nossa pequena expedição, entregou-se de repente a um 

curioso exercício. Ordenou que me sentasse não longe de lá, depois, com a ajuda 

de três pobres galhinhos que juncavam o chão, desenhou um triângulo diante da 

sepultura que parecia ser a mais importante. Feito isto, pôs-se no centro da figura e, 

com o auxílio do indicador, traçou um grande círculo no chão, englobando a 

totalidade do desenho. Sentou-se então no local e mergulhou numa longa e 

silenciosa oração, foi assim, pelo menos, que compreendi sua atitude. De repente, 

tornou a levantar-se para dirigir-se com passos decididos à maior das pedras 

tumulares. Sob a simples pressão de uma de suas mãos, esta rolou encosta abaixo, 

deixando aparecer um buraco escancarado, maior do que os habitualmente feitos 

para receber os defuntos”. 

— Vem depressa — disse-me ele dando meia-volta — vamos entrar aqui 

e fechar a rocha atrás de nós. 

"Não sei como Zérah fez para deslocar de novo o enorme bloco mas, em 

pouco tempo, fomos envolvidos pela mais completa escuridão. O chão anunciava-se 

ligeiramente em declive e eu tinha a impressão de ter dado meus primeiros passos 

numa espécie de garganta prestes a engolir-nos. Um ruído seco e a luz brotou. 

Voltei-me e vi o Irmão brandindo uma enorme tocha que exalava uma espessa 

fumaça marrom. Ele me indicava o caminho, um largo sorriso nos lábios. Zérah logo 

tentou tranqüilizar-me tomando-me a mão, contudo eu não estava inquieta em sua 
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companhia; para dizer a verdade, o que eu tomava como simples aventura suscitava 

em mim mais curiosidade do que medo. Caminhamos assim um bom tempo, 

medindo cada um de nossos passos, prendendo ao máximo a respiração devido ao 

cheiro acre da nossa tocha. Enchia meu guia de perguntas sobre nosso destino e 

também sobre a origem tão repentina da fonte de luz que tinha apanhado, mas nada 

conseguia, suas respostas eram ao mesmo tempo evasivas e engraçadas. De 

repente, uma fonte luminosa, branca, pareceu brotar como um jorro muito delicado a 

uns cinqüenta passos à nossa frente. Nosso passo acelerou-se e, logo, descobri um 

lugar, Simão, cuja imagem acho que nada conseguirá apagar de minha memória: 

uma vasta peça hexagonal mostrava-se aos meus olhos ofuscados, uma peça onde 

reinava uma claridade tão imaculada que tive dificuldade em acostumar-me a ela. 

Aquela luz era como a vida, Simão, tão bela, tão pura; recebi-a em pleno coração... 

um fogo calmante e nutritivo, um rio de paz que ainda hoje me dá vontade de 

derramar lágrimas de alegria. Podes compreender isso?... Tomando-me pelos 

ombros, Zérah me fez passar à sua frente. Descobri doze homens, todos vestidos de 

branco, sentados no chão, as pernas cruzadas. Eu distinguia seus rostos muito mal 

porque estes estavam em parte escondidos sob um véu vermelho. Contudo, posso 

acrescentar que aqueles seres não me pareceram velhos. Não sei porque, quase me 

fizeram pensar em estátuas cujos traços tinham sido petrificados para a eternidade... 

Um deles, porém, esboçou um gesto e Zérah levou-me para o centro da peça, diante 

do grupo, no meio de um enorme quadrado forrado com um tecido azul. Feito isto, 

meu guia deitou-se sobre as lajes do chão na posição ritual, depois levantou-se 

lentamente e ouvi seus passos afastando-se atrás de mim. Quatro dos doze Irmãos 

aproximaram-se então, num único movimento sereno”. 
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— Nada temas, pequena Míriam —, disse um deles com uma voz que 

ecoava singularmente; nós te fizemos vir aqui para ensinar-te algumas coisas de 

cuja existência poucos homens suspeitam. Primeiro, devemos prevenir-te: o que vais 

ver hoje geralmente não é proposto aos seres da tua idade, pois os chamados 

corpos de luz50 ainda estão muito pouco instalados neles. A claridade da tua alma já 

nos pareceu bem sólida, eis a razão que te traz aqui entre nós. Que teus ouvidos, no 

entanto, não imprimam estas palavras em teu coração como um cumprimento 

seguido de um privilégio. Claro, talvez haja um privilégio, Míriam, mas há também, e 

principalmente, dever, o dever de continuar o caminho sem voltares, o dever maior 

ainda de levar no teu rastro os milhares de seres que tudo o que desejam é saber. É 

uma grilheta que prendemos nos teus calcanhares. Tua própria força sobressairá e 

esperamos que ela não traia nossas esperanças. 

Um quinto Irmão adiantou-se na minha direção enquanto os outros quatro 

instalavam-se em torno do tapete azul, rodeando-me. O recém-chegado, cujos 

cabelos longos atestavam com verossimilhança sua vinculação ao nosso povo, 

levantou-se de imediato uma jóia diante dos meus olhos; talvez fosse simplesmente 

um cristal de rocha maravilhosamente talhado. Sua beleza me fascinou de tal forma 

que todos os meus pensamentos voaram rapidamente. Achei que os outros Irmãos 

emitiram então um canto grave, mas esta impressão continua muito vaga. 

Simplesmente ouvi sussurrarem ao meu ouvido: “respira, respira profundamente”... 

"Depois, quando me parecia que tinham cavado um buraco enorme no 

centro do meu crânio, a imagem da pequena pedra cintilante tornou-se fluida. Não 

sei exatamente o que se passou, mas tive a sensação de flutuar no meio de uma 

bruma leitosa. Nenhum ponto de referência... Eu ignorava o que era alto, o que era 

                                            
50 Deve-se compreender aqui corpo astral e corpo mental, os quais só se desenvolvem em torno dos 
quatorze e dos vinte e um anos respectivamente. 
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baixo. A bela sala luminosa tinha sumido com seus doze ocupantes, com Zérah. 

Durante um longo momento, achei que caía numa espécie de nada e todo meu 

corpo ficou gelado. Então, sem que me desse conta, uma floresta plantou seu 

cenário ao meu redor. Eram árvores espinhosas muito altas, idênticas às que vi 

depois ao norte do nosso país. O ar parecia carregado de umidade; aquilo se 

mostrava tão real que eu tinha a sensação de poder tocá-las. Ao longe, ouvi gritos 

que pareciam ordens e, à medida que se aproximavam rapidamente, um grupo de 

homens e mulheres perfilou-se entre os troncos escamosos. A cena prenunciava-se 

das mais estranhas. Na verdade, dir-se-ia que uns vinte homens estavam reduzidos 

à escravidão por   sete  ou   oito  mulheres.   Eles   puxavam   com   dificuldade 

enormes carros, desmoronando sob impressionantes cargas de madeira. Vi-os 

semelhantes a animais, seminus, usando apenas uma simples tanga de couro mal 

curtido. Seus pés e a barriga de suas pernas estavam envoltos por correias e faixas 

sumárias que pendiam miseravelmente. Quanto às mulheres, posso assegurar-te 

que comandavam autoritariamente as manobras. Armadas de longos chicotes, de 

lanças curtas e todo tipo de armas que eu não conhecia, agiam com extrema 

severidade, golpeando à vontade. Duas delas, particularmente, chamavam minha 

atenção; o torso nu, meio envolto em véus brancos e vermelhos, comandavam toda 

a ação; não usavam armas, mas muitas jóias esplêndidas, de formas pesadas. O 

único homem livre marchava atrás delas, flutuando sob uma ampla veste castanha. 

O grupo vociferante passou assim ao meu lado sem notar minha presença. Achei 

que tudo tinha acabado, mas minha estranha experiência estava apenas    

começando, Simão. Parecia-me ser prisioneira de um corpo que não me obedecia 

mais... Percebi isso quando minhas pernas me levaram atrás da tropa até a orla de 

uma aldeia, conjunto heterogêneo de cabanas plantadas às margens de um 



 168

pequeno lago. Fui golpeada pela intensa animação que lá reinava. Era uma vida de 

cidade grande, que parecia repousar essencialmente sobre atividades de caça e 

pesca, a julgar pelo jeito das pessoas que cruzavam por nós. Lá, também, as 

mulheres pareciam dominar. Quase todas brandiam armas, davam ordens, enquanto 

os homens, bem diferentes dos primeiros, viam-se nitidamente relegados ao 

segundo plano. Ao acaso no percurso que minhas pernas me faziam seguir, vi que 

lá não havia ruas, propriamente falando; cada qual tinha construído onde bem 

queria, sem lógica aparente, uns perto de um bosquezinho, outros sobre estacas no 

meio de um minúsculo charco escuro.  Imediatamente a população pareceu-me  

dividida  em três castas, pelas tarefas executadas e pelos costumes. Entretanto, um 

fenômeno muito curioso impôs-se ao meu espírito: embora eu  não  compreendesse   

as   palavras   daqueles   seres, espantosa mescla de sonoridades fluentes e secas, 

eu captava nitidamente o sentido das conversas. Não era uma intuição, Simão, mas 

um conhecimento imediato, uma compreensão ao mesmo tempo íntima e 

involuntária da linguagem deles. Havia em mim uma faculdade qualquer que 

traduzia; era como se as simples vibrações de suas palavras trouxessem consigo 

um significado evidente para a alma. Entretanto, eu não estava nem no começo de 

meu assombro, pois uma voz muito profunda escondida no fundo de mim e que eu 

não conseguiria localizar se pôs a falar-me com tal ímpeto que por um momento tive 

receio de não guardar suas palavras. Era uma voz harmoniosa e amigável, talvez 

fosse, agora me parece, a voz de um dos Irmãos que provocavam a experiência. 

"'Oito mil anos, Míriam, estas cenas aconteceram há oito mil anos. 

Compreende que não és mais do que um pontinho suspenso fora do tempo. Não 

passas de uma luz que lê na grande memória da Terra. Abriste seu livro e agora 

sabes que o passado pode ser também o presente para quem compreende a ilusão 
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momentânea do instante que passa. Mais tarde entenderás bem melhor o sentido 

destas palavras. Por enquanto, liga-te a este mundo e às palavras-vibrações que 

gravamos em ti... que gravamos em ti porque a vontade do Sem Nome se expressa 

por mil e uma fontes de Paz e de Saber ao mesmo tempo”... 

"Há oito mil anos, bem ao norte da Galiléia e sobre uma grande parte da 

Terra, homens e mulheres viviam assim. A mulher esmagava o homem e o homem 

sufocava seu grito. A lei dos universos é análoga à da pedra presa a uma corda que 

oscila num movimento sempre igual e contínuo, da direita para a esquerda, depois 

da esquerda para a direita. E a lei da justiça e dos equilíbrios que se buscam. E a lei 

dos mundos que pulsam como um coração a caminho do universo do Pai, ponto 

último, fixo, pulsação primeira, sopro e inspiração de tudo. As dominações, Míriam, 

continuarão assim a passar de um ao outro, enquanto homens e mulheres não 

souberem que são como a mão direita e a mão esquerda do homem Kadmon, 

sombra da fonte de Tevé. Desde o trabalho do grande carneiro branco que as 

gerações futuras conhecerão pelo nome de Reêm51, o mundo não é mais como o 

vês”. 

"O pêndulo divino operou, ainda opera. O carma dos sexos, das 

polaridades, continua a ser uma fonte atuante. As mulheres dos filhos de Moisés o 

conhecem intimamente, elas a quem o homem atual nega até a posse de uma alma. 

Os de Essânia sabem o que ele é, mas enquanto a Terra os abrigar, deverão 

submeter-se a lei de seus ventos, fingindo submeter-se à ele. Assim, saberás que as 

mulheres de Essânia oficialmente não podem beneficiar-se com os ensinamentos 

secretos que o Pai estabeleceu em seu aspecto masculino por e para os homens. 

Mas não te enganes, pois tua presença entre nós é um sinal. Agora te confiamos um 

                                            
51 Ram ou Rama. (Segundo a tradição hindu, Rama, um avatar de Vishnu, manifestou-se numa época 
de crise para salvaguardar a ordem sociocósmica ameaçada pelas potências da desordem, da fome e 
da destruição. — N. da T.) 
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segredo, segredo a respeito do qual meditarás durante inúmeros anos. Do teu 

universo surgiu agora o peixe, e este peixe nasceu do mar52,  e este peixe é duplo. 

Ele se ocultará sob o rosto que fala à alma masculina, ao metal da sua razão e 

tomará o que se dirige à alma feminina, ao recôndito do seu coração. Teu olhar 

voará até ele; eis porque vives estes instantes; para conheceres o porquê do homem 

e da mulher, a lei das polaridades e do fiel da balança, a do primeiro som que se 

desdobra. Quando ouves o cantar de uma flauta, pequena Míriam, precisas de dois 

ouvidos para captá-lo plenamente e traduzir todo seu sabor. Ele se divide em dois 

na entrada do teu corpo depois volta à sua unidade primeira para lançar seu apelo 

ao teu espírito. O Sem Nome sopra através dos mundos como um tocador de flauta, 

desdobrando em cada um de nós a onda da sua presença53 ... Mas há seres surdos 

e seres que só sabem escutar através do ouvido. Não sejas como eles, aprende a lei 

da vibração Lua-Sol, depois a vibração única do Eterno: para tanto, volta desde já os 

olhos da tua alma para os seres de outrora, pois, sem sabê-lo, seu mental continua 

mais perto da flauta do que o vosso pode estar hoje...' A voz pareceu então 

desagregar-se em mim e, de novo, pude absorver-me no espetáculo que se 

propunha aos meus olhos. Parecia-me estar andando há um bom tempo quando 

percebi uma paliçada da madeira contra a qual apoiava-se uma quantidade enorme 

de bastões, ou melhor, de estacas enegrecidas, certamente metálicas a julgar pelo 

modo como eram aguçadas. O que devia ser um dos meus braços, mas que eu não 

comandava, agarrou uma firmemente, e minhas pernas me levaram num passo mais 

lépido para um vasto espaço desmatado longe das habitações. Uma multidão de 

homens e mulheres já se encontrava lá. De queixo erguido, pernas firmes, todos 

tinham nas mãos estacas iguais à minha, solidamente plantadas no chão. Com um 

                                            
52 O nome Maria, realmente, encontra sua raiz na palavra "mar". 
53 Não é assim que se deveria compreender a divindade Pá, imagem da natureza criadora que os 
antigos gregos nos legaram e que nos dá a idéia de uma força primária tocando uma flauta dupla. 
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gesto seco e decidido, meu braço imitou-os. Fiquei esperando assim, através dos 

olhos da minha alma, durante um longo momento, enquanto me parecia que alguma 

coisa estava acontecendo não muito longe de mim, lá onde a multidão se tornava 

mais densa. Com efeito, um grito feminino ressoou de repente. Como um eco, um 

som elevou-se de todos nós, um som puro e grave que era alimentado, parecia, pelo 

sopro do coração de cada um. No mesmo instante, da garganta de algumas  

mulheres  brotou   um   lamento  estridente e longo, um som que, combinando- se 

com a profundidade do primeiro, tornou-se quase insuportável. Eu o sentia agitando 

as pétalas de nossas almas e fazendo nossos corpos fremirem. Foi nesse exato 

momento, Simão, que aconteceu um fenômeno assombroso. Vi uma pedra, 

cinzenta, enorme, elevar-se pelos ares diante de mim, no meio da multidão 

compacta. A massa parecia obedecer a não sei que vontade, englobada num halo 

branco, ou numa espécie de nuvem delicada e intensamente viva. O canto, o grito, o 

lamento — como qualificá-lo? — continuava num tom sustido, como se para nutrir 

aquela força prodigiosa. Depois, quando o fluxo das vibrações que chegavam ao 

meu ser começava a enfraquecer, o bloco rochoso, cuja forma rústica era 

nitidamente alongada, baixou lentamente na direção do solo. Logo ele atravessou a 

multidão com dificuldade, depois ouvi um barulho surdo. Um silêncio total pairou 

sobre todos nós e aguardamos  um   longo  momento  como  se  para  abeberar-nos  

de algumas gotas de vida interior, de disponibilidade perfeita. Finalmente, todos se 

moveram e as estacas foram arrancadas do chão quase num movimento único. Os 

seres começaram a dispersar-se e surpreendi o corpo que me continha no ato de 

andar na direção da alta pedra cinzenta cravada no chão em meio a muitas pétalas 

de flores coloridas. Não tive tempo suficiente para melhor apreciar a cena nem para 

dela tirar uma conclusão, porque senti uma força puxando-me para trás com 
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violência. Num relâmpago, pensei perceber a forma vaga de uma mulher de véu 

vermelho sumindo lá embaixo de mim e tudo se apagou... Fui tomada por uma leve 

náusea e, novamente, reencontrei-me no coração da montanha, entre os doze 

Irmãos. Podes imaginar, Simão, que levei um momento para compreender o que me 

tinha acontecido. Mal tinha começado a experiência de pé, vi-me de novo estendida 

sobre o tapete azul, rodeada pelos quatro primeiros Irmãos. Estes esfregavam 

vigorosamente minhas pernas e meus braços, como se para fazê-los recuperar um 

calor perdido. Quando consegui me levantar, ofereceram-me uma bebida muito 

aromatizada que acabou por restituir-me todo o vigor. Os Irmãos, cujos rostos eu 

continuava sem ver direito, pediram que me sentasse e disseram-me que, quanto a 

mim, eu devia aprender a utilizar a força do som, não à semelhança dos seres vivos 

que eu tinha visto, mas de uma outra forma, mais adaptada às necessidades de 

nossa época. Fizeram-me compreender que, sendo o som apenas a manifestação 

ao mesmo tempo sutil e concreta de um sopro, cabia-me trabalhar a qualidade da 

minha respiração. Lembro-me das palavras deles com exatidão: O sopro, em nosso 

mundo, é o elemento mais divino que se possa conceber. Contudo, é preciso não 

ver nele só uma expiração, mas uma inspiração também. E uma lavagem total e 

profunda do ser humano, não apenas do corpo de carne, mas de seus sucessivos 

corpos-luz. Muitos dos Irmãos de Essânia que praticam a verdadeira respiração, e 

que às vezes ficam absortos em métodos sábios, de quando em quando se 

espantam por não verem seu envoltório material gozar de uma saúde melhor. Como 

admitir isso, uma vez que se purificam através do sopro? E importante que o saibas 

para que não te falte coragem ao longo do caminho que hoje te abrimos. O ar que 

respiras é um elemento mais imaterial do que concreto; ele contém em sua essência 

a substância de toda vida, o germe profundo do fogo, da água, da terra e de mil 
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outras coisas mais. E preciso vê-lo como apoio, como morada da centelha 

primordial. Compreende então, pequena Míriam, que, antes de atuar no mundo dos 

fenômenos, ele age no plano das origens, ou seja, no plano do espírito”. 

"'O Sem Nome quer que as coisas sejam assim: a alma transcendente 

jamais germina de um corpo de carne, bem ao contrário, ela o constrói, depois o 

habita. Antes, ela deverá ter instalado e desenvolvido seus constituintes inferiores: a 

alma humana e suas sete chamazinhas que se superpõem. A purificação pelo sopro, 

se melhora uma veste de matéria, logo será efetiva nos reinos invisíveis. 

Compreende bem, com isso, que ela lava os sucessivos corpos do homem, 

começando pelos mais imateriais”. 

"'Assim, pequena irmã, a sublimação dos corpos toscos é a última a 

realizar-se. O sopro vital age bem mais facilmente nos reinos onde já reina como 

senhor absoluto! Estas palavras devem ensinar ao teu coração a razão pela qual 

grande número de seres de alma limpa e vida nobre não gozam de perfeição 

corporal. A limpeza de uma de suas pequenas chamas não foi totalmente feita; a 

transmutação completa de seus corpos não pode efetuar-se por este motivo. É 

preciso saber bem que esta transmutação será sempre uma das tarefas mais rudes 

do ser humano. Se basta um simples sopro para modelar o espírito, é indispensável 

um vento solar para a regeneração de um corpo denso. É então nesta tempestade 

de raios do Pai que se deve trabalhar, Míriam”. 

'Mestre, no coração do Eterno, será quem intercalar os grãos de vida do 

sopro divino com os átomos de sua carne. Ele se tornará leve como o vento das 

manhãs da nossa Terra, transparente como uma jóia e seu corpo não projetará mais 

sombra no chão pois ele terá despertado em si o sol. Não vê imagem nestas 

palavras, não poderiam existir outras mais concretas”. 
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"Mas antes desse tempo, em que todos os seres que compõem a melodia 

da humanidade terão deixado falar neles o Mestre, é preciso utilizar o sopro em sua 

força sonora para amenizar os ferimentos. Se teus olhos dizem sim, receberás um 

ensinamento, filha de Sdech, o ensinamento que te dará um domínio do som”. 

"O canto que se derrama de uma garganta como um leite ou uma 

beberagem de mel é um curativo sobre uma ferida, um bálsamo que acalma a dor 

muitas vezes obcecante. Saberás isso”. 

"Quando os irmãos se calaram, compreendi que suas palavras iriam 

ressoar em mim durante muito tempo. Seu modo de pronunciá-las tinha sido tal, que 

tudo se passou como se tivessem criado numa multidão de pequenos seres que 

ainda dançavam ao redor de minha alma. Hoje mesmo, continua me parecendo que 

as palavras deles eram uma força cálida e viva que eu poderia tocar. Um dos doze 

fez-me um sinal para que me levantasse e todos desfilaram diante de mim, depondo 

uma mão paternal no topo do meu crânio. Acho, Simão, que não pronunciei uma 

palavra durante toda a estranha experiência. Disseram-me, também, que antes de 

cada Sabá alguém viria procurar-me e me ensinaria, no silêncio da solitude da 

montanha, o segredo do som que cura”. 

"Tudo aconteceu assim, Simão, e, ainda hoje, um Irmão de longos 

cabelos claros vem sempre procurar-me para ensinar-me a arte de falar e cantar 

segundo os ventos do Grande Sol”. 

"Agora, continua escutando, porque, se minha própria história se encerra, 

um pequena frase percorre sempre meu espírito como um refrão. Foi nosso velho 

amigo quem a gravou em mim ao sair da estranha sepultura onde me tinha 

introduzido”. 

— Sabe, Míriam, que vós também tereis que remover pedras... 
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-- Que significa esse 'vós', Simão? E isso que meu coração passa as 

noites procurando. 

Eu não soube responder e Míriam, que parecia meio decepcionada, 

encerrou aqui sua longa narrativa. 

A noite estava escura e o pio de uma coruja, acordando nas acácias 

novas que orlavam nosso muro, lembrou-nos a hora tardia. Devíamos juntar-nos a 

nossas famílias, felizes, mas oprimidos por mil perguntas. Quantos anos, quantos 

séculos se passaram desde aquele instante em que pela primeira vez, naquela vida 

lá, nós comungamos um mesmo arrebatamento com a mesma força? Quantos 

séculos, e no entanto... Hoje, para nós, continua brilhando a luz das pequenas 

lâmpadas a óleo que, colocadas aqui e ali, nos escoltaram até nossas casas. Era o 

apelo ritual dos Irmãos para os céus, o sinal de que suas almas estavam em vigília... 

O segundo dia foi consagrado aos funerais de Zérah. Na ocasião, Míriam 

e eu compreendemos que existiam algumas divergências de opinião sobre o 

assunto no próprio seio de nossa comunidade. Percebemos que alguns Irmãos 

recusavam-se a tocar o corpo de nosso amigo. Explicaram-nos que eles achavam 

que um corpo do qual a chama tinha fugido para sempre se tornava impuro, já que 

tinha sido retomado pelas forças baixas e atrativas deste mundo. A maior parte da 

aldeia definitivamente não aprovava esta opinião que os aproximava mais de nossos 

Irmãos nazaritas do que dos Irmãos de Essânia54. O corpo de Zérah, apesar da 

nossa pobreza, foi ungido com óleos aromáticos e, segundo o costume, nós lhe 

cingimos a cabeça com uma tríplice faixa de linho em sinal de purificação final. Foi a 

mãe de José quem se encarregou das tarefas principais; foi ela também quem 

                                            
54 Ver, quanto a isto, o Velho Testamento a respeito do voto de nazarenato no momento possível 
entre os hebreus (Números, VI, 5 a 7): "Durante todo o tempo de seu nazarenato, a navalha não 
passará sobre sua cabeça... durante todo o tempo que devotou ao Eterno, não se aproximará de uma 
pessoa morta..." 
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costurou o sudário imaculado que envolveu o corpo do velho. Pela primeira vez, 

pude contemplar a nobreza e a pureza dos traços daquela mulher, ainda muito 

jovem e que diziam ter sido "Donzela" do grande templo de nosso povo. Não 

ignorávamos o que aquilo representava em termos de conhecimento e de sabedoria 

e admiramos ainda mais o trabalho humilde de suas longas mãos costurando o 

grande pano de linho. 

Zérah não foi enterrado na vala comum, todos devíamos a ele muito de 

nosso saber. Em algum lugar da montanha, uma anfractuosidade tinha sido marcada 

no rochedo. Em cortejo, depusemos lá o corpo e a sepultura foi fechada por pedras 

vedadas com uma mistura de barro e palha. Zérah não teria gostado de carpideiras, 

embora o costume ainda vigorasse muitas vezes entre nós. Teria desejado que sua 

alma se fosse em paz... Tudo foi respeitado. 

Este detalhe nos valeu uma chuva de pedras quando nossa pequena 

procissão atravessou a grande estrada de Jappa. As pessoas da cidade não 

gostavam que fôssemos claramente diferentes delas, e nossa sobriedade as chocou. 

Assim, portanto, pedras se levantaram lá também... 
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CAPITULO XII: ENTRE OS ZELOTAS 55 
 

Os meses se passaram e nos trouxeram os fortes calores do verão. Pela   

primeira  vez,   depois   de  muito  tempo,   nossos olhos fartaram-se de flores 

escarlates e brancas que caíam em cachos sobre os terraços da aldeia. Aprendi os 

segredos da olaria, depois Míriam e minha mãe, sempre tão discreta, me iniciaram 

no trabalho do linho. De suas mãos infatigáveis, sobre o tear rudimentar, nascia a 

veste dos Irmãos, a veste que eu sonhava usar um dia, a veste que a tradição exigia 

inteiriça, sem uma única costura. Ela era Una como o ideal da Fraternidade. Esta 

característica conferia-lhe, afirmava-se, uma força etérea inegável por ocasião dos 

rituais e na intimidade das meditações. Parecia que a vida deveria correr assim, 

humilde mas serenamente. Sem as longas horas de oração e as inúmeras 

purificações cotidianas a que eu continuava obrigado, sem dúvida todo o 

aprendizado e a disciplina do Krmel teriam se esfumado lentamente da minha 

memória. As vagas promessas de um trabalho futuro que me tinham feito, e a partir 

de agora eu deveria dizer "que nos tinham feito", teriam soçobrado nas profundezas 

entorpecidas do esquecimento sem a chegada inesperada, no recinto de nossa 

comunidade, de um Irmão forasteiro. 

Sua agitação, tão pouco usual em nossa ética, reuniu toda a aldeia perto 

do velho poço. O Irmão, que parecia ter corrido boa parte da jornada, anunciou-nos 

com voz trêmula que graves motins haviam explodido na antevéspera mais ao norte, 

na região do mar da Galiléia. Já se contavam muitas vítimas. As confusões deviam-

se, segundo ele, aos altos tributos infligidos aos habitantes da região. Para Míriam e 

eu, como provavelmente para muitos adolescentes da aldeia, aquela data marcou o 

                                            
55 Facção político-religiosa dos judeus cujo fanatismo (excesso de zelo), provocou, de 6 a 70 d.C, 
vários conflitos com o Império Romano, tentando impor teocracia judaica na Palestina. (N. da T.) 
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início de uma verdadeira tomada de consciência. Sabíamos que nosso país estava 

ocupado por forças estrangeiras, tínhamos visto muitas vezes a cena meio 

opressiva. Míriam em nosso recinto, e eu sob os pórticos de Jerusalém. Entretanto, 

nunca tínhamos, de fato, chegado a convencer-nos da agressão e da revolta que tal 

estado provocava. Em nossa ingenuidade, e do alto de nossos montes crestados 

pelo sol, tínhamos encarado os poucos soldados que víamos mais como ocupantes 

semi-pacíficos do que como uma força violenta e invasora. Isto se explicava em 

parte pelo fato de que bom número de saduceus, que de alguma forma constituíam 

a nobreza de nosso pais, há muito tempo estavam envolvidos com eles. Os próprios 

sacerdotes fariseus, apesar de toda sua intransigência quanto a manter intactas as 

leis hebraicas, pareciam ter-se acostumado àquela situação. E verdade que a 

opulência deles, que não deixavam de ostentar, muitas vezes provinha de sua 

relação direta com o exterior. Seu mutismo, sua intolerância com relação à púrpura 

das legiões tinham sido comprados; eles eram fiadores de uma paz, aliás muito 

precária. O povo da Palestina, conseqüentemente, continuava sob um duplo jugo e 

não parava de pagar impostos. 

Assim que o Irmão terminou o relato preciso dos motivos da revolta, 

percebemos que o estado fora ferido em seu flanco. O ferimento, embora sem 

gravidade, fez brotar nossa indignação. Foi assim que compreendemos a 

ambigüidade da situação e todo o peso de um nome até então raramente 

pronunciado: Roma. 

Foi o Irmão Joab, um velho firme de cabelos cor de ébano, quem se 

encarregou de acalmar os espíritos perturbados. Suas palavras, impregnadas pela 

sabedoria dos escritos do nosso povo, entraram direto no coração de todos nós. 
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— Não penseis — disse ele, tranqüilamente sentado sobre o que restava 

do poço — não penseis que tudo isto não tenha sido autorizado pelo Pai. Isto é 

tolerado pelo divino, meus Irmãos, porque os tempos estão próximos e logo teremos 

que virar uma página de nossa história. Isto é tolerado porque a força humana com 

muita freqüência continua a ser uma força bestial. Infelizmente, só se pode fazer 

uma criança raciocinar quando ela está cansada de tanto tropeçar, mas vós, meus 

Irmãos, vós que fugis das cidades e de seu luxo, vós que procurais a palavra 

límpida, não vos deixeis levar pelo ciclo das aparências. Agradeci ao Sem Nome por 

dar-vos hoje a oportunidade de refrear um impulso, um impulso que pretendia levar-

vos a uma luta armada. Há anos esperamos, eu o sei, o dia que verá nossa 

liberdade desabrochar... Mas nossas Escrituras Sagradas não nos prometem um 

auxílio divino? Vossos corações sabem que o ferro é para aquele cuja alma se 

assemelha à ponta da lança. Permiti, pois, que vossos corações falem! 

A estas palavras, nossa pequena comunidade separou-se e todos se 

dirigiram, uns à sua vinha, outros ao seu campo, esforçando-se, segundo as 

prescrições ancestrais, para desabrochar em si uma flor de meditação. 

"As forças obscuras atrativas; tinham-me ensinado no Krmel, gostam de 

ser odiadas; isto as torna mais fortes, assim elas vão corroendo as energias da luz 

branca..." 

Então, que significavam as palavras pronunciadas pelo mais velho dentre 

nós? Será que iríamos confundir paz com submissão?... Uma dúvida insinuava-se 

em mim, em nós, uma dúvida que talvez estivesse encubada há muito tempo. Que 

significavam aquela paz, aquele amor do Divino, aquele respeito à nossa 

Fraternidade e às promessas antigas que nos tinham ensinado desde sempre? 

Aquilo não se resumia a simples princípios éticos, aos princípios de quem espera por 
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um maná que nunca virá? Será que pretendiam instilar a debilidade em nossas 

veias? 

Que era então o sonho de Essânia? Era o que se perguntavam nossos 

corações que ainda não tinham quinze anos. 

Ao alvorecer do segundo dia após este acontecimento, o jovem Irmão que 

exercia o trabalho de escriba em nossa comunidade visitou cada habitação 

comunicando em tom imperativo o que tradicionalmente chamávamos de conselho 

dos anciãos. Excepcionalmente, o conselho se reunia ao ar livre para que todo 

mundo pudesse assistir. Começamos pelas invocações habituais, uma breve oração 

e purificação pela água, depois os anciãos, onze ao todo, ombros cobertos por uma 

larga estola de Unho azul, tomaram a palavra. Foi um conselho pastoral: algumas 

ovelhas, de que não tivéramos tempo de cuidar, puseram-se a andar ao redor de 

nós. Sentados no chão em círculos concêntricos, os Irmãos foram sucintos. A 

situação perto de Genesaré nos foi exposta claramente, com mais detalhes do que 

na véspera, mas sem complacência. Ficamos sabendo, com certeza, que um 

pequeno grupo de homens dispostos a tudo instigava e dirigia a revolta do povo na 

região em que as desordens tinham começado. Quase quarenta anos depois, 

proclamavam-se inimigos declarados das legiões romanas. A vontade deles era pôr 

fogo em toda parte onde fosse possível, na esperança de uma sublevação maciça 

do povo da Palestina. Em nosso foro íntimo, nós os compreendíamos: eles eram 

puros em seu modo de ser, convencidos de que a submissão às armas estrangeiras 

tomava a forma de uma infidelidade para com o Eterno. Ficou decidido que uma 

parte de nós seria mandada, sem mais tardar, para as margens do mar da Galiléia. 

O objetivo, que seria triplo, respondia a um pedido distante proveniente de uma 

misteriosa assembléia de Irmãos a respeito da qual eu às vezes me perguntava se 
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não tinha um caráter puramente mítico. Era preciso tratar das feridas, acalmar os 

espíritos e difundir, na medida do possível, os princípios de nossa razão de ser. O 

conselho secreto da Fraternidade reafirmava assim sua existência e nos indicava 

que precisávamos empreender um grande renascimento de nossa ação em toda a 

Palestina. Muitas vezes na história havíamos desempenhado um papel de primeiro 

plano, pois possuíamos nosso próprio ensinamento vindo em linha direta de Moisés 

e sempre tínhamos agido segundo os ciclos de sonolência e de ação concreta, 

continuando ocultamente sempre presentes. 

Alguma coisa que mal distinguíamos preparava-se no cadinho da raça 

humana; devíamos, pois, levantar-nos. Conforme esperávamos, estávamos entre os 

autorizados a tomar o caminho de Genesaré. Era importante partir sem demora e 

não seguir as estradas traçadas onde correríamos o risco de encontrar tropas 

armadas que a atmosfera e nossa aparição poderiam tornar agressivas. Alguns 

asnos foram selados às pressas e, após um breve adeus, começamos nossa 

marcha, descendo direto através dos montes, através do mosaico dos olivais, dos 

vinhedos e dos campos de cevada já ceifados. Foram duas boas jornadas de 

marcha que ficaram gravadas em- nós por sua dureza. 

O sol parecia obstinar-se em ficar bem alto no céu e nossas pernas, 

arranhadas sem parar pelas moitas de espinheiros e cardos, não podiam permitir-se 

muitas paradas. Às vezes víamos o fogo de um pastor, as manchas brancas de uma 

aldeiazinha e as nuvens de incenso que saíam de sua sinagoga. Tudo era harmonia, 

camafeu verde, amarelo e ocre; o próprio vento quente não se decidia a divulgar a 

tensão às margens de Genesaré. Tivemos que chegar às suas bordas para ver os 

primeiros sinais da revolta. Tivemos, assim, que enterrar vários corpos abandonados 

que estavam sendo disputados por aves de rapina. Finalmente atingimos Genesaré 
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e a encontramos num estado lamentável. As casas dispostas ao longo das praias 

em sua maioria estavam vazias. Tinham sido deixadas entregues à pilhagem e seus 

últimos ocupantes, apavorados, tentavam recuperar o que podiam. Fios de 

cânhamo, cordas, jaziam aqui e ali; até o pequeno porto só mostrava farrapos de 

tecidos calcinados e enormes barcos com os mastros partidos pela fúria humana. 

Nossa chegada imediatamente atraiu a atenção de um grupo de homens armados 

que percorriam as vielas como milicianos. Suas vestes pobres, rústicas, e suas 

armas estranhas atestavam sua vinculação ao povo hebreu. Logo reconhecemos 

neles os encarniçados partidários da revolta sangrenta, os zelotas, de quem alguns 

mentores passavam por fanáticos. 

Nossa primeira reação foi de desconfiança porque o Irmão que chefiava 

nosso grupo, formado por umas cinqüenta almas, não tinha deixado de dizer-nos 

que, devido às necessidades da causa, eles contavam com alguns bandidos em 

suas fileiras. Os zelotas punham seu ideal acima de qualquer outra coisa e 

recrutavam aqui e ali robustos capangas. Assim, aqueles místicos partidários da luta 

armada andavam lado a lado com simples criminosos. Preparamo-nos para um 

contato agressivo e nos repreendemos por isso: encontramos, naqueles homens 

plantados à nossa frente, seres sofredores. 

Só conseguimos resolver-nos a voltar à aldeia depois de passados vários 

dias... E todo nosso ser agitado esperou ainda muito tempo para rever a nuvem de 

Paz entre a cálida solidão das montanhas. Seus olhos diziam mais do que suas 

palavras desajeitadas e, em alguns casos, adivinhávamos Irmãos cujo coração só 

tinha aprendido a vibrar segundo um modo diferente do nosso. A força que os 

animava era a mesma, mas sua ação era aflitiva, dispersiva, separadora e não 

conservadora. Conhecendo a reputação médica do povo de Essânia, em vez de 
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combater acolheram-nos com uma espécie de alegria que, entretanto, procuravam 

conter. Nós chegávamos para curar feridas. Ficamos sabendo do entrincheiramento 

da legião a Oeste e do massacre dos ricos partidários de Roma. 

Enquanto os Irmãos se informavam, nossos corações de repente 

sobressaltaram-se. A alguns metros diante de nós, no grupo zelota, estava, um 

pouco recuado, um rapaz da minha idade cujos cabelos compridos saíam em 

mechas de um turbante grosseiro. 

"José!" — dissemos instantaneamente e em uníssono... e o rapaz virou a 

cabeça, cravando em nossos olhos a chama de um olhar terrível. 

Não — suspirei intimamente — não é José, não pode ser José... um olhar 

é uma alma, um olhar não engana. Suspendemos a respiração. A semelhança com 

nosso amigo era flagrante e havia também o nome... Aquele que tinha respondido 

ao nosso chamado, aquele outro José, pôs-se então a olhar-nos do fundo de seus 

olhos em brasa. Depois aproximou-se e perguntou se nós o conhecíamos. Sua voz 

apaziguou nossos espíritos, era a voz áspera de um pequeno coração guerreiro. De 

um pequeno coração! Seria tão pequeno? Na verdade, as poucas horas que 

passamos em sua companhia puseram em evidência a estranha presença que dele 

emanava. Parecia uma força bruta dissimulada sob uma aparência tranqüila, um 

impulso velado, em resumo, uma força de deslocamento. Os próprios zelotas 

pareciam dar-lhe muita importância e, curiosamente, considerando sua idade, ele 

era consultado freqüentemente. 

Só bem mais tarde compreendemos o caráter singular daquele ser, sua 

semelhança com nosso amigo, seu destino breve e desconcertante... Tomamos a 

decisão de espalhar-nos entre o que restava da pequena cidade e as margens do 

lago. Quanto a nós, as circunstâncias fizeram com que ficássemos em Genesaré na 
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companhia de uns dez Irmãos. Foi lá que instalamos um pequeno acampamento ao 

abrigo de uma velha casa de pescador a poucos passos da água. Ainda não 

sabíamos que nos demoraríamos lá até os primeiros frios. A população ferida, na 

alma e no corpo, rapidamente nos dispensou total confiança. Para nós dois, que não 

tínhamos mais de treze anos, foi um duro aprendizado. Feridas e seres revoltados 

não nos eram familiares. Começamos servindo de auxiliares para os mais velhos, 

preparando decocções, pastas de lama à base de ervas, entre as quais a murta 

desempenhava um papel importante. Depois, pouco a pouco, quando conseguimos 

respirar sem temor e a plenos pulmões o ar azul do lago, os mais velhos apelaram 

para nossas habilidades. Pela primeira vez, vi Míriam atuar desenvolvendo a 

surpreendente técnica que lhe tinha sido transmitida... 

— As almas enfraquecidas são como a pedra de Magnés56, Simão, elas 

atraem para si os corpos de baixa vibração, os "seres doentios57". Cada órgão emite 

uma sutil nota musical e o conjunto dos órgãos faz do corpo uma harmonia de onde 

emana um som de base diretor de todos os outros. Quando um órgão é devorado ou 

ferido e seu corpo sonoro imediatamente falseia, a melodia do corpo que o contém 

torna-se discordante. O Irmão que vive só na montanha ensinou-me a fechar todos 

os dias a porta do meu corpo e a abrir os ouvidos do meu coração para perceber o 

canto de base de todo o organismo. Para tanto, preciso estender minha mão 

esquerda um côvado acima do ser deitado, ao nível do côncavo de seu estômago, 

ou seja, no local da quarta roda de luz. Se a paz reina em minha alma, um sonzinho 

persistente vem perturbar meu silêncio interior, é o som que se encontra na base da 

pirâmide da vida desse ser. É necessário então varrer com a mão a totalidade do 

                                            
56 Provavelmente, trata-se da magnetita, mineral opaco, de cor negra e brilho metálico, que apresenta 
grande suscetibilidade magnética. (N. da T.) 
57 A Fraternidade essênia considerava as doenças como seres etéreos que se nutriam da força vital 
de um órgão ou de um corpo inteiro e agiam num plano vibratório diferente do nosso. 



 185

corpo estendido, mas, agora só a um palmo dele58, sem que o contato sonoro seja 

interrompido uma única vez. Se uma parte do corpo sofre, a pequena nota que fala 

ao meu coração se modificará imediatamente quando minha mão passar por alto 

sobre o órgão doente. 

O exercício é simples e árduo ao mesmo tempo, Simão. É preciso 

expulsar de si a priori as impressões, o julgamento e o que o Irmão chamava de 

razão inquisitiva, que desenvolve uma lógica ilusória. 

"Só depois disso pode-se dispensar os cuidados. Do fundo de mim devo 

emitir uma nota musical, a nota exata que meu coração capta. Assim, todo meu ser 

vibrará com a vida do corpo sofredor e meu canto, embora monótono, será um 

bálsamo para o órgão cuja voz ficou desafinada. Os da minha alma verão raios de 

luz saindo do côncavo da minha mão esquerda a fim de voltar a harmonizar o que 

falta ao ser. Finalmente, um enorme cansaço me invade, mas só se meu amor e 

minha vontade conseguiram romper todas as barreiras. Muitas vezes, Simão, ao 

final de duas ou três aplicações, a cura se instala”. 

"Quantos seres ainda ignoram que são uma nota no grande teclado do 

Pai! Quantos sabem que todos juntos compõem um canto perpétuo, um canto de 

onde devem eliminar os tons de ódio e, pior, de indiferença?" 

Pusemo-nos então a curar como tínhamos aprendido, um e outro, com a 

ajuda dos Irmãos que guiavam nossas mãos ainda pouco experientes. E nós que, 

mal saídos da infância, pensávamos ser detentores de grandes segredos, 

percebemos que os Irmãos manejavam a luz e o som de sua alma com uma força e 

uma segurança de que ainda não éramos capazes. Eles não eram mais os humildes 

irmãos de uma aldeia desconhecida pela maioria; suas mãos calosas sabiam 

                                            
58 Em torno de vinte centímetros. 
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transformar-se em força radiosa, lá onde um coração chamava. Às vezes, como os 

mais velhos tinham pedido, eles falavam oficialmente com grupos de homens e 

mulheres sobre seu próprio conhecimento do Sem Nome. Mas o povo da Galiléia 

desconfiava, então deviam mostrar-se prudentes em suas declarações. Mais do que 

curá-los, eles queriam acalmar os seres e dar-lhes a esperança de um auxílio divino. 

O entardecer nos reunia em torno de um fogo de lenha onde jogávamos alguns 

grãos de incenso. O marulho das ondas e uma brisa perfumada nos levavam a 

ambos para perto da praia, onde saltávamos de pedra em pedra. Sem dúvida foi 

naquelas margens do mar da Galiléia que nasceu para nós, nesta existência, uma 

certa flor que não tardaria a desabrochar... 

Durante três anos levamos aquela vida entrecortada de tempos em 

tempos por retornos à nossa aldeia, onde não ficávamos mais de dois meses. A 

comunidade empobreceu um pouco mais, por falta de braços; mas os ventos do 

Eterno, como nos tinham dito, agora sopravam numa direção bem definida e era 

preciso falar, curar, agir onde fosse possível. Devíamos, mantendo-nos 

suficientemente discretos, comportar-nos como o fermento em todo lugar em que só 

o que as almas pediam era escutar para saciar sua sede. Nem sempre dirigíamos 

nossos passos para a pequena aldeia de Genesaré, que aos poucos estava sendo 

reconstruída. Segundo um itinerário de uma lógica ainda inacessível aos nossos 

espíritos, percorremos a Samaria, a longa costa oeste, e finalmente descemos para 

a aridez do país de Jerico, onde importantes comunidades de Essânia estavam 

sediadas. As estradas poeirentas ou verdes do antigo país de Canaã desfilaram 

assim sob nossos pés e toda a natureza, com suas forças simples, suas forças 

íntimas, transformou-se em nossa verdadeira morada. 
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CAPITULO XIII: A NUVEM DE PAZ 
 
 
 

Finalmente a hora dos nossos dezesseis anos veio emocionar nossos 

corações e com ela veio o desejo de rasgarmos os véus da infância. Nossos olhos 

se cruzavam até nas mínimas ocupações, tinham-se feito juramentos tácitos... Os 

dois adolescentes que éramos leram em suas almas e desejaram unir-se. Segundo 

a tradição, nossos respectivos pais, que já o sabiam há muito tempo, organizaram as 

cerimônias. Tínhamos poucos bens, mas o costume de nosso povo era considerado 

um bem a ser salvaguardado. Joshé, o oleiro, e Ela, o tecelão, trocaram então os 

presentes rituais: alguns objetos de sua própria fabricação, depois alguns víveres. 

Assim foi selado nosso noivado. O casamento foi marcado para algumas semanas 

mais tarde. Foi no mês de Tammuz, o quarto. Já tínhamos colhido as primeiras uvas, 

e foi com uma braçada de cachos que o casaco em que me tornaria foi levado em 

cortejo à casa de sua esposa. Nossas famílias se abraçaram e, finalmente, surgiu 

Míriam, que eu tinha sido proibido de ver há três dias. Foi ao cair da tarde e, 

segundo o costume, ela apareceu na soleira de sua casa humilde, à luz vacilante 

das lâmpadas a óleo. Ela avançou, radiosa, envolta na simplicidade de uma longa 

veste vermelha. Sob o véu azul vi saindo da sua cabeleira ruiva intermináveis fios de 

contas de argila pintada. Eu estava fascinado, nunca a tinha imaginado assim, ela 

que, quase sempre, flutuava na sua larga veste cor de ocre. Mas é de seu olhar que 

não me esqueço, olhar de um pequeno ser esquivo, dois olhos imensos com reflexos 

de esmeralda. Nossos pais nos colocaram um ao lado do outro, depois quatro 

Irmãos suspenderam sobre nossas cabeças um quadrado de tecido azul com franjas 

brancas. 
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O mais idoso Irmão da aldeia chegou e postou-se à nossa frente. 

Escondia a espessa cabeleira de ébano e todo o rosto sob um véu de Unho branco. 

Pôs-se então a recitar uma breve oração à guisa de bênção. Por fim nossas famílias 

entoaram um canto muito agudo e alguém, na multidão que nos tinha seguido, pôs-

se a soprar num chifre enorme. Nesse instante tivemos que atravessar toda a aldeia, 

de mãos dadas, entre uma ala de Irmãos que erguiam tochas. Não pronunciamos 

uma palavra, e a noite se fechou sobre nós na casa de nossos pais. Tudo aconteceu 

assim, simples e solene ao mesmo tempo, segundo a lei milenar. A partir daquele 

dia, não houve mais Míriam, não houve mais Simão; houve apenas um único ser, 

uma só força que dizia "nós", uma força movida por uma vontade da qual ela ainda 

não podia ter consciência. 

Nossa nova vida organizou-se, com os Irmãos e nossos companheiros de 

infância ajudando-nos a construir o que seria nossa pequena casa. Ainda os vemos 

fazendo os tijolos de barro, a veste levantada e presa à cintura, colhendo de quando 

em quando um cacho de uva ácida... Nossa casa era um simples cubo de pedra e 

terra, igual às outras, com sua peça única, seu telhado em terraço e suas frinchas à 

guisa de janelas. Vivemos lá cinco anos divididos entre os trabalhos nos campos 

galileus e os cuidados que devíamos prodigalizar pelos caminhos do país. 

Prensávamos as azeitonas, semeávamos e colhíamos a cevada e o linho; 

preparávamos ervas de acordo com as prescrições antigas e falávamos do Sem 

Nome nos lugares onde o coração parecia abrir-se. Aquele, como muitos de nós 

sentíamos — era o momento de agir. Meus vinte e um anos finalmente me 

trouxeram a almejada veste. Isto aconteceu no início de uma grande cerimônia da 

qual o pai de José participou, cerimônia cujos detalhes o tempo quis guardar. Como 

estava previsto, confiaram-me uma missão que se limitava a duas palavras 
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lapidares: "abrir caminho"... Quanto a José, passaram-se anos sem que nos fosse 

permitido voltar a vê-lo reaparecer, escalando nossa ladeira. Contudo ele tinha 

deixado o Krmel e tinha voltado à aldeia, mas isso tinha coincidido com nossos 

múltiplos périplos através do país. Sua mãe, cuja simples presença para nós era 

uma felicidade, disse-nos que Irmãos de uma região estrangeira o tinham chamado 

para um ensinamento sobre o qual ela afirmava nada saber. Uma ou duas vezes ela 

tinha recebido, por algum meio que ignorávamos, um pequeno rolo de pergaminho 

onde ele dizia que seu coração voava para junto dela e da nossa terra. Nosso 

vigésimo segundo ano foi marcado por um acontecimento de uma intensidade toda 

particular, um acontecimento que supera em muito o clima simples desta narrativa. 

Queremos descrevê-lo como foi sentido por nós naquela época, ou seja, com uma 

ingenuidade que nosso século não conhece mais... 

Tínhamos adquirido o hábito de às vezes acompanhar os rebanhos 

durante alguns dias, longe da nossa aldeia e de seus habitantes. Para nós era uma 

alegria que nos permitia saborear uma espécie de solidão e fartar nossos olhos com 

a linha pastel das colinas e dos pequenos montes rochosos. Naquele dia o sol 

declinava e estendia no horizonte um véu púrpura e ala-ranjado. Antes do anoitecer, 

tínhamos acendido um fogo com galhinhos secos e tínhamos estendido um pano 

qualquer para abrigar-nos. Sobravam-nos longos instantes antes que a escuridão 

fosse total, e nós estávamos enrolados em nossos mantos, com os olhos 

mergulhados num céu onde as nuvens desfiavam-se. Em dado momento, nossa 

atenção foi atraída por uma delas, completamente diferente das outras por sua 

forma e luminosidade. Era uma pequena massa ovóide que parecia suspensa no ar, 

enquanto as formações vizinhas desfilavam indefinidamente. Após alguns momentos 

de observação intensa, uma certa inquietação tomou conta de nós quando brotou da 
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nuvem, duas vezes, uma luz verde que abrasou metade do céu. A emoção chegou 

ao máximo quando a massa algodoada, em vez de desagregar-se como 

esperávamos, pôs-se a crescer e a aproximar-se rapidamente. A lógica diria que 

devíamos fugir, pois a memória de nosso povo falava de um tipo de estranhas 

histórias que não compreendíamos bem. Para dizer a verdade, nem sequer tivemos 

tempo para sonhar em fugir. A brisa das colinas de repente pareceu suspender sua 

rota e um grande clarão branco estendeu-se à nossa volta por várias braças, como 

um fio. Fez-se um silêncio total e um carro enorme, com o brilho de mil fogos, 

apareceu diante de nós, suspenso nos ares a aproximadamente dois côvados do 

chão. Não fizemos um gesto, incapazes de reagir e nem mesmo de pensar. Então, 

quase instantaneamente, sem que pudéssemos ver de onde vinham, três seres 

surgiram à nossa frente. Usavam uma longa veste branca, meio parecida com a 

nossa, mas muito mais fina, muito mais sedosa. Descrever seu rosto seria 

impossível. 

Eram de uma luminosidade e de uma pureza perfeitas comparados com 

os nossos, já burilados pelo sol, e deles emanava uma forma de amor que até então 

só conhecíamos em nossos mais belos sonhos. Uma longa cabeleira loura caía-lhes 

harmoniosamente sobre os ombros, enquanto sua pele, levemente ambarina, 

parecia desprovida de qualquer pilosidade. Seriam homens? Não poderíamos dizê-

lo, tal era a delicadeza de seus traços, que podia ser almejada por muitas mulheres. 

Instantaneamente, sentimos uma onda de calor indefinível subir em nós e engolfar 

todo nosso ser. Depois, rapidamente, o cenário esfumou-se e pareceu-nos estar 

presos num raio de luz branca onde nossos membros paralisados tentavam em vão 

reencontrar-se. Parecia-nos que estávamos suspensos por algum vento quente e 

anestesiante ou por uma energia que nos tirava docentemente do próprio seio da 
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matéria. Finalmente, sem saber ao certo o que tinha acontecido, encontramo-nos 

num lugar fechado onde se irradiava, por todos os lados, uma luz de Paz. Os três 

seres continuavam lá, diante de nós, iluminados por um sorriso de bondade. Eles se 

adiantaram, garantindo-nos, em nossa língua, que nada tínhamos a temer com 

relação a eles. 

— Amigos — disse um deles —, permiti que vos chame assim e sede 

bem-vindos entre as forças do Pai que percorrem os mundos. A glória do eterno 

aquece nossos corações e estamos felizes por podermos falar a vossas almas. 

Estais num dos carros que os ventos solares levam através do universo. Estais entre 

os que povoam vossa pequena estrela, a que à noite brilha mais do que as outras no 

firmamento. Estais com Lua-Sol... 

O que se disse a seguir não teria lugar aqui, mas a voz que pronunciava 

as palavras era bem clara, bem decidida e teve imediatamente o efeito de um 

bálsamo em nossos espíritos perturbados. Então começamos a distinguir ao redor 

de nós as paredes de uma vasta sala hexagonal, tendo por centro o que parecia ser 

uma jóia enorme, que emitia vários clarões. Entretanto, em volta havia uma dúzia de 

assentos estranhos, semelhantes a tronos. Sobre uma longa e única mesa, que 

estava à nossa frente, estavam dispostos muitos objetos esquisitos, rodeados por 

desenhos não menos estranhos. Alguns pulsavam como estrelas à noite. 

— Estais com Lua-Sol — recomeçou um dos seres, mesmo tom... — 

Vossos pais humanos vos falam desde o início da imensidão dos mundos habitados. 

Pensais que é uma lenda? O Eterno delega seus poderes a todos que têm a 

capacidade de fazer surgir luz à sua volta. Assim, nós somos os anjos do Sem Nome 

e nossa Terra está neste diamante pulsante que clareia as noites de vossa 

fraternidade. Desde o início dos tempos, nós semeamos este mundo e vosso 
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coração a fim de expulsar deles as trevas. Falamos aos homens da Terra em 

múltiplas línguas, sob múltiplas aparências, demos a eles deuses adequados, 

conforme o brilho de sua alma. Não vos escandalizeis com estas palavras, amigos, 

porque uma luz demasiado forte cega quem sempre viveu na noite. As cortinas que 

velam o esplendor da Terra do Pai só podem ser afastadas uma a uma, com infinitas 

precauções. Sabemos o que dizemos. Houve um tempo em que os homens deste 

mundo viviam numa outra Terra, diferente desta, em alguma parte da espiral... a luz 

forte demais aniquilou o sopro de seus corações; a força mental matou seu amor, e 

seu mundo foi projetado nos confins dos universos. Nós cultivamos as almas, e a 

providência do Eterno quis que as replantássemos aqui, entre a luz e as trevas, para 

ensiná-las a discernir. Mas a sabedoria também quis que o jardineiro permanecesse 

entre as plantas que estavam sob sua guarda. Assim, há um lugar preciso neste 

mundo, lá onde a terra e os céus se encontram, que vossos Irmãos das estrelas, de 

Lua-Sol e de muitas outras, elegeram como domicílio. Raios de luz saem de lá 

desde a aurora dos tempos, são como o fermento e o fio diretor das grandes 

civilizações humanas. Nada do que se faz de bom sobre esta Terra é feito sem eles. 

E chegada a hora de levantar um outro véu, e todos os que podem ver devem 

erguer-se. Eis porque batemos à porta dos corações: nosso Amor emite sons que a 

razão não percebe e que vos dirigem para lugares bem determinados. Isto motiva 

nossa presença aqui. 

"Sabei também que um dos nossos foi para junto de vós há pouco tempo 

ainda. Cabe-vos reconhecê-lo e preparar o caminho que ele deve seguir. Não vos 

enganeis, pedem-vos que sejais mais servidores do que embaixadores. As forças 

mais nobres e mais sólidas são sempre as forças ocultas, não vos esqueçais disso. 

Logo compreendereis que esta época se assemelha a um cadinho onde estão lado a 
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lado as mais negras substâncias e as luzes mais vivas. Todas essas forças quase 

sempre ignoram sua verdadeira origem, o que as torna mais aptas a suportarem as 

vibrações deste mundo; poderá ser pedido a vós, como a outros, que lhes revelem o 

momento chegado. Vós o fareis?" 

Não era a primeira vez que nos faziam uma pergunta tão repentina, mas o 

ser não esperou que lhe respondêssemos, preferindo convidar-nos a dar alguns 

passos na enorme sala que nos abrigava. Pareceu-nos semelhante a um palácio, 

com suas mil jóias suspensas nas paredes e suas forças que se moviam nos fachos 

de luz ondulante. Logo percebemos que um quarto ser, em tudo semelhante aos 

outros, acabava de entrar. No entanto, não havia uma porta, um esconderijo visível. 

— Eis a energia do Pai transformada segundo a vontade de nossos 

corações — disse um dos seres, englobando o local com um amplo gesto do braço. 

— Tudo isso pode tornar-se tão duro quanto a rocha e tão translúcido quanto o 

fulgor das tochas da alma. Basta que se faça a vida circular mais, ou menos, 

rapidamente. Esta é uma das formas da criação. Vós próprios sois criadores através 

dos vossos pensamentos; são estes pensamentos que, neste reino, depois em 

outros, devem transformar-se, depois criar a matéria como escada do Espírito. 

Precisais aprender a manejar o éter através da força do vosso amor. Sabei que cada 

idéia inclui uma partícula de vida etérea num movimento vibratório e aprendei o que 

é a matéria: uma miríade de partículas de vida magnetizadas pela força de uma idéia 

persistente e dirigida. Assim é construído o homem, assim é modelado este carro, 

assim se deve aprender a obrar. A Matéria, o Espírito e a Força são Um, sede 

portanto Um com o divino, queremos dizer, com um estado de espírito que aceita a 

substância criativa onipresente. Isto não seria a aceitação de uma fé vaga, sem 

discernimento, pois a verdadeira fé exige a união da sabedoria com grandes leis 
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para criar sem limites. Tampouco seria uma técnica do mental; este, na verdade, só 

pode governar em universos concretos, por falta de união com os entrelaçamentos 

do sol interior... Sabemos que vós, sem dúvida, não compreendereis bem tudo isto 

até o dia em que acordareis do sono que vos levou à Terra. De imediato, pouco 

importa, pois as palavras insufladas num coração nele ficam impressas para 

sempre... Nossa tarefa, hoje, é ensinar-vos a permanecer fora do tempo. O tempo, 

também, tem apenas a força relativa de uma matéria que se manipula e que deve 

sublimar-se. O tempo em si não existe, guardai bem isto, ele é o reflexo do vosso 

mental desconectado de sua fonte! Pensareis por períodos e ciclos, pensareis por 

feixes de luz; assim, se vossa alma o desejar, preparareis, à semelhança de vossos 

Irmãos, o caminho d'Aquele que deve chegar. 

A voz do ser pareceu extinguir-se como uma lâmpada soprada pelo vento, 

a seguir só ouvimos estas palavras, carregadas do ouro mais belo: 

— Recebei a Paz. 

Não saberíamos contar exatamente o que aconteceu. Sem transição, 

vimo-nos descendo ao longo de um raio de luz branca e muito densa, ou melhor, em 

seu centro, no interior de um facho, ou de um tubo, translúcido e radiante. 

Nossos pés logo tocaram um solo rochoso e, à nossa volta apareceu a 

montanha envolta por um véu de algodão. Uma sensação estranha, uma opressão 

difusa, ao mesmo tempo que um intensa alegria tomava conta de nossos dois 

seres... Nossos olhos surpreenderam uma bola de fogo sumindo muito alto no céu, 

depois vimos nossos carneiros, que não tinham saído do lugar. Estava 

amanhecendo, e compreendemos que a noite tinha desfilado em nós ao ritmo de 

algumas frases cristalinas. Então, sem trocar uma palavra, sentimos necessidade, 

um e outro, de entender-nos com o rosto contra o chão, entre o cascalho e os 
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mirrados tufos de capim. Há dois mil anos era nossa maneira, a maneira dos 

galileus, de agradecer a uma força que não compreendíamos, mas que tinha 

conseguido comunicar-se com o nosso ser mais profundo. Foi também nossa 

maneira de acalmar nossos espíritos onde fervilhavam tantas coisas que nos 

pareciam inacessíveis. 

Só conseguimos decidir-nos a voltar à aldeia passados vários dias... E, 

com nosso ser agitado, esperamos muito tempo ainda para rever a nuvem de paz 

em meio à cálida solidão das montanhas. 
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CAPITULO XIV: NO PAÍS DA TERRA VERMELHA 
 

 

Naqueles dias, um sopro percorria nossa Terra... Os filhos de Essânia, 

nazaritas e nazarenos, o sabiam. Era um sopro renovador. Nós o desejávamos e o 

pressentíamos como um sopro de paz. Para outros, devia identificar-se com o 

estraçalha-mento pela espada. Assim, a terra de nossas antigas promessas hesitava 

entre a consolação e a rebelião. 

Naqueles dias, um sopro passava e os filhos de Sdech viram chegado o 

momento em que deviam reunir-se no país de seus pais, o país dos ancestrais 

vermelhos... 

Na velha terra de Pha-Râ-Won havia muito poucos dos nossos e estes 

nos enviaram seus mensageiros a fim de formar um conselho onde a conduta a ser 

seguida seria estabelecida. Eles chegaram à aldeia disfarçados como dois 

mercadores de especiarias. Entre os mais letrados de nossa comunidade, dez foram 

designados para partir sem demora. Tivemos a sorte de estar entre eles, e nos dias 

que se seguiram tomamos a estrada de Jappa, onde sabíamos que simpatizantes 

fretavam pequenas embarcações. Parecia-nos mais fácil viajar assim em vez de 

enfrentar o calor terrível do Sinai ou atravessar a passagem de Moisés e as areias 

escaldantes. 

Encontramos com facilidade uma embarcação que freqüentemente servia 

ao comércio entre os dois países. Na verdade, era um grande barco de pesca, 

dotado de um sólido mastro e de uma pesada vela remendada. Dormimos lá 

embalados pelas vagas e enrolados em nossos mantos, enquanto a embarcação 

margeava as costas onde havia fogueiras acesas. Tínhamos desistido de usar 

nossas vestes de Unho branco durante a travessia para não chamar atenção para o 
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repentino deslocamento dos membros da Fraternidade para um país estrangeiro. 

Foram então uns dez mercadores, pescadores e sim pies viajantes que 

desembarcaram num pequeno porto do delta do Nilo, perdido entre as areias, as 

plantas aquáticas e algumas filas de tamareiras. 

Soprava um vento quente quando atracamos e nossa primeira 

preocupação foi misturar-nos entre a população cosmopolita que fervilhava às 

margens do rio. O ambiente nos pareceu alegre, e, apesar do calor sufocante, todos 

se empenhavam em descarregar pacotes ou esvaziar redes. Logo tivemos que abrir 

caminho entre uma quantidade enorme de vasilhas de argila que secavam ao sol e 

para nós foi uma festa atravessar as vielas onde pendiam montes de meadas de lã 

multicor. O país parecia rico e aquilo contrastava muito com a relativa austeridade a 

que estávamos acostumados. Forçoso também foi constatarmos que muitos   

homens   e   mulheres   continuavam   em evidente estado de servidão. Nós os 

víamos desfilando em pequenos grupos, vestidos uns e outras com simples tangas, 

curvados ao peso das mercadorias. Os portos de nosso país às vezes nos 

mostravam um espetáculo parecido, mas nunca com a mesma intensidade... 

A maioria dos que estavam obrigados àquelas tarefas pesadas eram 

seres de cor, núbios ou escravos deportados após alguma conquista. Ao percorrer 

as vielas de terra do pequeno porto, percebemos que lá, como além, o exército 

romano supervisionava tudo. Havia até um acampamento completo, cujas barracas 

típicas conseguimos observar entre as filas de casas tão baixas que pareciam 

achatadas no chão. 

Depois de nos termos informado sobre a geografia dos locais com um 

grupo de mercadores gregos, dirigimos nossos passos para um dos muitos braços 

do rio que se perdia entre papiros e campos de cevada. Lá havia algumas 
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romãzeiras a cuja sombra dormia um homem atarracado, de tez morena. Como o 

previsto, reconhecemos nele um típico trapaceiro, pronto a vender-nos seus 

serviços. Antes de chegarmos ao nosso destino — um templo cuja origem 

remontava aos primeiros tempos de nossa Fraternidade na Terra — devíamos subir 

o Nilo até às imediações de Heliópolis. Segundo o que ensinamos no Krmel, 

Heliópolis era uma cidade cujo traçado tinha sido imposto por uma raça de seres que 

não fazia parte da raça humana. Esses seres, que evoluíam na atmosfera etérea do 

sol, tinham empreendido, desde tempos imemoriais, o plano da iniciação primordial 

do nosso planeta, e a grande Fraternidade de que descendiam os filhos de Essânia 

lá encontrava sua origem nesta parte do mundo. Através das narrativas contadas em 

segredo, Heliópolis devia parecer-se com um verdadeiro formigueiro da 

espiritualidade, com uma colméia que espalhava seu mel sem se preocupar com 

fronteiras. A viagem foi breve. Parece que ainda vemos o barquinho frágil singrando 

as águas do rio, sobrevoadas por Íbis. Seus gritos ecoavam nas margens fazendo 

um ou outro grande batráquio saltar alucinado salpicando lama. 

Era um mundo desconhecido e que nos fascinou, um canto da natureza 

em verde e vermelho onde a riqueza das palmeiras lutava eternamente com um 

cascalho puro como brasas. O sol finalmente declinou e nós atracamos lá onde a 

margem mostrava enormes degraus de madeira. Mulheres cobertas de braceletes e 

envoltas em véus azuis e brancos lavavam barulhentamente pilhas de roupa. 

Esgueiramo-nos entre elas, desandando a soltar risinhos agudos, sem saber por que 

razão. A vegetação que era densa nas margens, logo a seguir ficou mais rara e ficou 

difícil nos protegermos dos ventos quentes. Uma aldeiazinha toda em tijolos de terra 

nos abria sua vida, com seus homens e mulheres voltando dos campos situados 

próximos à costa. Reinava lá uma certa agitação. Logo um grupo de crianças 
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rodeou-nos e deixamo-nos guiar, segundo as indicações de um Irmão, pelo barulho 

surdo e longínquo de um tantã. Vários caminhos embrenhavam-se através de um 

oásis de tamareiras; seguimos um que parecia mais particularmente levar à fonte 

sonora que buscávamos. Isso nos afastou consideravelmente da aldeia e as 

crianças nos deixaram; a vereda, que se estreitava cada vez mais, acompanhando 

fielmente as sinuosidades de um regato, logo nos levou a uma colina ocre, 

avermelhada aqui e ali pelos últimos raios de sol poente. Um templo de dimensões 

médias, como nunca tínhamos visto igual, erguia-se lá, como se enraizado no solo. 

Parecia ter sido extraído da própria terra pelo cinzel de um escultor colossal. A 

construção, pesada e majestosa ao mesmo tempo, ficava semi- encravada numa 

pequena falésia rochosa. Contornando-a, vimos que a entrada era protegida por um 

largo pátio formado por dois muros fortes e flanqueados por colunatas. Uma meia 

dúzia de homens de cabeça raspada e vestidos com uma simples tanga branca 

estavam ao seu redor, com tochas na mão. Provavelmente eram sacerdotes. 

Depois de acenderem um fogo ardente em cada uma das grandes bacias 

dispostas entre a maioria das colunas, decidimo-nos a avançar até eles. Tivemos 

que falar em grego e imediatamente compreendemos que o conhecimento daquela 

língua era sem dúvida uma das razões pelas quais tínhamos sido escolhidos. Desde 

a primeira abordagem, os sacerdotes mostraram-se muito corteses, mas 

desconfiados.  Foi preciso, antes de obtermos todas as informações, darmos provas 

de nosso vínculo com a Fraternidade. Fizeram-nos muitas perguntas precisas e, 

entre outras, pediram-nos explicações sobre as figuras hieroglíficas esculpidas nas 

colunas em baixo-relevo. A maioria delas nos eram familiares, as paredes dos 

bethsaïds freqüentemente eram ornadas com  elas.  Finalmente ficamos sabendo 

que o grande conselho previsto só se realizaria dentro de dois dias, pois numerosos 
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Irmãos ainda estavam sendo esperados. Seriam organizadas refeições nas 

antecâmaras do templo, mas teríamos que dormir ao ar livre, em esteiras estendidas 

entre as colunas. Quando ficamos novamente a sós, uma onda de calor nos invadiu 

a todos. Seria devido ao lugar, à alegria de reencontrar Irmãos vindos de todas as 

margens do Mediterrâneo? A noite que caía nos reuniu em torno de uma sopa de 

grão-de-bico e do crepitar de um braseiro aceso contra o muro externo do pátio. 

Homens e mulheres de origem grega vieram juntar-se a nós. A sonoridade de suas 

vozes e qualquer coisa em seu olhar fizeram-nos confiar de imediato. Logo a 

conversa ficou animada, e um deles, que tinha estado muitas vezes naquela região 

da Terra Vermelha, começou a falar-nos sobre sua arquitetura sagrada. Como 

alguém se espantou com o nome daquela terra, ele nos deu uma longa explicação. 

— Não, Irmão, este nome não se deve à cor quente do seu solo nem à 

fornalha de seus desertos. Ele foi tirado de uma história muito antiga, que já 

conheces. Esqueceste o grande continente submerso de que nosso povo descende 

em linha direta? Os homens daquele país tinham a pele acobreada e os das outras 

regiões os apelidavam de "homens vermelhos". Quando se aproximou o momento 

da sua queda, eles implantaram sua civilização nesta mesma terra em que agora 

estamos. Os mais nobres entre eles, em tribos inteiras, vieram refugiar-se aqui para 

trazer o fogo de sua alma e de seu sangue. Foi em sua memória e na de seu 

ancestral Admah que a Fraternidade escolheu esta denominação. Contudo, Irmãos, 

não ignorais que toda dominação sempre se orgulha de apresentar vários aspectos. 

O vermelho é a cor do rubi e o pó de um determinado rubi mostra-se, desde o início 

dos tempos, capaz de transmutar almas e corpos, minerais, vegetais e humanos... 

Enquanto o Irmão falava, frases inteiras que outrora tinha ressoado entre 

as paredes do Krmel voltavam de roldão ao meu espírito... Eram frases de um de 
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nossos instrutores, um homem de olhos claros como águas-marinhas: "Considerai 

este país como um rubi palpitante: exatamente como a nossa Galiléia, ele encerra 

cadinhos de onde sempre brotou a mais bela força. Lá souberam construir os 

maiores templos, da mesma forma como a natureza elabora suas plantas. Tudo lá 

sempre foi pesado, ritmado. Tudo lá sempre foi insuflado e não imposto”. 

"Assim, de longa data, solos sagrados são lá preparados por uma forma 

de semeadura simbólica. Os sacerdotes sabem espargir o carvão de lenha, espalhar 

os múltiplos sais, as resinas da natureza e mil outras substâncias consagradas, 

segundo o Eterno. Um templo é uma criatura que deve evoluir, uma planta que 

necessita de uma força viva para expandir-se ritmadamente, repetitivamente. O que 

faz o segredo da grande Fraternidade desse povo está encerrado em suas 

construções baseadas exclusivamente no conhecimento da força de morte que faz 

nascer toda a força de vida. Jamais esqueci isto, é um mistério mais profundo do 

que parece e convém assimilá-lo. Virai e revirai estas palavras por si mesmas..." 

Finalmente, a noite envolveu-nos e as conversas extinguiram-se como o 

braseiro crepitante. Enrolamo-nos uma vez mais em nossos mantos e um frescor 

brutal vindo das areias espalhava-se no ar. Passamos o dia seguinte discutindo e 

estudando as pinturas e a concepção das salas do templo cujo acesso só então nos 

foi autorizado. Um sacerdote com um amplo peitoral azul e ouro atestou nossos 

conhecimentos da véspera. O templo vivia da vida de formas aparentemente 

imóveis. 

Seu solo tinha sido minuciosamente preparado, sua orientação, 

escrupulosamente estudada. Isso denotava um sentido místico evidente, mas 

também um sentido prático. Os arquitetos tinham trabalhado a partir das vibrações 

solares. Estas eram utilizadas conforme as peças, com relação ao eixo do sol em 
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determinada hora. Assim, cada sala do templo "funcionava" plenamente num exato 

momento e algumas até mesmo mostravam-se capazes de condensar o que hoje 

chamaríamos de raios ultravioleta e infravermelhos. O sacerdote nos fez notar que a 

orientação judiciosa não era o único fator decisivo. A forma bem exata das salas, a 

espessura de suas pedras, bem como sua densidade mostravam-se não menos 

determinantes. Assim, uma sala de iniciação que parecia quadrada não o era: seus 

lados podiam ser levemente abaulados ou encurvados em função do que hoje 

reencontramos sob a denominação "ondas de forma", e que estabelecem um 

contato estreito entre a mecânica cósmica e o psiquismo. 

Passamos assim de peça em peça, de sala em sala, com a nítida 

sensação de sermos cada vez mais atravessados por uma infinidade de raios de luz. 

Cada sala, aliás, com seus relevos, seus afrescos, parecia produzir uma luz que lhe 

era própria; evoluíamos assim da esmeralda ao rubi, depois do rubi à ametista. Sob 

seus forros de vibrações intensas, os baixo-relevos petrificados e as personagens 

hieráticas manifestavam um desejo de movimento visível aos olhos. Era 

efetivamente uma flor que crescia lá e, como ela, a alma transcendente podia 

expandir-se em harmonia com a evolução infinitiva da natureza. Era um barco, ou 

uma nave solar que possibilitava penetrar nas mais sutis engrenagens da vida. 

Sobre o frontão do templo, Míriam e eu tínhamos notado uma frase lapidar que 

significava muito para os corações prevenidos: "Observa tua imagem..." 

Finalmente chegou a hora do grande conselho. Voltáramos a usar, como 

era devido, nossas vestes brancas e avançamos em pequenos grupos até uma sala 

imensa situada no interior da falésia. Tratava-se de uma peça retangular provida de 

uma simples fila de colunas ligeiramente abauladas. As paredes, de rara beleza, 

mostravam cenas de vida de Hórus, em cor ocre; nossos olhos iam do ouro ao lápis-
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lazúli. Que contraste com a sobriedade do Krmel! Dois modos de penetrar no 

Grande Sol, dois modos, sem dúvida alguma complementares, de viver o fogo 

interior. As flores do mental e as do coração certamente não poderiam estar melhor 

mescladas do que nesses dois modos de viver. Um caminho ao mesmo tempo dual 

e único propunha-se à nossa compreensão... 

Quando nos sentamos no chão, centenas de Irmãos, alguns dos quais 

usavam veste azul, já estavam em seu lugar. Um silêncio vivificante instalou-se 

naturalmente enquanto, num canto da sala iluminada por aberturas no alto, um 

grupo de sacerdotes ricamente paramentados rezavam em voz alta em meio a muito 

incenso. Diante de nós doze cadeiras aguardavam e nessas doze cadeiras vieram 

sentar-se doze homens cuja presença era extraordinária. Suas auras radiosas me 

fascinaram. Jamais me tinha sido dado contemplar uma tal melodia em branco, ouro 

e violeta. Imediatamente ocorreu-me a idéia de que devíamos estar diante do alto 

conselho da Fraternidade. Eram exatamente doze, como afirmavam os relatos até 

então inverificáveis que eram divulgados. Míriam e eu não conseguimos deixar de 

nos olhar, sem dúvida para partilhar nossa emoção. Um arrepio percorreu a multidão 

durante alguns instantes; tinha a força de um sopro fresco subindo do solo e que se 

encaminhava através de ondas para nossa coluna vertebral. Nossa vida interior e a 

ambientação do lugar foram instantaneamente perturbadas. Compreendíamos o que 

estava acontecendo, sabíamos que a presença de um único grande Ser de Paz 

numa assembléia bastava para revelar a força sagrada de cada um de seus 

membros. A tríplice serpente de nossa coluna vertebral escalava assim com uma   

lentidão   deliciosa   os   degraus   de   nossos   estados   de consciência, e, após 

alguns momentos de silêncio total, nos encontrávamos todos num extraordinário 

estado de receptividade. Então um dos doze seres levantou-se. Era um homem de 
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aparência jovem e de postura ereta. Usava uma veste branca de um tecido 

finíssimo, cuidadosamente drapeado, e tinha longos cabelos louros que lhe caíam 

sobre os ombros em mechas regulares. Não vimos sobre ele nenhum dos 

ornamentos com que um sumo sacerdote ou um alto responsável poderia 

paramentar-se. Tinha a sobriedade da verdadeira nobreza, e usava, como único 

emblema oficial, um cajado sobre o qual faiscavam sete jóias de formas e cores 

diferentes. Não consegui deixar de fixar meus olhos nas longas espirais de luz 

azulada que se desprendiam dele. Elas formavam uma espécie de regato de amor 

que corria em nossa direção. Por um momento fiquei persuadido de que ele me 

olhava direto nos olhos, mas soube depois que todos nós tínhamos tido a mesma 

convicção. 

— Meus Irmãos — disse finalmente, pondo a mão direita sobre o coração 

—, hoje tendes diante de vós os descendentes dos que guardaram a Tradição desde 

o país de Atl. Eles estão aqui ao meu lado. Onze vieram há dez mil anos, continuam 

a ser ainda onze, trabalhando infatigavelmente comigo, último missionário dos 

sacerdotes de Aton. Se decidimos convocar este conselho, único até agora, é 

porque algo infinitamente solene se prepara sobre nossa Terra. E chegada, para ela, 

a hora de receber finalmente a visita da grande chama solar que modificará seu 

passado e preparará a trajetória do seu futuro. Já falei demais e todos devem ter 

compreendido que a palavra do Logos se aproxima de nós. Mas sem dúvida já o 

sabíeis, porque os corações que aprenderam a ouvir o silêncio conhecem as 

pulsações do universo e enumeram com facilidade as estações do Cosmos... 

Decidimos reunir-vos aqui por duas razões precisas. Primeiramente, para possibilitar 

que vos reconheçais melhor quando for chegado o momento... Os olhos do coração 

às vezes precisam dos olhos da carne... Depois, para vos pôr em guarda! Há muito, 
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muito tempo, a humanidade está em sua fase involutiva. Ela desenvolve seus 

instintos mais brutais e mais egoístas, pois a busca da divindade passa 

necessariamente pelo esgotamento e pela dominação das forças inferiores. Assim, 

nossos Irmãos dos outros mundos permitiram que as energias mais pérfidas se 

estabelecessem em nossa Terra. Deixaram-lhes todas as latitudes para fazer com 

que o ser humano descobrisse e depois usasse seu livre-arbítrio. Isto acontecerá até 

um certo ponto, mas não além! Os anos que virão serão cruciais; nossos Irmãos de 

veste negra o sabem tão bem como nós, e já se preparam para reforçar sua 

atuação. Vários deles acabam de encarnar-se entre nós para semear a desordem, o 

ódio e, pior ainda, a dúvida. Vários acabam de encarnar-se e, vos afirmo, estão hoje 

entre nós, aqui mesmo, nesta assembléia. 

Esta palavra, deliberadamente pronunciada mais distintamente do que as 

outras, foi recebida como um verdadeiro choque, e um profundo murmúrio, 

semelhante a uma onda, percorreu toda a assembléia. 

— Acalmai vossos espíritos, Irmãos! Seremos tão desprovidos de amor 

que não queremos admitir ninguém à nossa mesa? Acalmai vossos espíritos, porque 

eu disse "Irmãos negros"; como nós, são filhos de Aton e, sem sabê-lo, trabalham 

para ele ao nosso lado. Sem o saber, nos fornecem a arma com a qual detectamos 

nossas próprias fraquezas; eles nos mostram a escuridão para que a luz brilhe com 

mais força! 

"Irmãos da força negra que me ouvis, isto é dito sem ironia, sem malícia, 

nem cálculo, não trabalhais para o que chamamos de mal. O amor absoluto grita sua 

existência até no menor átomo de vida, então que o ódio absoluto se anule a si 

mesmo e não conseguirá ter consistência. Que é o ódio? Só poderia ser o amor que 

é contra o Pai. Ele tem, afirmo-vos, a aparência de um amor simplesmente oculto 
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sob alguma máscara. Começa pelo puro amor a si mesmo, sem o qual não veríamos 

nele a menor força de coesão”. 

"Assim, meus Irmãos da força obscura que me escutais, as partículas dos 

corpos que vos compõem só estão reunidas pela grande força do amor do Grande 

Aton, interior e exterior a vós, sem o que seriam imediatamente projetadas aos 

confins do universo, numa ronda sem fim. O amor se revela como razão única de 

tudo e a única força de coesão... sua criação é algo permanente”!... 

De repente um forte ruído ressoou no meio de nós, era o estilhaçar de um 

objeto pesado. A assembléia toda fez um gesto. Lá no fundo, atrás de nós, num 

canto da grande sala, uns dez homens acabavam de levantar-se precipitadamente, 

meio engolfados numa espessa fumaça de incenso em meio a um crepitar de 

brasas. A alguns passos de lá, esgueirando-se com dificuldade entre os Irmãos 

ainda sentados, um homem com uma longa veste branca fugia desajeitado, 

esbarrando em todo mundo. Compreendemos que, em sua precipitação, ele 

acabava de virar uma bacia onde a resina sagrada derretia sobre os carvões de 

lenha incandescentes. 

Felizmente, parecia que ninguém tinha-se ferido e a calma voltou. 

Ninguém disse uma palavra, mas no silêncio do seu coração, no olhar furtivo de um 

vizinho, todos compreenderam. 

Existe verdade muito forte, ela às vezes se mostra com tanta força que 

nem todos os ouvidos podem ouvi-la. 

Um ser acabava de desmascarar-se, vencido não por outro ser, mas por 

si mesmo, por sua incapacidade de respirar uma certa espécie de ar. 

Durante esse tempo, o Irmão mais velho de longos cabelos louros tinha 

sentado e os sacerdotes entoaram um canto grave numa língua que não 
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conhecíamos e que forçava ao recolhimento. As sílabas eram escandidas com uma 

regularidade extrema, sustentadas pelo martelar de um gongo. Depois o grupo de 

sacerdotes, imperturbáveis, esgueiraram-se através da multidão aspergindo à 

esquerda e à direita gotinhas de água lustral59. O  costume  da  Fraternidade  

mandava  que,  em  casos  como aquele, inclinássemos a cabeça e levássemos as 

duas mãos ao nível do coração. Quando tudo acabou, um dos doze Irmãos, notável 

pelo seu rosto bronzeado, levantou-se e pediu que cada uma das comunidades 

presentes rezasse em silêncio em seu próprio dialeto. E difícil descrever o que 

aconteceu nos longos instantes que se seguiram, mas Míriam e eu tivemos a nítida 

sensação de que uma força tecia-se na atmosfera ambiente. Criávamos uma 

verdadeira rede de pensamentos que se entrelaçavam habilmente, respondendo a 

um esquema lógico. Dávamos assim origem a uma gigantesca cortina etérea, a um 

tecido sobre o qual as mais puras formas-pensamentos de que éramos capazes iam 

imprimir-se umas sobre as outras. 

Era uma velha técnica que nos tinham ensinado, ora no Krmel, ora nas 

escolas de mistério da Grécia ou ainda no silêncio de algum retiro rochoso... Todos 

conhecíamos a força de um véu etéreo como aquele, em que cada uma das formas-

pensamentos tinha a pureza de um fio de ouro e contribuía para a rápida elaboração 

de uma emergência de paz. Tal força, cardíaca e mental ao mesmo tempo, podia, 

em seu desfecho, transformar até a estrutura da matéria, transmutar os corpos que a 

emitiam como também os que a recebiam. Ela podia ser a pedra angular de um novo 

mundo, o rubi transformador de uma humanidade inteira. O velho Zérah não nos 

tinha afirmado, quando ainda estávamos em idade de saltar sobre o muro do nosso 

                                            
59 Água de purificação. (N. da T.) 
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recinto, que se tratava da técnica transmutadora por excelência? Suas palavras 

claras e concisas ainda hoje podem ecoar com a mesma verdade. 

"Que um terço dos homens se ponha ao mesmo tempo, e 

voluntariamente, a emitir idéias semelhantes de paz e de amor incondicional, e a 

estrutura de toda matéria será modificada para sempre." 

Assim, os estados de consciência impõem estados de matéria... Verdade 

tão simples mas tão difícil de compreender bem... Pequena chave que abre 

delicadamente muitas fechaduras que pensamos estarem enferrujadas! 

Então, bem no meio de nosso silêncio vivo, no coração das nuvens de 

incenso que vinham acariciar os afrescos das muralhas, uma onda de luz propagou-

se como uma vaga, rolando de um universo inacessível aos corações fechados. 

Uma forma emergiu dela, um ser nasceu. Era um homem, todo vestido de 

luz, um homem cujas dobras da veste imaculada pareciam raios de luar. Era alto, 

extraordinariamente bem proporcionado e usava barba e cabelos longos, como a 

maioria de nós. Deu alguns passos, deixando atrás de si um rastro de azul, depois 

ficou diante dos doze Irmãos, cujos olhos tinham-se fechado. 

— Irmãos, recebei nossa paz, a paz das almas deste mundo e a paz do 

UNO! 

"Cada núcleo comporta seu próprio núcleo... e isto ao infinito. Para 

agirdes como vos é pedido, sabei frear o curso de vossas sedes! Assim, Irmãos, 

deixareis a periferia do círculo das aparências para chegar ao ponto central onde as 

causas se concebem”. 

"Que vossos corações guardem estas palavras e saibam também que os 

Irmãos das estrelas, que escolheram para domicílio as entranhas do vosso mundo 

desde a floração de toda a vida, vos agradecem pela tarefa empreendida no UNO a 
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partir de hoje. Eu sou o Irmão M. e meu espírito acompanhará vossos passos até o 

cumprimento total..." 

O mestre de luz iluminou seus traços com um largo sorriso, depois, num 

relâmpago, sumiu aos nossos olhos,   deixan do na atmosfera algumas crepitações 

de vida que continuavam atestando sua presença invisível. 

Levamos muito tempo antes de ousarmos mexer um membro, ou 

simplesmente piscar os olhos. 

Há instantes em que o menor movimento bastaria para destruir um 

oceano de felicidade!... 

Naquele dia, nada mais desejávamos... Nossos olhos e nossas almas 

estavam repletos. 

Finalmente o futuro desenhava-se com maior precisão e dir-se-ia que uma 

nova energia circulava em nossas veias. 

Separamo-nos, então, ao som lancinante de um pedaço de madeira oca 

batido por um sacerdote. 

Assim decorreu a primeira reunião do grande conselho dos Irmãos 

daquele tempo. Seguiram-se muitas jornadas das quais a memória de nossas almas 

só conseguiu reviver trechos esparsos. Orações sucediam-se a meditações e 

meditações a conselhos. Poucos ensinamentos nos foram transmitidos, mas 

sentimos que alguma coisa, ou alguém, enraizava em nós uma força mais resistente 

do que nunca. 

Lembro-me ainda que todos bebemos uma água radiante. Era um água 

de que alguns tinham o segredo e cuja finalidade era esclarecer os sacerdotes sobre 

o grau de pureza de nossas auras, sacerdotes que deveriam ensinar-nos sinais de 

reconhecimento a serem utilizados nos dias cruciais. Cada um de nós, consciente da 
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importância de tais atos, abriu voluntariamente sua alma e quando, dez dias mais 

tarde, voltamos às margens do Nilo, tínhamos compreendido que o perigo estava 

entre nós. Ingenuamente, sempre tínhamos pensado que uma veste branca não 

podia dissimular um coração negro! 
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CAPITULO XV: AOS PÉS DO VIGILANTE SILENCIOSO 
 

A aurora mal começava a despertar quando reencontramos o Nilo. Um 

barco esperava-nos entre a confusão dos papiros e flores aquáticas. A hora era 

agradável; a claridade azulada do dia nascente brincava com graça infinita sobre as 

corolas dos lótus que brotavam acima d'água. Para chegarmos à nossa 

embarcação, tivemos que avançar na onda ainda fresca até a metade das coxas, 

expulsando de seus ninhos famílias inteiras de patos aninhados entre as folhagens. 

Nossa chegada provocou uma desordem indescritível e quase nos sentimos 

culpados por nossa presença. Só alguns bandos de grous coroados que fossavam o 

lodo entre buquês de folhas continuavam insensíveis à nossa vista. Nossa 

embarcação, muito longilínea e flanqueada por dois flutuadores de caniços pareceu-

nos muito frágil e no entanto foi ela que nos levou durante horas pelo curso do rio. 

Míriam e eu estávamos enlevados diante do espetáculo. Gozamos plenamente 

daqueles instantes fugidios e preciosos, quando o calor ainda era suportável. 

Descobrimos assim uma das facetas da vida secreta do grande rio, e até 

surpreendemos, escondidos entre os caniços, alguns felás que, de rede na mão, 

preparavam-se para capturar aves que passavam. Era o assombro, mas também a 

desconfiança; não nos atrevíamos a imaginar nossa embarcação soçobrando 

quando bandos de crocodilos fendiam as águas silenciosamente. 

Em determinado ponto, a vegetação tornou-se mais esparsa e, sob as 

ordens do Irmão que dirigia nossa pequena expedição, voltamos a terra firme. 

Afastamo-nos da margem circulando sobre pequenas faixas de limo endurecido que 

separavam culturas meio invadidas pelas águas e novamente sentimos todo o peso 

do calor abater-se sobre os nossos ombros. Devíamos atravessar assim uma aldeia, 

depois duas, depois três, pobres blocos de terra calcinada, onde uma vida ativa já 
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chegava ao seu ponto culminante. Olhavam-nos com a curiosidade com que se 

encaram os estranhos e nós só trocamos alguns sorrisos, dignando-nos 

simplesmente a pedir água de algum poço improvável. 

Logo, só houve areia, um deserto aparentemente sem fim que se 

abrasava sob um céu branco de tão quente. 

No topo de uma pequena elevação rochosa, finalmente nossos olhos 

encontravam o que procuravam: algumas silhuetas imprecisas, de um branco 

reluzente, enquanto à nossa esquerda o rio corria imperturbável. Ficamos surpresos 

com o pouco caminho percorrido por nossos pés que já ardiam... As silhuetas 

novamente nos atraíram: eram construções gigantescas de que a Fraternidade nos 

falava desde nossa mais tenra infância, as pirâmides de nossos ancestrais 

vermelhos. 

Lá havia algumas choupanas de tijolos feitos de barro e palha e nós não 

ignorávamos que de tempos em tempos, regularmente, aconteciam cerimônias em 

que uma quantidade de almas preparavam-se para agir. O Irmão que nos guiava 

sabia que devíamos ter importantes contatos lá e foi este o motivo que nos forçou a 

pedir abrigo após aguardarmos o cair do dia. Contrariando nossa expectativa, os 

abrigos de terra, estreitamente superpostos sobre os poucos relevos da paisagem, 

não eram ocupados por homens do país; a cor mais clara de sua pele logo nos 

provou isso. A troca do primeiro olhar, os braços cruzaram-se sobre o peito, de 

ambas as partes. Os Irmãos disseram ser médicos gregos, membros da 

Fraternidade e ligados ao que restava dos antigos templos de Asklapios60. Na 

primeira das construções, eles mantinham, em companhia de um velho sacerdote de 

Aton, um fogo permanente em memória dos ritos outrora celebrados e como sinal 
                                            
60 Esses médicos, iniciados nas técnicas de cura pelo Espírito, pertenciam à ordem dos famosos 
"Terapeutas". (Deus grego, por nós conhecido como Esculápio, a cujos santuários só era permitida a 
entrada de pacientes em estado de pureza ritual. — N. da T.) 
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prenunciante da grande obra cósmica que estava em elaboração. Aquele sacerdote 

era um velhinho franzino, com o olhar matreiro e bondoso. Sua primeira 

preocupação foi levar-nos aos pés das pirâmides... Sentimo-nos desolados diante da 

massa impressionante daquelas construções que pareciam ter sido plantadas lá por 

algum gigante. De tempos em tempos, refletindo sobre as grandes placas de 

calcário que cobriam o rochedo aqui e ali, o sol nos queimava os olhos. Uma 

emoção intensa tomava conta de nós. Parecia que nossos corações, em tempos 

remotos, já tivessem palpitado ardentemente sobre aqueles trechos de areia... e não 

conseguimos deixar de beijar o chão antes de observar as massas rochosas, 

semelhantes a colossais escadas de pedra que os milênios percorriam. 

Um nômade e sua família tinham montado um acampamento aos pés da 

mais gigantesca daquelas construções. O sacerdote garantiu-nos que se tratava de 

um homem culto que, embora estranho à Fraternidade, possuía antigos 

conhecimentos. Jurara que viveria isolado naquelas regiões onde um dia deveria 

surgir, dizia ele, um grande enviado do Pai. Assim, sua vida não teria sido em vão... 

Nossos passos nos conduziram, inexoravelmente, até a Esfinge, de 

imponente majestade embora já tivesse sofrido os assaltos destruidores dos ventos 

do deserto. Eu estava feliz!... Quantas vezes, outrora, quando eu ainda usava a 

veste escura de pequeno monge, minha visão interior não tinha ficado absorta 

naquela idéia do homem do futuro, do único homem que realmente sempre tinha 

sido? Era o homem, tinham-nos ensinado, a quem a ultrapassagem dos quatro 

elementos primários tinham iluminado, tinha tornado impenetrável, insensível às 

ilusões que acalentam nosso mental. Era a imagem do homem que, para tornar-se 

assim, tinha conseguido superar a humanidade. 
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"Devemos saber — diziam os Irmãos do Krmel — que há duas formas de 

ser inumano: a primeira diz respeito ao animal que satisfaz os apetites do seu ego 

coberto de escamas; a segunda é a de todo mestre de luz, ao qual numerosas 

existências de ação e reflexão lhe permitiram compreender o verdadeiro sentido do 

bem e do mal. Este sabe que compreendeu a finalidade de ambos os conceitos, não 

se deixando levar pela moral episódica de uma época e de um corpo. O cosmos não 

sabe o que é moral, ele sabe o que é amor e isto basta, pois o amor é tudo. De 

preferência, debrucemos nossas almas sobre a imagem da luz e sobre a da 

insuficiência de luz; isto possibilita a ação no sentido nobre do termo..." 

Estas palavras turbilhonavam em minha memória e nós avançávamos 

com dificuldade sobre a areia escaldante, tão escaldante... 

Logo estávamos ao pé do Grande Homem de olhar felino. Avançamos 

imediatamente entre os seus membros anteriores, membros que protegiam uma 

espécie de grande pátio limitado por altos muros. Bem na extremidade, quase contra 

o tórax do Ser-pensamento, erguia-se um pequeno altar de formas toscas, ladeado 

por duas colinas: a da luz e a da falta de luz61. 

Não fomos mais longe, preferindo esperar a noite para nos recolhermos, 

como achávamos necessário. Recolhemo-nos ao acaso nas cabanas de terra... 

depois caiu a escuridão, profunda e fria. O pequeno povoado de taipa animou-se 

então com uma vida secreta e nós adivinhamos sombras brancas delineando-se 

sobre as paredes. A luz de uma tocha rasgou a escuridão do deserto; depois duas, 

três, quatro tochas, e assim surgiu um pequeno grupo de olhos claros, nutrido pelo 

mesmo ardor. Havia alguns camelos resfolegando no escuro, tinidos de sineta que o 

vento noturno espalhava, ranger de pés nus sobre a areia das dunas. Cada um de 

                                            
61 Outra concepção das famosas "Jakim e Bohas", outra representação de "Ida e Píngala". 
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nós abraçou seu vizinho espontaneamente, como se aquela espontaneidade fosse o 

mais puro dos sinais de reconhecimento. Entre os imensos vigilantes de pedra havia 

uma verdadeira família, uma família completa, acima das convenções e dos liames 

da carne. Logo estávamos todos entre os muros do grande recinto, entre os braços 

da grande Esfinge. Todos os Irmãos presentes usavam a longa túnica branca. 

Entretanto, um se destacava entre eles, pois usava na mão direita um anel de lápis-

lazúli. Ele nos levou para o fundo do pátio, atrás do altar. Lá, todos tivemos que dar-

nos as mãos; formou-se um círculo e foi entoado um breve canto na língua grega. 

Foi então que o Irmão com o anel azul começou a desprender uma força 

indescritível, uma coisa arrebatadora que nos apertava a garganta e que chegou ao 

auge quando, de sob as dobras de sua veste, saiu um longo bastão metálico com o 

qual, sem tardar, ele traçou sobre a areia um desenho que nem Míriam nem eu 

pudemos distinguir. 

Estávamos contra o peito do grande símbolo e a emoção foi tanta que 

tivemos a impressão de que o solo sumia sob nossos pés. Nossos corpos puseram-

se a vibrar como nunca... Só um frio estranho que vinha do íntimo me fez sonhar 

com a iniciação suprema que o Krmel me tinha proporcionado. Pareceu-me que uma 

laje quadrada se desenhava sobre a areia; seus quatro lados, depois suas arestas 

foram sumindo com a lentidão de um corpo aspirado pela vida ao sair de um longo 

sono. A laje esfumou-se... Então... Uma escada de pedra apareceu aos nossos 

olhos, mergulhando direta na areia. Escondia-se nas profundezas do altar ou nas 

profundezas da Esfinge? Hoje é impossível dizê-lo. 

A verdade é que umas trinta almas entraram solo a dentro, seguindo 

degraus tão abruptos quanto estreitos. Nossos membros, cujos átomos pareciam 

vibrar fora do tempo, levaram-nos assim até uma pequena galeria escavada numa 
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rocha amarela. Naquele lugar reinava o silêncio das pedras e, para quem sabe 

escutar, é o silêncio mais loquaz que existe. Nada mais nos surpreendia naqueles 

preciosos segundos e avançamos sem ao menos questionar a presença da luzinha 

branca que inundava a galeria. Ainda guardamos a sensação de ter descido uma 

leve encosta durante longos instantes. Finalmente houve o deslumbramento, vimo-

nos na entrada de uma vasta sala triangular, banhada por uma claridade virginal... 

— Estamos sob a maior das pirâmides — disse docemente o Irmão de 

anel azul. — Esta sala é uma espécie de crivo que leva a outras salas da pirâmide e 

depois ainda mais profundamente no solo. Digo "crivo" porque, para penetrar nela, 

foi preciso conseguir suportar um reajustamento dos átomos do nosso corpo. Meus 

irmãos, aqui todos vibramos num plano próximo do etéreo, embora estes lugares 

sejam também perfeitamente concretos. Segundo vosso grau de pureza, este 

triângulo vos permitirá passar a outras peças de formas diferentes que, também, 

vivem de uma outra radiação e exigem outros níveis de consciência. Uma delas 

contém a maior parte do que constituiu a força das primeiras humanidades que 

evoluíram sobre a Terra. De nada nos serviria entrar lá agora. 

Lá veríeis objetos, energias que vosso mental talvez assimilasse 

imperfeitamente. Sabei que mais de dois milênios devem passar antes que alguns 

homens em seus revestimentos de carne possam atrever-se a esperar compreender 

um pouco. Eu mesmo, que vos falo, e que tive a chance de ver levantar-se uma 

ponta do véu, não conseguiria encontrar palavras capazes de traduzir com fidelidade 

minha visão. Só me é permitido afirmar, em nome das Forças que me impelem a 

conduzir os membros da Fraternidade até aqui, que tudo o que este solo esconde 

sob nossos pés vem das estrelas através dos povos de outrora. Trata-se de uma 

herança sagrada que contém o essencial do saber de nossa galáxia. Esta herança é 
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sagrada menos por decreto de uma determinada religião do que pelo dom do amor 

que ela representa e resume. Na verdade, ela oferece o conhecimento do UNO, ou 

seja, da não-dualidade entre o espírito e a matéria. Cada uma de suas produções só 

pode ser ao mesmo tempo espírito e corpo, sutileza e densidade, para operar em 

todos os reinos com uma flexibilidade absoluta. São as criações de Lua-Sol, de 

Hrma e de outros que conseguiram integrar seu sol interior no grande sol central. 

Para alguns de vós isto não lembra nada? Imagino que agora alguns estejam 

perguntando a si mesmos: "Mas por que estamos aqui, não estamos aprendendo 

nada, o Irmão fala de coisas vagas..." 

"Não vos enganeis, cada um dos termos que acabei de usar têm uma 

dupla face, foi-me ditado com exatidão. Quanto à nossa presença aqui, ela nos 

purifica mais do que possa supor nosso pequeno mental que tudo quer analisar. As 

vibrações da forma que nos acolhe constroem miríades de athanors que 

metamorfoseiam nossas células, imprimindo em sua memória imagens de paz. Que 

cada um de nós separe uns dos outros seus próprios envoltórios e seus olhos se 

abrirão." 

Enquanto nos conduzia através da vasta sala, o Irmão acrescentou que a 

localização das pirâmides tinha sido escolhida em função de forças telúricas que 

percorrem a Terra em todos os sentidos. Sua orientação exata serviria, entre outras 

coisas, para evitar importantes sismos no mundo material, para fornecer uma 

determinada energia aos veículos dos Irmãos das estrelas no mundo vital e, 

finalmente, para insuflar o Impalpável entre o palpável no mundo do Espírito. 

No espaço de um relâmpago, a sala pareceu-me invadida por uma 

infinidade de jóias de formas singulares. Seriam as forças primeiras, os arcanos de 

toda criação? Seriam objetos verdadeiros que nossos corações impuros não sabiam 
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condensar? A nostalgia de um paraíso perdido apertou-me a garganta e nos olhos 

de Míriam e de todos os Irmãos presentes, pensei ler emoção semelhante. 

Tornamos a subir para o pátio da grande Esfinge, tal como quando 

tínhamos chegado, depois de uma meditação, sem compreender como hoje que as 

partículas de nossos corpos podiam misturar-se às partículas das areias do deserto, 

às das rochas da terra, já que definitivamente, e de modo bem concreto, só podiam 

confundir-se com elas. 

Acabada nossa subida, o Irmão com o anel de lápis-lazúli desapareceu no 

silêncio de um pequeno abrigo de terra, enquanto boa parte de nós sentíamos 

necessidade de reunir-nos. Foi no côncavo de uma duna, não distante das brasas 

agonizantes de um fogo de nômades, que uns quinze de veste branca se reuniram 

para conversar. 

— Escutai, Irmãos — disse bruscamente um de nós que parecia não 

querer sentar-se. — Preciso falar-vos sobre a razão do que há muito me corrói... 

Era um homem da nossa idade, de olhos muito claros mas de olhar 

selvagem, ao qual a lua acrescentava um brilho curioso. Ele contrastava com nosso 

pequeno grupo por seu manto de lã grossa mal cardada e por sua cabeleira 

incrivelmente longa. 

— Escutai, todos vós, porque todos nós somos como crianças 

aguardando a surra ou o favo de mel. Desde minha mais tenra infância, meus pais 

de Essânia dividiram o mundo em dois. Eles me falam de sua raça de luz e da raça 

dos outros, mais negra do que o azeviche! Esperam tudo das estrelas e só sabem 

viver em seus recintos sagrados. Querem ensinar pelo Altíssimo e se negam o 

direito de pronunciar seu nome fora de seus muros! A terra inteira está aí para ser 

cultivada... Não se joeira a boa e a má erva ao sabor de alguns princípios e de linho 
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branco. Bastam-vos alguns cuidados prodigalizados aqui e ali para tranqüilizar 

vossos corações! A hora se aproxima, dizem-nos! Mas hora de quê? Lamento as 

promessas que me fazem, a moral que me cravam no rosto... Quero que vós o 

saibais! 

— João... Uma voz firme e doce ondulou entre as dunas. Todos voltamos 

a cabeça para o ponto onde uma silhueta alta acabava de surgir. Era o Irmão do 

anel azul-noite. 

— João — continuou ele no mesmo tom —, é preciso que existam 

homens como tu, é preciso que existam vulcões em todas as terras do mundo. O sol 

te chama para revolver as pedras do deserto. Ele precisa do teu fogo, mas toma 

cuidado para que esse fogo não te queime como o fez em outros tempos... Recusas 

o caminho dual, e vês certo, mas.ao pronunciar tuas palavras, toma cuidado para 

que a amargura com que as enches não te salpique com o veneno desta mesma 

dualidade. 

"Não julgues, João, segue teu caminho; não te rebeles contra os Pais 

que, talvez, não tenham sabido ver bastante claro nem bastante longe. O espírito do 

homem que capta o espírito divino é muitas vezes inábil e se perde num moralismo 

primitivo”... 

"Vossa 'moral ', a moral de todos que escutais, não é deste mundo, ela 

não passará com os ventos que varrem as civilizações”. 

"E tu, João, não entendas minhas palavras como sendo as de um 

sacerdote que quer ditar-te uma conduta. Recebe-as, antes, como palavras de um 

amigo de longa data que sentiu as inquietações que hoje são as tuas. Eu sei, não 

pelo que me ensinaram em nome de um deus impalpável e cuja própria sombra foge 
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sem cessar... Sei porque caí muitas vezes e porque meu coração aprendeu por si 

mesmo como abraçar a Força”. 

"Rebela-te, então, se tua alma o deseja, mas que essa rebelião não seja 

cheia de fel, que, ao contrário, ela acrescente um degrau à tua ascensão... e à 

ascensão do próximo... pelo qual és responsável, eu o afirmo!" 

João, o Irmão dos cabelos muito longos, desatou então em soluços. Antes 

que pudéssemos fazer um gesto, ele já tinha fugido a passos largos na escuridão 

das dunas. 

— Deixai-o, meus Irmãos — murmurou o sacerdote com o anel —, seu 

ser é forte e assim se forja. Ele tem o coração de todos os animais do deserto, 

prontos a esquartejar-se quando uma estrutura quer aglomerá-los. Ele tem o olhar 

penetrante, asseguro-vos! 

Naquela noite os pensamentos de Míriam, os nomes e de muitos outros 

vogaram ao encontro de João, João dos olhos de fera que imaginávamos no oco de 

um rochedo, na dobra de uma duna. 

E pensamos em nossas próprias rebeliões, que não tínhamos conseguido 

fazer explodir à luz do dia, nas dúvidas que não tínhamos ousado expor, naquela 

espera interminável cujo objetivo só entrevíamos em momentos muito raros. 

Onde estava, então, a Paz que os Irmãos sem idade nos prometiam? 

Onde estava o Logos de todos os corações, Aquele que nos livraria de nossas 

cascas? 

Sem dúvida ainda teríamos que pisar por muito tempo o pó da Palestina e 

da Judéia depois de novo e sempre repelir as exortações impetuosas dos zelotas. 

Que iríamos escolher, a paz humana ou a Paz do Sem Nome? 
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Naquela noite, o vento frio do deserto nos envolveu até a aurora em 

nossas dúvidas e quando, no firmamento, Lua-Sol cintilou de novo, todos recebemos 

sua luz em pleno coração. Era a rápida visão dos que sabem que o calor dos 

trópicos e o frio das terras geladas estão sempre lado a lado. Era, enfim, a visão dos 

que sabiam que a Grande Obra iria consumar-se. 
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LIVRO II 
 

CAPÍTULO I: BATISMOS 
 
 

Uma brisa quente nos tinha empurrado para fora de Jerico e seguíamos 

para o Norte, tentando acompanhar as trilhas apagadas das caravanas, que se 

perdiam entre a areia e a rocha. Um homem rico chamado Alfeu muitas vezes nos 

oferecia pousada e alimentação na antiga cidade e, naqueles anos perturbados, em 

que o passo pesado das legiões romanas sulcava o país, sua ajuda nos foi preciosa. 

Alfeu não era do nosso povo pelo sangue, mas sem dúvida o era pelo 

coração. Fazia parte daqueles seres que de tempos em tempos aparecem ao longo 

de uma vida e que, sem que se saiba porquê, sempre estendem a mão que alguém 

precisa na direção onde é necessário. 

— Não é bom que se demorem mais um dia aqui — tinha-nos 

assegurado. — Dois dos meus criados acabam de chegar de Jerusalém. Afirmaram-

me que estavam pouco à frente de uma legião romana completa, cujo objetivo é 

desalojar os zelotas de toda a região. Sabeis que cuidado alguns deles tomaram 

para associar-vos sempre às suas ações aos olhos dos romanos... só o Eterno sabe 

porquê! Amanhã, talvez corra sangue, é melhor afastar-vos. 

Simão tinha tomado a dianteira de nosso pequeno grupo de uns quinze 

homens e mulheres; quanto a mim, Míriam, voltava a ouvir em meu coração as 

últimas palavras de nosso anfitrião, que nos fazia voltar para o Norte, para as 

margens do Jordão. 

— Procurem lá embaixo — repetiam-me as palavras — lá eu conheço um 

homem que fala impetuosamente. Não sei ao certo o que ele quer fazer e o que 
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pretende ser, mas seus olhos têm o brilho das brasas, ele vos interessará. O povo 

diz que ele é o apoio do Pai, o Mashiah62 das Escrituras; de todas as partes correm 

até ele... 

Foram aquelas palavras que nos decidiram. Não temíamos as legiões 

que, apesar dos boatos que alguns se empenhavam em espalhar, não acusavam a 

Fraternidade de nada preciso... Procurávamos principalmente aquele homem que, 

há meses, deslocava-se como o vento. Os que voltavam do deserto juravam que ele 

era o ungido anunciado pelas profecias. 

Fazia muito tempo que não voltávamos à nossa aldeia, e estávamos 

cansados de percorrer estradas, de prestar socorro depois de cada motim, de cada 

epidemia. Então nossa missão era simplesmente essa? Nosso encontro com os 

Irmãos das estrelas parecia ter-se dissipado para sempre no tempo e lutávamos 

para que o jorro de esperança que tinha sido vertido em nossos corações não 

evaporasse de forma alguma sob o sol da Judéia. 

Assim, os anos não paravam de passar, pontuados por nossas abluções 

cotidianas e por nossas orações cuja tessitura às vezes esquecíamos. O pai de José 

não pertencia mais a esta Terra; quanto à mãe de Simão e a meus pais, eles 

também dormiam em algum rochedo, não muito distante do velho Zérah. 

O sol dardejava seus raios quase no zênite quando chegamos ao alto de 

uma terra que se projetava sobre um braço do Jordão. Na orla do rio, descobrimos 

com surpresa uma multidão enorme sentada no chão. Um murmúrio abafado subia 

de lá como um canto ritual da alma de todo o povo, discreto e uníssono. Sós, alguns 

homens e mulheres entravam na água até à cintura, abrindo caminho entre o verde 

                                            
62 Messias (N. da T.) 
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delicado das plantas aquáticas. Um ser seminu parecia falar-lhes com energia, mas 

nós não distinguíamos suas palavras. 

A alguns passos de nós, entretanto, estava um personagem com uma 

longa veste branca. Ele também contemplava a cena; parecia atribuir-lhe uma 

importância muito particular. Quando se voltou para nós, meu coração disparou. 

Aquele olhar, aquele rosto esguio, eu os conhecia... para onde me levavam... eu já 

não sabia mais. 

O homem então dirigiu-nos um largo sorriso, deu alguns passos e levou a 

mão direita ao coração, a mão ornada com um belo anel de lápis-lazúli. Então 

compreendi tudo, então meus olhos fecharam-se em mim no espaço de um 

relâmpago e revi um Irmão, ao pé de uma pirâmide, ao pé da grande Esfinge... Seu 

rosto não tinha uma ruga; estava lá como outrora, impenetrável. 

— Estais me reconhecendo? — perguntou simplesmente. — Sou da 

linhagem de Manéton63 e aqui se encerra o essencial do meu caminho. Aproximai-

vos, segui-me e compreendereis melhor... Eu vos asseguro, guardai as horas que se 

seguirem em vosso coração como uma jóia. Guardai minhas palavras, pois virá um 

tempo em que tudo o que tenho a dizer-vos e o que vereis deverá surgir com 

estrondo diante do mundo. Sabei que eu sou um dos sete Irmãos encarregados dos 

tesouros cósmicos da Terra Vermelha. O dia em que nos encontramos nesta vida foi 

o dia em que minha missão final tomou forma. Nada está abandonado ao chamado 

acaso! Teríeis esquecido disso? 

O Irmão tinha pronunciado estas palavras a meia-voz, com um 

sorrisozinho encorajador, e sem hesitar nós o seguimos ao longo da vereda que nos 

                                            
63 Teólogo egípcio que, juntamente com o teólogo grego Timóteo de Elêusis, estabeleceu, no início 
do séc. III a.C, um novo princípio doutrinário, unindo os deuses solares e agrários no culto do grande 
deus Serápis. (N. da T.) 
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levava mais abaixo, às margens. A multidão fervilhava, mais numerosa do que eu 

pensava, agora dividindo seus ímpetos entre o recolhimento e a exaltação. 

De quando em quando elevava-se um grito, seguido por aclamações, 

depois misturava-se ao pio estridente de algum pássaro de passagem; finalmente o 

silêncio caiu de novo, como um véu que tudo petrificava. 

— E ele, é ele, o Mashiah! Que estais esperando? E homens e mulheres, 

em pequenos grupos, precipitavam-se na água, seguidos por outros, andando com 

humildade, de cabeça baixa. Quem provocava toda aquela agitação mantinha-se 

dentro da água até às coxas, lá onde o rio era mais largo, lá onde os muitos juncos 

davam passagem aos homens. Dele só percebíamos os longos cabelos caindo em 

grandes mechas sobre uma barba cerrada. 

As dezenas, homens, mulheres, depois crianças desfilavam diante dele 

que, com as duas mãos pousadas no seu crânio, imergia-os totalmente por um 

instante. Ele falava em voz baixa, interrompendo-se regularmente para gritar com 

voz rouca: 

— Calai-vos! Calai-vos! Ignorais o que dizeis, silenciais vossos corações... 

João! João! Um grito, palavras queriam sair do meu peito. Tínhamos 

avançado, transpondo corpos sentados ou deitados... Agora eu enxergava o rosto 

daquele ser; eu o reconhecia, o rosto daquele Irmão cuja revolta outrora tinha tocado 

o fundo de nossa alma na depressão de uma duna. Era João, o Irmão revoltado que 

procurava seu caminho. Então era ele o Tão Esperado, o Consolador dos povos? 

Voltei meu olhar para Simão, ele estava pálido, como se transtornado, e 

sem dúvida às voltas com todas as interrogações do mundo. Quase dez anos 

tinham-se passado depois daquela noite em que tínhamos visto João engolfar-se 
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solitário e atormentado na escuridão. E agora ele reaparecia rodeado pelo fogo que 

tinha lutado para canalizar e que o devorava... 

— Ele queria ser o estopim de uma revolução interior e finalmente o 

conseguiu — murmurou Manéton, levando-nos até ele. — De agora em diante, o 

homem se purificará pela água, é a água que queimará suas escórias. A água, como 

a terra, é uma matriz. Eis, Irmãos, a força de Noé, a segunda iniciação! Ela é o 

segundo nascimento dos que vêem, mas também sua primeira morte. 

"Há anos venho preparando João, à espera destas horas sublimes. 

Transmiti a tocha do Mestre M. que, outrora, também purificava às margens de um 

grande lago. Mas sabei, meus Irmãos de Essânia, que o símbolo significa muito 

pouco em relação aos fatos." 

O Irmão do anel azul fez um longa pausa e nós o seguimos suspendendo 

nossa respiração, vivendo um presente absoluto, contando os passos que nos 

separavam de João. Depois, suas explicações recomeçaram e nos levaram, como 

um longo fio sonoro, até lá, onde uma ponta do véu se levantava. 

— Lembrai-vos, porque vós sabeis, vós sabeis... 

E o mestre das criptas da Esfinge despertou em nós antigos 

conhecimentos. Lembrou-nos da importância do batismo pela imersão total, que 

permitia que a chama etérea saísse do corpo no espaço de um relâmpago, um 

relâmpago que seria uma eternidade num outro mundo, uma eternidade durante a 

qual um ser de luz deixava sobre o homem um sinal indelével. Era o influxo motor 

que ligava o novo iniciado ao círculo da nova forma de Paz estabelecida. Assim, 

João edificava uma gigantesca forma-pensamento à qual centenas de seres 

juntavam sua própria energia renovada. Assim, ele assentava a primeira pedra 

visível. 
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— Calai-vos, calai-vos! — repetia continuamente, com a voz cada vez 

mais fraca... 

E o Irmão, de olhos de fera, tomava a aparência de ovelha da Galiléia... 

Seria mesmo ele? Seria possível? Nosso caminho teria cruzado com o seu sem que 

o soubéssemos?... 

— Ele prepara... — disse simplesmente o nosso guia, que lia em nossos 

corações. — Vede como seus olhos brilham e buscai outros, mil vezes mais 

penetrantes; estes pertencerão Aquele que estais esperando. 

O Irmão desapareceu atrás de um grupo de homens e nós avançamos 

para a água, maquinalmente, movidos por uma vontade que nos impunha o silêncio. 

Quando cheguei diante de João, por um instante nossos olhos se uniram. 

Ele sorriu, ele se lembrava. Não disse uma só palavra, baixei as pálpebras e senti 

simplesmente suas duas palmas fortes no alto da minha cabeça... e meu corpo 

mergulhou na água, tomado por uma coisa inexplicável. Adivinhava o marulho das 

pequenas vagas nas minhas costas, depois mais nada, uma eternidade de silêncio. 

Uma repentina vertigem me tomou e projetou-me num turbilhão branco... Eu estava 

a alguns côvados acima do Jordão, reduzida ou ampliada a um par de olhos que 

vagavam entre dois mundos. Contemplava a multidão, Simão, meu corpo submerso, 

e João, de olhos fechados, pingando água. Minha alma, minha força astral, tinha 

deixado seu envoltório e aguardava entre salpicos de luz e de felicidade. 

Sem dúvida tudo isto durou apenas um breve instante, mas foi também 

uma parcela de eternidade, ou seja, uma parcela de energia, uma dimensão que se 

dilatava segundo meu coração. "O tempo se afirma assim — dizia outrora o velho 

Zérah — uma ilusão necessária, um meio a ser aproveitado..." 
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Parecia-me adivinhar as pulsações da multidão e meu olhar ia perder-se 

nas almas, absorvendo todos os pensamentos. Finalmente, houve uma fenda, uma 

espécie de náusea fugaz, uma torrente de felicidade. Meu corpo novamente 

encerrava minha alma e dois pulsos fortes me agarravam para dar espaço aos que 

me seguiam. Voltei-me, e Simão já ressurgia da onda. Chegou então a vez do 

pequeno Joshé, nascido em nosso grupo, de Ester e Zaqueu; finalmente de muitos 

outros que percebiam a Hora. 

Afastamo-nos para juntar-nos ao Irmão Manéton e só então percebemos 

que João tinha trocado a veste branca por uma tanga de pele de camelo mal 

trançada. Ainda estávamos sob o choque do que acabava de acontecer e este 

detalhe misturou-se confusamente a mil outros. Ele só reapareceu mais tarde, 

quando já tínhamos voltado à nossa colina, tomados por uma paz escaldante, a paz 

de João, por uma vontade de agir, enfim, verdadeiramente. 

— Em que isso vos importa? — declarou o Irmão do anel de lápis-lazúli, 

aproveitando o momento de nossa observação. — Que vos importa ver um dos 

vossos vestido como um dos inúmeros magos do deserto? João fugiu de qualquer 

estrutura porque o coração profundo não reconhece estrutura alguma. Ele não 

renega a alma de uma raça, ele renega o tempo que a congela numa forma. João é 

o mago que molda a alma das multidões que estão à espera. Como todos os que 

manejam as forças ocultas da natureza, ele trabalha sobre a raça humana pela 

base, transmutando sua força elétrica. A pele de camelo, reservatório de energias 

vitais, ajuda-o nesse sentido. E a morte do animal agindo no homem que ela 

proclama. Sabei, Irmãos, que ele veste a animalidade de outros e tenta transformá-la 

bem longe de nós, em suas noites de recolhimento. Aí está a figura de um Mestre, 

de um autêntico iniciador. Como observastes, muitos dos que se faziam purificar 
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reconheciam suas faltas em voz alta antes da imersão. João absorveu a culpa de 

cada um; que ele fez sua, ajudado através do seu amor, estimulado por uma técnica; 

com isso ele livra muitos seres de seu doloroso passado, ele veste a sua pele de 

animal. 

"Este é também o verdadeiro batismo; não é um rito enganador, mas uma 

ação concreta, direta, que age tanto sobre o passado como sobre o futuro e que vai 

deixar no eterno presente do ser seu toque indelével. Quero dizer: uma jóia 

engastada em sua forma astral”. 

"Este dom pertence ao verdadeiro Mestre, eu vos disse... Existem tão 

poucos que sabem amar acima das palavras, tão poucos que souberam expulsar o 

condicionamento e a dúvida do seu coração. Vosso Irmão não se nutre de 'mas ' 

nem de 'se ', ele absorve o que todos nós respiramos e de que só raramente 

sabemos reconhecer o gosto." 

Naquela noite adormecemos com nosso coração repleto de todas as 

alegrias, envoltos em nossos amplos mantos, encostados uns aos outros ao redor 

de uma fogueira. 

Manéton queria que permanecêssemos lá mais alguns dias. As razões 

que invocava nos pareciam pouco claras. Parecia que estava esperando por alguma 

coisa que nos escapava, parecia aguardar a antecipação do Destino. Obedecemos, 

muito felizes com aqueles momentos de paz, longe da agitação das aldeias, 

desejando trocar idéias com outros Irmãos de branco que tínhamos localizado aqui e 

ali em meio à multidão. 

Na segunda noite, de repente, vi Simão afastando-se do nosso grupo. Ele 

corria na direção de uma silhueta branca; parecia ser um homem idoso. Ambos se 

abraçaram longamente. O Irmão, que eu não conhecia, veio até nós e partilhou da 
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nossa refeição, olhando-nos um a um com suas pupilas cintilantes. Foi assim que 

conheci Moshab, que tanto tinha ensinado a Simão. O velho homem do Krmel 

parecia feliz com a surpresa que nos causava. Ele divagou por muito tempo sobre os 

acasos da vida, mas eu compreendi perfeitamente que seu ar bonachão dissimulava 

alguma coisa essencial. 

— Míriam — disse finalmente —, há épocas em que os seres humanos 

entrelaçam suas vidas de um modo singular, compreendes? 

Ficamos assim quatro dias às margens de um pequeno rio cujo nome iria 

propagar-se até aos confins do mundo. Quatro dias vendo desfilarem grupos de 

homens exaltados, místicos saídos de algum retiro montanhoso, famílias simples 

que atendiam ao chamado, jovens que fugiam dos motins das cidades. Lá, naquela 

região quase desértica da velha terra de Canaã, entre seixos e juncos, alguma coisa 

acontecia... João purificava, falava com o ímpeto de um Mashiah que viria, purificava 

de novo, isolava-se num mutismo exigente, depois recomeçava. Não nos atrevíamos 

sequer a cumprimentá-lo, mas isso pouco importava. Mais do que nunca, agora eu 

sei que há palavras inúteis, palavras que atrapalham tudo porque nosso espírito 

mostra-se incapaz de nelas insuflar seu ouro. João tinha-se transformado num grito 

do coração, numa prece viva cujas ondas concêntricas nos atingiam. 

O calor era insuportável, o sol, alto no céu, nos esmagava, quando da 

multidão levantou-se uma alta silhueta branca. Era a silhueta de um homem, 

provavelmente dos nossos, de constituição sólida. Lentamente nós o vimos adiantar-

se, abrindo caminho até à margem. Tinha um ar decidido e doce ao mesmo  tempo,  

e  de  repente  todos  pareceram  apagar-se  à  sua passagem. 

João, que recomeçava a batizar, deteve seus gestos e pareceu 

petrificado. 
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Quanto a mim, não sei o que aconteceu; minhas pernas decidiram correr, 

correr... Só consegui parar quando meus pés reencontraram o frescor da água. O 

Irmão da longa veste de linho branco tinha entrado na água até à metade das coxas 

e parecia estar conversando com João. Lentamente, cruzou as mãos sobre o peito, 

a direita sobre a esquerda, segundo o antigo ritual, e o batista respondeu-lhe da 

mesma forma. Os gritos da multidão tinham cessado. Algumas pessoas que 

estavam acampadas lá há várias semanas levantaram-se para andar até à 

ribanceira. Foi então que a voz de João rasgou um véu, foi então que ela explodiu 

em todos os corações com um ímpeto apaixonado que nunca mais ouvimos. 

— Filhos, eu vos digo, eu vos afirmo perante o Altíssimo, eis aqui o Tão 

Esperado, eis o Mashiah. Rebentai vossas cadeias e segui-o. E chegada, para mim, 

a hora de apagar-me, aqui cessa meu tempo! 

Estas palavras pareceram estalar como o trovão e ecoar sobre todos os 

rochedos. Sem dúvida o vento quente as levou além do antigo mar da solidão, 

desfiou-as sobre as velhas terras vulcânicas, sacudindo toda aquela região cara aos 

filhos de Essânia. Hoje, quando as imagens daqueles instantes desfilam em nosso 

coração, nossas almas sabem que dois mil anos não se escoaram... foi ainda   

ontem,   e a mesma força continua a animá-las. 

Houve uma espécie de grito silencioso que transpassou nosso coração, 

uma espécie de estalar de um chicote saído das outras dimensões do ser. A luz 

transformou-se num branco total. O sol esmagava tudo, seu vento varria tudo. 

Então vimos João fazer o grande gesto ritual. O grande ser branco 

mergulhou vivamente nas águas e saiu instantaneamente, salpicado de luz, 

brilhando com um fogo que ninguém poderia deixar de perceber. Na radiação do seu 

corpo, sombras brancas, fugidias, pareceram esvoaçar no espaço de um olhar, de 



 232

uma emoção. Seria a projeção dos desejos de nossas almas, aquilo seria real? 

Cada qual encontrará a chave que lhe convém. Nossas mãos só sabem escrever o 

que sentiram e que, por sorte, os séculos guardaram intato. 

Imagens do Canto Sagrado de todos os tempos, imagens de todos os 

catecismos petrificados, assim são os instantes que conseguistes preservar... 

O Grande Ser Branco voltou para a margem, lentamente. Dir-se-ia que 

uma trilha de fogo violeta saía de seus membros. A multidão quis correr para ele e 

ele parou de repente, contendo todo o ímpeto... Novamente, nós o vimos cruzar os 

braços sobre o peito. Finalmente, saiu da água em silêncio. Diante dele abriu-se um 

caminho, talvez um caminho de temor, mas de respeito também. Sua silhueta falava 

por si só, tudo o mais agora se reduzia a palavras fúteis. 

A medida que subia as colinas para afastar-se, pequenos grupos de 

homens, mulheres e crianças deitaram-se atrás dele, na areia que ele acabava de 

pisar. Logo, só percebi seus longos cabelos avermelhados que se confundiam com 

os relevos amarelados das rochas retorcidas. Só duas ou três silhuetas brancas o 

seguiam. 

Uma voz transpassou nosso silêncio interior: 

— Que estais esperando, estareis com medo? 

Era o Irmão Manéton. Olhava para nós com um ar de censura, mas 

também com os olhos do mais feliz dos seres. Não foi preciso mais nada; 

surpreendemo-nos a correr, a saltar de rocha em rocha, mal tentando evitar os 

espinheiros. 

Em seguida o Grande Ser de veste branca apareceu-nos de novo. Estava 

andando lá, alguns passos à nossa frente, com um passo regular, levando as mãos 

ao rosto de quando em quando. 
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Estávamos ofegantes e o barulho que fazíamos fê-lo voltar-se foi o mais 

belo de todos os segundos, o mais intenso... marcou-nos nas próprias raízes do 

nosso ser. Só havia dois olhos de uma profundidade inaudita abrasando-nos a 

todos, que eram para cada um de nós e para todos nós ao mesmo tempo. Levei 

muito tempo para perceber as longas mechas de seus cabelos que continuavam 

pingando e sua barba ainda curta no meio da qual aparecia um sorriso. Parecia que 

naquele rosto não havia uma única imperfeição, nenhuma outra marca a não ser a 

que o amor tinha deixado: alguns pequenos vincos no canto dos olhos que pareciam 

querer dizer "é tão simples". Mas havia também alguma coisa a mais, alguma coisa 

que, naquele rosto, obrigava-me a entrar em mim mesma. Ele despertava sensações 

confusas, espalhava as peças de um quebra-cabeças lentamente, e eu me sentia 

muito pequena, sem saber por quê. 

O ser levou ambas as mãos ao coração, dirigiu-nos um último sorriso que 

parecia dizer: "dentro em breve, dentro em breve"; depois continuou seu caminho. 

Um ruído de seixos rolando, uma respiração, era o Irmão Manéton. 

Levou-nos através dele. Tinha enrolado seu manto numa bola que levava sob o 

braço e nós compreendemos que nada mais tínhamos a fazer naquele lugar. 

Olhei para Simão e vi que estava mais pálido do que nunca. Nenhum de 

nós ousava falar, avançávamos como num sonho, mal nos atrevendo a esperar que 

a Hora tivesse realmente chegado... 

Seguíamos para Betânia. De repente, Simão se deteve e nós o vimos 

precipitar-se para o Manéton e segurá-lo firmemente pelo braço. Sua voz esganiçou-

se. 

— É ele, Irmão, é ele, não é? E José! Deve ser ele, ou então... 
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— E ele, Simão, é ele... Mas José não existe mais. José adormeceu para 

sempre no Krmel. Tu o sabes... isto te foi dito. Ele já foi despojado do seu nome, de 

suas limitações. Foi Jesus... agora é Kristos, o Sol! 

E estas palavras estalaram como o segundo trovão de nossa jornada. 

Partilhamos todos de um imenso sorriso, num jorro de alegria inextinguível. Havia 

um sopro, alguma coisa louca saindo de nosso peito. Sim, aqueles olhos, aqueles 

olhos! Era a eles que eu tinha buscado sem reconhecê-los. Eram os mesmos olhos 

do José de outrora, olhos que resplandeciam por toda a aldeia, olhos que 

provocavam murmúrios de Zérah e de muitos outros! 

Anos e anos haviam passado desde o nosso último encontro... Ele nos 

tinha reconhecido imediatamente, eu tinha certeza... 

— O trabalho de toda a Fraternidade pode tomar forma agora — declarou 

Manéton, interrompendo com isso nossas efusões. 

O Mestre precisa de solidão por algum tempo, depois, se vosso coração 

quiser agir, ireis ao seu encontro. 

Por enquanto, avancemos; eu vos contarei sua história porque os Irmãos 

das estrelas encarregaram-me de transmiti-la. 

E assim, continuamos no caminho para Betânia, ouvindo com os outros 

uma narrativa que muitos depois contestaram e ainda contestam... 
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CAPITULO II: OS DEZESSETE ANOS 
 
 
 

Durante algum tempo ainda, costeamos o Jordão por margens 

escarpadas. Só havia areia e espinheiros. Uma aridez sem fim levou-nos através 

dos montes pelados da Judéia. Era o grande silêncio dos ermos e nós estávamos 

felizes com isso, fugindo até da companhia de alguns pastores que tentavam puxar 

conversa. Queríamos ficar atentos a Manéton e à sua prodigiosa narrativa, que 

recebemos como um penhor sagrado. 

Há pouco tempo ainda — começou nosso guia, caminhando com passos 

rápidos — eu estava na terra de nosso Grande Irmão Tutmés64 , aquele que 

estabeleceu solidamente as bases da nossa Fraternidade. Estava, com seis 

companheiros, passando uns dias na cidade chamada Alexandria. Estes seis 

companheiros, sabei, tinham feito uma longa viagem até chegar àquela terra. Um 

deles vinha mesmo do país de Ashia, que significa "Aurora". Trata-se do país onde 

os olhos dos homens são tão pequenos que se poderia pensar que contemplam o 

interior do seu ser. Mingts, assim soava o nome do irmão vindo daquela região da 

Terra. Outro, contudo, tinha chegado do grande país de Ishwar65 , um outro, da 

Babilônia, Gaspar66, depois finalmente da Grécia; todos tinham saído dos pontos 

principais do nosso mundo, onde o pensamento verdadeiro refugiou-se nos últimos 

séculos. Segundo ordens vindas das estrelas, reuni-mo-nos em conselho durante 

três vezes sete dias, pois o triplo setenário transcende o humano e toda matéria em 

trabalho de purificação. Éramos sete, conhecendo-nos por via que o homem comum 

ignora. Nossas almas tinham-se falado muitas vezes fora das camadas de carne, na 
                                            
64 Tutmés (ou Tuthutmoses). Nome de quatro faraós egípcios que reinaram do séc. XVIII até 1420-
1411 a.C. aproximadamente. Tutmés I, o primeiro faraó a ser enterrado no vale dos Reis, ampliou o 
grande templo de Amon em Karnak. (N. da T.) 
65 A Índia.  
66 Talvez se tratasse do Gaspar dos Evangelhos. 
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região onde a alma conversa com a alma e pode conceber o avanço cíclico das 

eras. Sabíamos que deveríamos receber um ser entre nós, um ser que faria o 

setenário de uma civilização agonizante passar para o signo da Eternidade através 

do renascimento. Assim, sempre transmitimos a tocha, assim impelimos o sete na 

direção do oito. Este homem, nós o sabíamos, voltava de uma longa viagem. Nós 

próprios tínhamos preparado seu itinerário desde o início. Era uma viagem de 

dezessete anos segundo a vontade dos Irmãos de Lua-Sol, uma viagem em que ele 

teria a possibilidade de submeter seu corpo e sua alma a todas as afinações que a 

matéria supõe suportar. Guardai bem o número dezessete, pois ele resume o 

octângulo tão caro ao povo de Ishtar, como o testemunham as pequenas estrelas de 

oito pontas que desde o início vedes brilhar até nas moradas mais humildes de 

nosso povo. Este ser de que vos falo seguiu, pois, seu caminho inscrito no 

pergaminho do zodíaco, etapa após etapa. Isto, Irmãos, não para que pudesse 

aprender o que ignorava. Todo o raciocínio seria falseado através de um discurso 

como este. Seu coração e sua alma transcendente  sabiam,  após  uma  infinidade  

de  existências...  Isto aconteceu para que ele unisse, como Isis, que reúne as 

parcelas do corpo de seu esposo, todos os vestígios da antiga sabedoria que o 

homem conseguiu preservar para o mundo. Ele atuou como o eleito de um novo 

Osíris, para recolher o cadáver espiritual da luz que iluminava os velhos sábios de 

Atl e de Ma. Quero falar do saber confiado à Terra para que o humano se transforme 

em Homem, do saber que gerações de turbas ignorantes abafaram sob montes de 

superstição de colorações variadas.  Cinco vezes, até hoje, a cor desses desvios 

mudou de acordo com os ventos que varreram as quase cinco eras passadas de 

nossa humanidade e segundo as cinco raças que se sucederam até o presente. 

Vosso pensamento, Irmãos, penetrou no meu e não ignorais, agora, que o Grande 



 237

Enviado de Lua-Sol que eu proclamo está entre nós há pouco tempo. Foi o José de 

uma pequena aldeia que alguns conheceram, o José inscrito nas muralhas do Krmel, 

que depois partiu para as terras distantes. Sete, tivemos o privilégio de reconhecê-lo 

na terra dos "Phara-won". Foi com a acácia na mão, rebelde a qualquer análise, que, 

aos dezessete anos, surgiu vestindo o  manto  de  peregrino, acompanhado por dois 

magos da fraternidade. A razão essencial da sua caminhada chamava-se "Reino de 

Ishwar", encruzilhada dos pensamentos, das raças do homem e, finalmente, cadinho 

por excelência da humanidade. Ele não tinha mais de quatorze anos quando seus 

passos o levaram a uma grande cidade branca batizada como Ie-Nagar67, que 

significa "Fogo elevando-se do Criador". Naquela cidade ensinava o grande 

sacerdote Lamaas, ele próprio buscando uma síntese vivificante dos mais belos 

conhecimentos. Quando viu o Irmão Jesus chegando a ele, reconheceu nos seus 

olhos um grande Avatar dos tempos remotos. Lembrou-se do importante legislador 

do povo de Atl, depois da sabedoria de Zoroastro, que em outras épocas tinha 

enchido sua alma. Foram reencontros, e Jesus, o Mestre de outrora, aceitou ser de 

novo aluno, para transcender ao que já tinha realizado.  Só os verdadeiros Mestres  

sabem  que  continuarão sempre a ser alunos, não vos esqueçais disto, Irmãos. A 

verdadeira humildade jamais pode gerar humilhação... Era assim que Jesus 

pensava, e estudou com Lamaas os textos deixados por Gautama. Assim, o aluno 

voltou a ser mestre e pôde voltar a usar a juba do leão a fim de penetrar nos seus 

refúgios mais resguardados. Os sacerdotes daquela região, filhos de Indra, 

concordaram em aceitá-lo e foi entre eles que ele aprendeu o Verbo de Krishna, 

suas técnicas de cura, a reorganização dos átomos de vida, extraindo no 

reservatório fluidos da natureza, e finalmente a transmutação dos elementos. Agora 

                                            
67 Atual Puri, na Índia. (Antigamente Jagannath, um dos mais importantes centros hindus de 
peregrinação. Lá, no séc. XII, foi construído o templo consagrado a Krishna. — N. da T.) 
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guardai bem isto: Indra era a abóbada celeste, mas era também a noite. Havia jóias 

pulsando no seu firmamento, imagens de conhecimento que permitem dirigir o 

mundo e o ser, mas havia também a escuridão, a escuridão do dogma querendo 

absorver tudo, a das castas separando tudo. Então Jesus separou-se dos 

sacerdotes e foi ao encontro do povo para falar-lhe do Sem Nome. Foi por ocasião 

de seu vigésimo-primeiro ano. O Ganges e Varanasi68 recolheram suas primeiras 

palavras de fogo. Elas varriam barreiras, sopravam um vento de amor, mas também 

de reflexão. "Sabei reconhecer o Eterno — anunciavam. — Não façais mais o bem 

apenas por temer o mal." 

"Aqui e ali o povo quis sublevar-se e sacudir os entraves brâmanes. Só 

Lamaas e alguns outros compreendiam... Eles também sabiam que o Mestre ainda 

aprendia e que aquela terra de Ishwar não podia ser a sua naquele tempo”. 

"Jesus então se retirou e aperfeiçoou-se na arte de manejar imagens 

sonoras, de modelar as silhuetas exatas que envolvem o mental. Mas ele tinha 

falado demais entre aquele povo, e, quando um sacerdote tentou tirar-lhe a vida, ele 

compreendeu que seu caminho o levava além. Não, Irmãos, não penseis que a luz 

penetra o homem uma só e única vez, estando ela acima do mais puro entre todos. 

O ser que agora guiará vossa vida, se o desejardes, não foi sempre invariavelmente 

como o conhecereis. Tornou-se o que é porque sabia que nada do que é autêntico é 

transmitido de improviso. Ele sabia que devia tornar-se alquimista de seus próprios 

corpos se quisesse ser o pó de rubi dos outros, tal como lhe pediam. O sábio 

compreende o sentido desta verdade: 'Não existe eleito' . Nada é oferecido a um e 

não ao outro pelo Sem Nome. Nada predestina melhor os seres do que o que 

realizaram outrora e do que o que concordam em construir hoje. Assim, meus 

                                            
68 Benares. 
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Irmãos, não existe acaso. Jamais deveis dizer: 'Esse aí tem sorte porque o Pai o 

escolheu por suas obras' . E se gostais da palavra sorte, sabei que esta sorte não 

tem a aparência de uma graça divina; cada um a edificou e continua a edificá-la para 

si com suas próprias mãos”. 

"Nenhuma hierarquia neste mundo e na multidão dos outros está excluída 

desta lei. Toda criatura é o arquiteto dos seus templos presentes e futuros e o foi dos 

templos do passado... Vosso Irmão Jesus nem sempre soube exatamente que tarefa 

precisa lhe caberia, nem onde a empreenderia. Ele teve que aprender a conhecer 

sua origem e sua força adormecendo, teve que abrir seu coração aos ouvidos dos 

outros até conseguir afirmar: 'Os outros estão dentro de mim mesmo, não além. 

Se eu não for Um com eles em espírito, proclamarei falsamente a Palavra do 

Pai' . Estas palavras, afirmo-vos, são as realmente pronunciadas por Aquele que 

hoje merece o título de Mestre. Ele as articulou entre os sete na sala real da Grande 

Pirâmide, há poucas luas..." 

Manéton interrompeu sua narrativa por algum tempo, pois chegávamos às 

cercanias de um vilarejo abrigado num encaixe no sopé de uma colina rochosa. 

Havia um olival e lá fizemos alto para a noite. O Irmão do anel azul finalmente 

retomou a palavra, sob o crepitar de um fogo. Um de nós, segundo o costume, pôs 

uns grãos de resina para derreter e o ar começou a embalsamar-se... 

— Depois de ter deixado Lamaas, Jesus se dirigiu para o Norte, lá onde a 

terra parece conversar com os céus. E uma região montanhosa onde o ar é rarefeito 

e onde muito poucos penetram. Jesus sabia o que encontraria lá. Muitas vezes 

antes, sua alma tinha visitado aqueles lugares e tinha trazido de lá elementos 

suplementares para a compreensão de sua missão. Assim, não ia lá para completar 

seus conhecimentos, mas para receber vibrações cuja força seu corpo reclamava. 
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Compreendei que há terras como os homens, cada qual se pretende igualmente 

portadora de mensagens e energias. Não deveis fugir dos lugares que vos atraem. 

Às vezes eles se tornam por si sós os reveladores do nosso ser e mostram-se 

capazes de mudar até nossa natureza sutil. Não são apenas palavras, podeis crer... 

Jesus viveu vários anos naquelas altas regiões. Seu corpo, em união cada vez mais 

perfeita com o Todo pela prática de certas disciplinas baseadas no domínio da 

respiração, pôs-se a vibrar de modo diferente e os altos cimos o receberam 

freqüentemente tanto em seu estado etéreo como carnal. Aquele ponto de nossa 

Terra, já vos ensinaram, é um dos seus centros vitais, o coração, poderíamos dizê-lo 

por analogia. Em seu éter estende-se uma região em que os seres regulam os 

acontecimentos de nossas sociedades. Dão-lhe muitos nomes, mas aqui, para nós, 

é a Estrela Branca, devido à sua radiação total e à sua pureza. É a guardiã de todas 

as tradições das estrelas, é a mãe de nossa Fraternidade, a fonte do que motiva 

nossos atos. Desde a Aurora dos Tempos, Seres-Radiações lá vivem, trabalham e 

amam, deixando aos reis a ilusão de que governam. Cada um desses seres está 

associado a uma chama de cor diferente. Esta atribuição não é arbitrária, ela 

corresponde à luz, ao som melodioso que emana de cada um deles. São a 

concretização da qualidade que encarnam com toda a perfeição que a Terra pode 

suportar. Sem dúvida vos parece, Irmãos, que estou narrando um conto como os 

que se tem prazer em narrar entre os nômades do deserto, enquanto o vento fustiga 

o rosto e reúne os homens sob a tenda. Não é, eu vos afirmo. Este lugar é mais 

verdadeiro do que estas montanhas por onde andamos. São nossos olhos que não 

conseguem captá-lo e nós não conseguimos representá-lo mais do que o cego de 

nascença que tenta imaginar o azul do céu. Há matéria e matéria! Ignorante é o 

nome de quem a limita ao que suas mãos podem agarrar! As coisas só podem ser 



 241

reveladas muito lentamente neste domínio, Irmãos, pois, durante muito tempo, o 

homem ainda manterá o hábito de conspurcar o que seu pensamento não pode 

esperar nem aceitar. 

"De tudo isto, recordai que foi nesses lugares que o Mestre Jesus 

compreendeu plenamente o papel que lhe era confiado. Desde então, ele deixou o 

continente de Ishwar e voltou sobre seus passos com alguns de seus antigos 

instrutores... para grande desespero de todo um povo que só sonhava em retê-lo, 

mas que ele teria conduzido ao que menos desejava: à revolta armada. 

Pessoalmente, ele me afirmou que suas palavras não eram bem compreendidas 

quando ele pronunciava o nome da 'Terra de lesse' , uma Terra cuja substância só 

pode ser concebida pelos corações que viajam além das palavras”. 

"Jesus então conheceu a Caldéia e a Babilônia, reencontrando os traços 

do que tinha sido outrora, folheando os textos do Superior Solar 69 , retomando a 

essência já embotada por séculos de sacerdócio. Faltava uma palavra, uma só, que 

faria avançar a revelação progressiva organizada de longe, de muito longe, além das 

estrelas... mas também de tão perto de nós, dele”. 

"Uma cultura ainda aguardava o Mestre antes que recebesse a 

consagração suprema. Os sacerdotes de Orfeu o acolheram então na Grécia, e 

entre eles o sábio Fílon. Era preciso analisar os inconvenientes e as vantagens da 

forma de politeísmo que os seres da Estrela Branca haviam instalado outrora. Isso 

foi feito e veio juntar-se a todos os conhecimentos adquiridos. Mas não imagineis, 

meus Irmãos, que os Mestres das altas montanhas tivessem pedido a Jesus uma 

simples síntese dos grandes sistemas de pensamento já existentes. A síntese nunca 

passa de uma espécie de compilação; possibilita que quem busca enxergue melhor, 

                                            
69 O que hoje chamamos Zend Avesta e cujo estudo era quase obrigatório em todas as escolas 
essênias. 
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mas só poderia ter a força de uma repetição desnecessária; ela não cria, em caso 

algum, o grau suplementar que permite elevar-se a um nível superior de consciência. 

Ela satisfaz o intelecto e o ego, raramente mais”. 

"Não, não era aquela a tarefa d'Aquele que todos esperávamos. Nossa 

Fraternidade ensinou-nos que os diferentes corpos do homem são também edifícios 

que se superpõem e se encaixam. Sabeis que eles se desenvolvem em função da 

idade que atingimos, mas também, e principalmente, em função do trabalho interior 

ao qual nos submetemos. Estes corpos são como sete chamas sucessivas que é 

conveniente fazer com que cresçam depois de pô-las em contato umas com as 

outras. Elas têm o valor de uma cadeia de ouro, ininterrupta, entre a consciência 

suprema e vós, nisso reside a pura ligação de amor sem obstáculo, que permite que 

as energias ditas inferiores e superiores se fundam”. 

"O Homem que entra em ligação permanente com os sete vínculos de seu 

ser nada mais tem a ver com o mundo da matéria. Ele dominou suas leis e leva o 

nome de Adepto. Mas, entendamos bem, pois não ignorais que a ascensão do ser 

não pára aí. Há outras chamas de consciência a conquistar para atingir o umbral da 

morada do Pai. São estas outras chamas que, desde o seu nascimento, Jesus teve 

por missão reunir de modo a aperfeiçoar um corpo e uma alma transcendentes, que 

alguns já consideravam perfeitos e que, através de honrarias, poderiam fazer 

estagnar”. 

"O estágio capital da sublimação foi completado, como já vos disse, no 

coração da Grande Pirâmide, no local exato em que todas as energias podem ser 

focalizadas num ponto que liga o átomo-germe de todo ser com o Espírito desta 

criação. Assim, o espírito de Kristos penetrou no espírito de Jesus. Isto não poderia 

acontecer de outra forma nem em outro lugar; estava previsto desde a chegada de 
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Melquisedeque a esta Terra. O que faltava era que um deles fosse capaz de ir até o 

fim do compromisso assumido, sem diminuir a marcha”. 

"Com efeito, não vos enganeis, quem desce a este mundo faz aliança 

com Satã e submete-se de certa fôrma à sua lei. Satã não é outro senão o grande 

adversário cujo outro nome é "densidade "; entendo, com isso, que todo ser nascido 

nesta Terra veste uma pesada túnica que torna penoso seu avanço. A encarnação 

de um Avatar seria um sofrimento indizível para ele, se não houvesse o amor 

incomensurável como energia primeira”.  

"Imaginai por um momento, Irmãos, que vossa consciência, vossa razão, 

vossa vontade, em resumo, que vossa alma de repente fosse encerrada no corpo de 

um animal. Imaginai as ações que serieis capazes de realizar, os pensamentos que 

só poderíeis transmitir diminuídos“... 

"Assim, analogamente, os humildes reconhecerão que há tanta diferença 

entre o Mestre e eles, como entre eles e o animal. A alma do Mestre Jesus não 

nasceu neste mundo, compreendestes. Ela voou de Ishtar com outras, há muito, 

muito tempo, quando as criaturas da Terra falharam num giro da sua evolução”. 

"A alma do Mestre Jesus, entretanto, faz parte da mesma onda de vida 

que nos criou, emanada do Pai deste universo. A verdade se resume no fato de 

existirem alunos mais ou menos lentos... Há os que preferem a infância ao estado 

adulto, a ponto de se recusarem a sair das portas da ilusão que construíram para si 

mesmos”. 

"A aventura e o drama dos filhos desta Terra se resumem nisso, Irmãos... 

e a dificuldade surge do fato de algumas crianças se atribuírem poderes de adultos." 
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Reavivamos um pouco o fogo que estava se extinguindo e, como 

Manéton começasse a guardar certo mutismo, achamos que tinha terminado sua 

narrativa. 

Foi então que uma pergunta escapou dos lábios de um de nós, pergunta 

talvez ingênua, mas que sem dúvida todos alimentávamos em nossos corações: 

— Irmão, agora devemos seguir o Mestre Jesus já que, segundo vós, ele 

é o único homem nesta Terra que acendeu em si todas as lâmpadas da consciência 

além, mesmo, dos sete níveis? 

— Estais certo, mas não é ao Mestre Jesus que seguireis. Este Mestre 

dorme, tal como José esfumou-se um dia. Não é unicamente Kristos que ouvireis, é 

também o Espírito Solar do Logos de nosso universo, Aquele que, nesta mesma 

manhã, diante de vossos olhos, assumiu o corpo de Jesus Kristos. Entendestes 

bem? Compreendestes bem o valor daqueles momentos em que todos bebemos da 

mesma taça de alegria? 

Novamente Manéton calou-se e o silêncio pairou sobre nosso pequeno 

grupo. Todos pareciam esmiuçar dentro de si mesmos. Vi pupilas cintilando, 

perdidas nas brasas da fogueira, pálpebras fechando-se, ombros encolhendo-se sob 

os mantos... Que significavam as palavras ouvidas? 

As Escrituras bem que nos tinham falado de Kristos, do Ungido dos 

povos... finalmente pensávamos compreender, encontrá-lo simplesmente na pessoa 

de José, daquele José que ainda não conseguíamos chamar de Jesus. E agora 

faltava compreender o Logos... 

— Kristos é diferente do Mestre Jesus... 

Manéton recomeçava lentamente, destacando bem sílaba por sílaba, 

como se para gravar eternamente em nós palavras-chave. 
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— Kristos é o mestre mais avançado de uma onda de vida que o Eterno 

emitiu antes da nossa. E o regente do nosso universo, o homem realizado, tão 

luminoso, tão sublimado que sua entrada direta na matéria densa, criaria 

cataclismas. Quanto ao Logos, os "átomos" de seu ser poderiam pulverizar os 

nossos pela rapidez da sua dança. 

" 'Mihaël ', esta é a transcrição terrestre do seu nome cósmico. Guardai 

bem isso em vossos corações, porque devemos evitar dispersar jóias onde não 

conseguem reconhecê-las. Esta continua a ser uma das regras fundamentais da 

nossa Fraternidade, não esqueçais. Mihaël, eis o que podeis saber a respeito de 

quem investiu Kristos. Sabei que a sílaba 'Mi ' de seu nome é a base vibratória dos 

exercícios que permitem a todos os filhos de Essânia adquirirem a prática da voz 

doce. O que nosso coração ouve em 'Mi ' continua a ser para sempre a segunda 

vibração da triplicidade do Sem Nome. É o próprio reflexo do sopro criador70 . Eis 

uma das forças que nos ligam a ele, e também uma das forças que devemos 

partilhar com o próximo”. 

"Assim, agora compreendestes, só a perfeição dos veículos do Mestre 

Jesus podia permitir que fosse investido com a presença contínua de Kristos e do 

Logos”. 

"A partir desta manhã, meus Irmãos, três grandes seres vivem num único 

corpo, o terceiro irradiando os dois primeiros a ponto de dar-lhes uma força ilimitada, 

uma capacidade de amor que se expandirá em nós como mil torrentes”. 

"A partir deste momento cabe a vós saber o que deve-reis fazer. Muitas 

almas estão a ponto de atravessar um umbral... Mas estareis entre os que as 

ajudarão a compreender?” 

                                            
70 Reportar-se ao acorde DÓ, MI, SOL, freqüentemente utilizado no Aum oriental e no canto 
gregoriano. 
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"As coisas são assim porque, se uma era de respostas começa hoje, a 

era das perguntas também se inicia... Não se oferece liberdade a quem não quer 

nem escolha nem decisão..." 

Quando a aurora mostrou seus primeiros raios dourados, poucos de nós 

tinham conseguido conciliar o sono. Simão, que habitualmente pouco falava, 

ofereceu-se para ir procurar água nos poços da aldeia. Betânia ainda estava longe, 

e uma vez cumpridas nossas abluções rituais, retomamos o caminho levando um 

cesto cheio de tâmaras. 

A partir desse momento, ninguém deu mais um passo que não tivesse um 

único motivo: rever Aquele que tinha chegado. 
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CAPITULO III: ONDE ESTÃO VOSSAS VERDADEIRAS ARMAS? 
 

Betânia era uma pequena povoação de terraços brancos; ficava meio 

escondida num palmeiral e foi para nós um oásis de frescor, mas também um lugar 

de uma meditação que se prolongou por vários dias. Não sabíamos exatamente 

como agir, nem como encontrar-nos com o verdadeiro mestre, que finalmente tinha-

se dado a conhecer. A alegria da notícia que tínhamos recebido nos enchia de 

vácuos profundos, mas também às vezes nos exaltava a tal ponto que tínhamos 

certa dificuldade em dedicar-nos aos ritos cotidianos preconizados pela 

Fraternidade. 

Em meu silêncio interior, eu, como muitos outros, me interrogava: "Para 

que tudo isso agora, já que devemos segui-lo, já que ele vai nos mostrar o 

caminho...?" 

E meu espírito respondia a si mesmo, imaginando um diálogo: "Como 

então? A verdade pode mudar ao sabor de um ser? A Fraternidade de Essânia deve 

apagar-se diante dele?" 

Ficamos algumas semanas em Betânia. Mantínhamos lá, na saída da vila, 

no caminho para Jerusalém, um bethsaïd. A medida que o tempo passava, 

observamos uma agitação entre o povo. Logo compreendemos que vinha das 

margens do Jordão e, pela primeira vez, numa tenda, ouvimos falar abertamente de 

um Mashiah que teria vindo para libertar a terra da Palestina. Não pudemos deixar 

de juntar nosso testemunho aos relatos divulgados, tendo o cuidado de não 

insistirmos demais. Nossas vestes brancas sempre inspiravam certa reserva e, de 

qualquer modo, o Mestre não deveria ser aceito por todos através de um porta-voz 

nazarita, e muito menos nazareno. 
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Manéton nos deixou, preferindo voltar a Heliópolis, onde o grupo-mãe da 

Fraternidade provavelmente aguardava um relato detalhado dos acontecimentos. 

Como o Irmão nos tinha aconselhado, deixamos Betânia, subindo mais para o Norte, 

para o coração da Galiléia, até às margens do grande lago de Tiberíades. Quanto 

mais caminhávamos, mais percebíamos que nosso itinerário se tornava claro. A 

chegada do Mestre parecia ter percorrido o país com a rapidez do relâmpago. 

Atravessamos Genesaré onde, mais uma vez, acabava de ocorrer um motim 

provocado pelo anúncio da chegada do libertador, depois, finalmente, seguimos na 

direção de Cafarnaum. 

— Ele está lá — tinham-nos dito quase furtivamente. — Ele acaba de 

chegar dos desertos da região da Terra Vermelha... segundo as profecias! 

As mais antigas profecias dos arquivos da Fraternidade, realmente, 

anunciavam isso... 

Mas então o que estava acontecendo? Esperávamos Aquele que 

despertaria as almas, enviado pelo Altíssimo, e diziam que toda a Palestina queria 

sublevar-se. Era a arma ou a palavra que nos traziam? 

Cafarnaum nos abriu os braços com suas mansões de mármore, sua 

majestosa sinagoga e seu mercado que tinha o aroma de todas as riquezas da 

Galiléia. Que contraste com a aridez do deserto de onde mal tínhamos saído! Os 

perfumes mais sutis flutuavam pelas vielas, e para nós foi um prazer re-descobrir a 

flor escarlate da romãzeira recortando-se contra o azul do céu. Encontramos a 

cidade em calma, o lago espalhava seu frescor tranqüilo. Só alguns legionários 

envoltos em tiras de couro e que passavam em pequenos grupos faziam com que 

não esquecêssemos... O Mestre Jesus estava lá, como tínhamos imaginado. Talvez 
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fora um pouco do José de sua infância que o levara àquelas margens próximas à 

nossa antiga aldeia. 

Havia uma espécie de praça à sombra das amendoeiras na saída das 

ruazinhas que levavam em direção à montanha de Chorazeïn. Lá encontramos um 

ajuntamento de uma centena de pessoas. O Mestre estava no meio delas, estava no 

centro, no coração. Nós o vimos logo; filas de homens e mulheres formavam uma 

muralha, só ouvimos sua voz. Isto bastou-nos; era a prova, se precisávamos de 

provas, de que não tínhamos vivido em vão. 

Diante de nós havia costas multicores, ombros queimados de sol, cestos 

sobre as cabeças, mas havia também, e principalmente, aquela voz palpável  e 

imperceptível como uma onda fresca, aquela voz doce, amiga, em que, entretanto, 

ressoava certa autoridade. 

Finalmente, a multidão sentou-se e pela segunda vez nossos olhos 

puderam reencontrar o Mestre. 

— Deveis, agora, depor as armas — dizia ele —, o Pai me envia até vós 

para que deponhais as armas... mas, onde estão vossas verdadeiras armas? Estas 

espadas e estas facas que vejo pendentes na cintura de alguns? Ou os 

pensamentos que dia após dia arruínam vossos corações? Dizei-me, filhos de 

Cafarnaum... E na arma ou na idéia da arma que se oculta o verdadeiro mal? Assim, 

ao matar vossos inimigos, vós vos matais a vós mesmos pelo veneno de vossas 

idéias. Eu vos digo, só da pureza nascerá a liberdade; só desta pureza nascerá a 

verdadeira terra de Canaã de todos os homens, a terra prometida de meu Pai. 

— Quem és tu, Mestre, tu que falas assim em nome do Altíssimo? O mal 

desta Terra não é a idéia de Roma? 
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Uma velha mulher acabava de levantar-se na multidão. Tinha olhos vivos 

e inquisidores, duros como os seixos do lago, da cor de suas tempestades, da 

revolta de seus pescadores. 

Um murmúrio elevou-se do chão, quase um descontentamento. Quem era 

aquela mulher para atrever-se a participar daquela forma de discussões públicas... e 

principalmente religiosas? 

— Eu sou a palavra do Pai, Tisbeh... foi teu coração que te fez falar; 

assim, é a teu coração que responderei. Eu te pergunto, que é o mal senão a 

ausência do amor? Que é a noite senão a ausência do sol? Percebes a cor dos 

olhos dos homens por quem passas na penumbra? Da mesma forma, a alma 

obscurecida por seu ódio não distingue os desígnios do Pai. Que sabes sobre teu 

inimigo se não viste o Homem nele? Que sabes sobre as forças que o trouxeram 

para perto de ti? Eu te asseguro, aquele que vê no outro o inimigo contempla sua 

imagem deformada num espelho, ele se nutre de seus rancores e condena-se a 

viver entre as sombras. 

"No mundo existe apenas uma arma que merece ser respeitada, a única 

que vosso Pai poliu para vós: o amor”. 

"Amai, pois, como eu vos amo! O sol dispensa seus raios mais a um do 

que a outro?" 

O Mestre calou-se e passou-se um longo tempo sem que algo 

acontecesse. Sem que algo acontecesse... como nos atreveríamos a afirmá-lo? Há 

instantes que superam as palavras, segundos em que as almas se folheiam e se 

lêem melhor do que em mil anos. Sem dúvida vivíamos um desses precisos 

instantes em que os olhares que se cruzam finalmente compreenderam o essencial. 

Mas por quanto tempo tínhamos compreendido? Era preciso captar esta última 



 251

sensação e agarrar-se a ela. Alguns da multidão levantaram-se e aproximaram-se 

do Mestre, que também acabava de levantar-se. Não ouvi suas palavras, mas, entre 

duas mulheres que se acotovelavam à minha frente, vi a alta silhueta branca apor as 

duas mãos na testa de um homenzinho muito moreno, vestido com uma simples 

túnica cinzenta. 

Simão, os outros e eu mesma queríamos aproximar-nos, dizer-lhe que 

nós também estávamos lá, prontos para ouvi-lo, segui-lo, falar. Entretanto, dois ou 

três homens afastavam-se da multidão, aparentemente decepcionados, insensíveis 

àquela presença que nos levantava. 

"Míriam — dissera-me um dia Zérah, na montanha não distante de casa 

—, se deres ouro à tua mula, que achas que ela pode fazer com ele? Não adiantaria 

um rei servi-lo numa manjedoura de prata, porque ela iria preferir os restos de 

forragem do inverno anterior. O mesmo acontece com os homens; a cada um seu 

quinhão. O caminho da evolução é longo e a percepção do autêntico se adquire com 

dificuldade. A quem só puder ver a divindade entre as árvores, fala-lhe de um deus 

que se fez árvore. Aprende, então, a admitir as diferenças, porque o ouro espiritual 

não se impõe..." 

Finalmente, conseguimos aproximar-nos. Ele estava lá, à nossa frente, 

com a simplicidade de outrora, e no entanto tão diferente. Era o mesmo porte de 

cabeça, o mesmo tom de bondade no olhar... e alguma coisa mais, alguma coisa 

fulgurante que nos levou para tão longe. Ele continuava usando no pescoço o 

rosário de cento e oito contas dos Irmãos, só faltava o saquinho preto que 

antigamente dormia sobre seu peito. Nossos olhos se cruzaram. 

— Está bem — disse ele simplesmente, dirigindo-se a nós —, está bem... 
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Adiantou-se e abraçou-nos, mostrando claramente que nos reconhecia, 

que se lembrava... 

Cada qual sinta a satisfação de imaginar, seria inútil descrever aqueles 

instantes. 

O Mestre recuou dois passos, depois acrescentou estas poucas palavras 

com uma voz cálida: 

— Peço-vos que espereis algum tempo ainda... Bem pouco tempo, na 

verdade... Vossa hora está chegando. 

Era mais do que precisávamos. Um de nós quis dobrar um joelho no 

chão, mas a multidão nos cercou e fomos engolidos por seu fluxo. Vi Simão subir 

numa velha meda de feno e estender-me a mão. Nosso equilíbrio mostrava ser dos 

mais precários, mas nós podíamos ver, era isso o que importava. A multidão tinha 

aumentado desmesuradamente e, ao rever a cena, parece-me que toda Cafarnaum 

tinha-se reunido lá de repente; alguns talvez sem saber por que, outros porque 

começavam a compreender. Estes eram os que, desde o início das eras, tinham 

aceito moldar seu ser, a fim de um dia deixá-lo falar diante de uma presença, A 

Presença. Do alto de nossa meda, víamos homens e mulheres que queriam 

compreender, outros que pensavam compreender, um povo variegado. Finalmente, 

o Mestre afastou-se por uma ruazinha sombreada, seguido por dois Irmãos que não 

conhecíamos e pelo homenzinho moreno que ele havia abençoado. A multidão 

dispersou-se lentamente, envolta numa emoção intensa, e nós nos dirigimos para as 

margens do lago. Alguns pescadores, ignorantes do que se passava, esvaziavam 

suas redes, enchendo pequenos cestos com peixes agitados. 

Precisávamos descansar e aguardar o que chamávamos de "sinais do 

destino", que fariam com que compreendêssemos nossa utilidade. 
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Após uma noite ao ar livre, o dia seguinte nos mostrou que o Mestre tinha 

deixado a cidade e caminhava às margens do lago, visitando as casas isoladas, as 

aldeiazinhas de pescadores, das quais hoje nada guarda vestígios. Nossa espera 

era doce. Durou vários dias, até que um grito que vinha da estrada de Betsaida 

atraiu nossa atenção. Ao longo do caminho, em baixo de enormes figueiras, três 

homens corriam. Levanta mo nos e percebemos diante deles, vindo da montanha, 

um grupo de algumas silhuetas que, parecia, caminhavam a passos rápidos. Não 

tardaríamos a reconhecer o Mestre, graças à sua alta estatura e a algo indefinível 

que nos faria dizer: é ele. Devíamos mexer-nos, correr para ele como aqueles três 

homens? Não tínhamos certeza. Sem dúvida ele de novo nos mandaria esperar; e 

que poderíamos dizer-lhe que ele já não tivesse planejado fazer? Apesar disso, 

timidamente vencemos a distância que nos separava dele. 

Nos últimos passos, sua voz penetrou em nós... — Jacó, Simão, Míriam, 

Saul e Ester, aproximai-vos e reconhecei estes aqui como dos vossos. De agora em 

diante, eles estarão ao meu lado, meu Pai precisa deles. 

Apresentou-nos quatro homens de estatura diferente, mas de aparência 

sólida. Mãos calosas, túnicas remendadas, decididamente não eram como aqueles 

escribas de que muitas vezes tínhamos visto sacerdotes e doutores cercar-se. Não 

ficamos sabendo seus nomes logo, mas isso pouco importava, desde que ele os 

tinha reconhecido. 

Vendo que não usavam a veste de linho branco, nossa expressão, no 

entanto, deve ter denunciado alguma surpresa, pois o Mestre acrescentou: 

— Não vos admireis, não se conhece o bom operário pela qualidade de 

sua tanga, mas pela largura dos seus ombros... Escutai minha palavra, pois os filhos 

do sol são recrutados em todas as terras do mundo; não há dois que vistam o 
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mesmo manto e, no entanto, todos falam a mesma língua. O que tenho a dizer-vos 

não poderia continuar nos ouvidos dos Irmãos de Essânia. Agora começa a era da 

partilha total e muitos ficarão chocados. O Pai reclama homens que rezam, homens 

que curam, mas também homens-fermento, homens que encontramos no próprio 

seio do povo... 

O Mestre calou-se e seu olhar pareceu perder-se na direção do lago, 

longe, atrás das montanhas que contornavam a outra margem. 

— Devemos partir — disse por fim, com doçura —, temos muito que fazer. 

E olhou em nossa direção, dando-nos a entender que nossa presença 

fora aceita. Quase tínhamos esquecido da presença dos três homens que minutos 

antes corriam e que tinham parado, provavelmente impressionados pela reunião de 

longas vestes de linho que formávamos. Antes que pudessem pronunciar uma 

palavra, o Mestre pôs a mão sobre o ombro de um deles e perguntou: 

— Para onde me levas? 

— Para a casa de meu filho, Rabi, se o permites. Há dois dias que te 

procuro. Alguns pescadores e comerciantes dizem que és o Mashiah dos antigos 

profetas. Dizem que podes tudo... tudo. 

O homem, de uns quarenta anos, começava a tremer e teve muita 

dificuldade para prosseguir. 

— Há dois anos que meu filho não anda... pensei que talvez pudesses 

pedir ao Eterno... 

O Mestre olhou-o intensamente, sorriu-lhe e respondeu simplesmente: 

— O principal, vês, é que tu, tu, já tenhas pedido ao Eterno... 

Visivelmente, o homem não sabia o que pensar e tudo o que conseguiu 

fazer foi indicar o caminho de sua casa através de gestos confusos. Nosso pequeno 
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grupo tomou a direção de Cafarnaum, de onde quase não nos tínhamos afastado. O 

Mestre ia na frente, precedido de tempos em tempos pelos que reclamavam sua 

presença e não sabiam que atitude tomar. Quanto a nós, preferíamos ir um pouco 

atrás do Mestre e dos quatro homens que ele nos tinha apresentado. Às vezes ele 

se voltava e nos lançava um olhar divertido, mas também de uma ternura infinita. 

Que mais poderíamos desejar? Parecia-nos que as eras poderiam escoar-se assim, 

diluir-se na eternidade e que tudo mais poderia esperar, já que ele estava lá. Sem 

dúvida, são palavras que hoje parecerão bem ingênuas aos que descobrirem estas 

linhas; mas uma palavra jamais conseguiu descrever uma emoção, no máximo 

consegue fazer sua caricatura, deformá-la, projetando dela um reflexo às vezes 

ridículo. A emoção daqueles instantes, porém, não é a única coisa que minha alma 

preserva; existe outra coisa bem mais sutil e que repousa numa espécie de 

conhecimento concreto totalmente incomunicável. 

A manhã chegava ao fim quando as pobres habitações branco e ocre de 

Cafarnaum, depois suas ricas moradas, delinearam-se à nossa frente. Um pequeno 

bando de moleques e mendigos correu ao nosso encontro e levou-nos, como se 

todos estivessem a par, pelo labirinto de vielas. Passamos diante de casas de 

saduceus, com suas impressionantes colunas de mármore. Uma leve claridade 

azulada inundava a aldeia e nos deixamos levar com prazer até uma passagem 

estreita situada atrás da sinagoga. Os três homens pararam diante de uma casa 

muito grande e subiram por uma escada larga que dava acesso a um terraço. O 

Mestre subiu sem hesitar e nós decidimos segui-lo. O terraço era amplo e rodeado 

por grandes bacias de terra de onde saíam cachos brancos e violáceos. De lá 

tínhamos uma vista magnífica do mar da Galiléia, cujas ondas cintilavam aqui e ali. 

Vimos também que, através de outras escadas, era possível chegar a outros 
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terraços e a peças internas. Entretanto, não fomos longe: precedido pelos três 

homens, o Mestre dirigiu-se imediatamente para um canto, ao abrigo de dois altos 

muros de taipa, onde tinha sido colocada uma cama de corda. Um homem jovem, de 

uns vinte anos talvez, esperava deitado e apoiado nos antebraços. 

— Há dois anos que ele está assim — disse um dos homens, adiantando-

se. — Depois de febres muito fortes, nunca mais conseguiu andar nem erguer-se. 

O homem jovem limitou-se a sorrir e a cumprimentar-nos, ignorando, 

evidentemente, a identidade da grande silhueta branca que já segurava sua mão. No 

entanto, seu olhar mudou de expressão quando o mestre ajoelhou-se ao seu lado. 

Vimos então, estreitamente confundidas, a interrogação e a surpresa. Quem eram 

aqueles nazaritas que atravessavam assim a soleira de sua casa? 

Vimos o Mestre levar sua mão esquerda à altura do coração e a direita 

apertar com mais força ainda a mão que estava segurando. Fechou os olhos e o 

paralítico estendeu-se bruscamente, como se um choque acabasse de obrigá-lo a 

isso, deixando em seu corpo sinais de profundo calafrio. Estávamos a postos para 

entoar algum canto para assistir o Mestre, como se fazia na Fraternidade, mas o 

punho já tinha afrouxado, os olhos já estavam abertos. O homem jovem apoiava-se 

de novo nos cotovelos enquanto duas lágrimas lhe brilhavam nos cantos dos olhos. 

Com um leve sorriso e erguendo os supercílios, fez uma cara de espanto, mas a 

extrema palidez do seu rosto mostrava a que ponto ele estava abalado. 

Então o Mestre se levantou e chamou decidido: 

— Vem! 

O eco de sua voz ressoou nos terraços vizinhos, onde notamos que 

pequenos grupos de homens e mulheres tinham-se formado aqui e ali. 
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Sempre percorrido por longos arrepios, o paralítico pôs os dois pés no 

chão e, num esforço supremo, levantou-se sobre as pernas. 

O silêncio era total, parecendo estender-se sobre toda a cidade. Era um 

silêncio vivo, que tinha tragado até o grito estridente das nuvens de pássaros que 

planavam sobre o lago. 

Então, o jovem homem deu um passo, dois passos, aos arrancos, depois 

pôs-se a andar por todo o terraço com a expressão de uma criancinha começando a 

caminhar. 

Nos telhados próximos houve uma explosão de alegria e ouvimos a nova 

correr de viela em viela. O dono da casa, seu filho e nós próprios ficamos mudos. 

Sem dúvida tínhamos assistido ao acontecimento bem de perto... Ainda não 

percebíamos toda sua importância. 

Finalmente, um dos três homens que nos tinham escoltado conseguiu 

emitir um som: 

— Rabi, Rabi... 

— Guarda bem isto: basta que um só homem peça ao Pai para que seja 

atendido, basta que três homens peçam em meu nome, com a mesma força do 

coração, para que seu desejo se realize... Eu te afirmo! 

O Mestre sorriu, abraçou os três homens que o tinham procurado, depois, 

sem hesitar, dirigiu-se para a escada. Parecia-me que meu espírito acabava de 

esvaziar-se de toda substância; eu não conseguia mais pensar, formular a mínima 

idéia coerente. Todos seguimos o Mestre e logo depois estávamos novamente na 

rua, abafados por uma pequena multidão suja e barulhenta. 

Que havia acontecido? Simão e eu já tínhamos visto prodígios como 

aquele; em nossos longos anos de cuidados nas aldeias, tivéramos oportunidade de 
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assistir a algumas daquelas curas feitas por um Irmão, geralmente idoso, que se 

perdia em orações, com as mãos postas sobre a testa do enfermo. E claro, também, 

que sabíamos que o Espírito era todo-poderoso, que muitas vezes tínhamos a prova 

viva da sua existência na volta de cada caminho, de cada colina da Galiléia e da 

Judéia... mas aquela facilidade, aquela rapidez em emitir a mais pura onda de 

amor... 

Aquilo me perturbava... e depois o olhar que a todos nos penetrava até 

nossa raiz primeira! 

Foi muito difícil sairmos do meio da turba que crescia. De que forma tudo 

tinha se espalhado tão rapidamente? Eu pensava num chamado interior sentido pelo 

povo, num sopro de intuição que lhe havia sussurrado algo como: "é preciso estar 

lá!" Sem que tivéssemos desejado, nossas longas vestes brancas associavam-nos 

ao prodígio que acabava de acontecer. Simão e eu ficamos constrangidos com 

aquilo, o mérito não era nosso. E precisamos de toda a reserva dos Irmãos, do 

recato que nos tinham ensinado por tanto tempo, para que finalmente 

conseguíssemos, ajudados por algumas sílabas cálidas, obter a calma que nossos 

corações almejavam. Esta técnica era considerada secreta no seio da Fraternidade. 

Não se devia, sob pretexto algum, utilizá-la freqüentemente, nem divulgá-la. O som 

pode ser portador de silêncio ou de ruído, de paz ou de guerra. Existem algumas 

técnicas que atingem a alma das multidões com a rapidez de um raio. E tudo uma 

questão de respiração, de ritmo e de vontade centrada num ponto preciso. Este 

conhecimento era uma faca de dois gumes, nós o sabíamos. Podia ajudar a 

manipular as massas e o pouco espaço que deixava ao livre-arbítrio nos levava a 

utilizá-la com extrema parcimônia. 
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Quando se restabeleceu a calma, quase todos puseram-se a cochichar, 

comentando tranqüilamente o que acabava de acontecer... 

Só então percebemos que o Mestre não estava mais entre nós. Os quatro 

homens que ele nos tinha apresentado continuavam lá, mas ele parecia ter-se 

evaporado. Tentamos fazer o mesmo, querendo, mais do que outra coisa, ir à 

procura dele. 

Foi só ao final da tarde que o avistamos, meio fora da cidade, às margens 

do lago, à sombra de um barco que já tinha regressado. Um animal andava ao redor 

dele, era uma cabra à qual ele parecia murmurar algumas palavras. 

Rapidamente trocamos alguns cumprimentos pelo reencontro; finalmente, 

Simão foi o primeiro a atrever-se a abordar o que nossos corações não conseguiam 

mais conter. 

— Mestre, aquele milagre... 

— Que milagre, Simão? 

A resposta, pronunciada em voz baixa, calou-nos. 

— Esqueceste tão depressa os ensinamentos do Krmel? O que o Pai hoje 

põe em mim não deve fazer-te esquecer que a lei da natureza continua a ser sempre 

idêntica para todos nós. O verdadeiro milagre, o único, é a vida que respiramos, a 

verdadeira desesperança é que todos os seres desta Terra não percebem. Passam 

através dela sem captar todos os pequenos ferimentos que anseiam apenas 

transformar-se em forças reparadoras. Milagre é para o cego de coração, meus 

Irmãos, não finjais que esquecestes... Toda a força do mundo fervilha ao alcance de 

vossa mão. Às vezes a vedes cintilar na cavidade do peito quando meditais e orais. 

Dai uma vontade, dai mãos ao vosso coração, assim a dirigireis para o ponto onde é 

exigida, no momento em que exigida. Não a dirigireis com vosso mental, pois ela é 
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rebelde a qualquer ordem. Eu vos afirmo, para manejar toda onda de vida, é preciso 

ser seu eterno amante, é preciso transformar-se na própria vida sem olhar para trás 

ou ao redor de si. Podeis extraí-la à vontade, meus Irmãos, porque o Pai pôs esta 

onda fresca à vossa disposição no grande reservatório cósmico que vos engloba. 

Assim, tende certeza, vós estais na Força. E a consciência de serdes vós mesmos, 

pequeno ser isolado dos outros, e vossa razão demasiado crítica que vos impedem 

de captá-la num relâmpago e depois insuflá-la na matéria que a reclama! 

"Não esqueçais minha palavra, homens que procurais! As técnicas são a 

disciplina do corpo e do mental, elas podem mudar o curso das coisas e dos seres, 

mas de quanto tempo necessitam? Vós as seguireis assim até certo ponto... 

aspirando, talvez, à técnica do coração. O coração é simplesmente todo-poderoso e 

para sempre. O homem sufoca-o ou escuta-o. Com muita freqüência, infelizmente, o 

homem pensa ouvi-lo quando mal o deixa respirar sob as razões e as desculpas do 

mental. Vós sabeis que não estou falando do coração que pulsa em nós ao ritmo 

das estações. Falo do sol interior que nos liga à cadeia dos mundos transcendentes. 

Estais no universo do ser, Irmãos, então ficai agora no universo do futuro. Aboli as 

barreiras, pois elas vos sujeitam às técnicas e ao tempo. Sabei simplesmente pedir 

sem preocupar-vos com a resposta, pois a resposta é sempre a mesma: sim. A força 

de meu Pai vos é concedida incondicionalmente, assim como a todo homem. Não 

escuteis só o eco de seu eterno querer, de sua presença em vós..." 

Nós nos calamos, mal ousando respirar para melhor receber os jorros de 

luz que o Mestre derramava em nossos corações! Cada uma de suas palavras era 

um mundo a explorar, uma estrela sonora e azul que sua paz tecia. 

Estávamos todos sentados sobre as grandes pedras da margem 

escarpada; o vento do lago fazia nossos cabelos esvoaçarem. Finalmente, o sol se 
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pôs e nós achamos melhor deixar o Mestre. Nos dias que se seguiram, pouco 

avistamos sua alta estatura pelas ruas de Cafarnaum. Cruzamos várias vezes com 

um dos quatro homens que o acompanhavam. Tinha a aparência de um sólido 

pescador e o sorriso franco dos homens leais que se mostram por inteiro num único 

olhar. Disse que se chamava André e afirmou-nos que o Mestre percorria a região 

situada ao redor do lago. Resolvemos, finalmente, ficar em Cafarnaum. Com a 

concordância do conselho dos Irmãos de Jerusalém, de quem tínhamos recebido 

notícias, tomamos a iniciativa de construir um pequeno bethsaïd perto do alpendre 

situado na saída da cidade, no caminho de Magdala. Aquilo nos deu um objetivo 

imediato e nos permitia aguardar um sinal do Mestre. Muitas vezes, no decorrer de 

uma conversa surpreendida no porto ou nos degraus da sinagoga, ouvíamos seu 

nome ser pronunciado. Muitos o chamavam de "Grande Rabi Branco" ou então de 

"Nazarita" e isso nos causava um certo pesar. Compreendíamos que muitas 

histórias mais ou menos verdadeiras já eram contadas a seu respeito. Falava-se 

também de outras curas realizadas nas pequenas aldeias das redondezas; um 

rabino chegou a interromper violentamente uma conversa, exigindo a desconfiança. 

O que mais nos aborrecia eram as ações dos zelotas que o rubor público 

alimentava. Aqueles homens reivindicavam a qualquer preço um Mashiah que 

brandisse a espada. Certa manhã, finalmente, reconhecemos o Mestre, sentado sob 

um portal perto da pequena praça. A multidão, já numerosa, estava espalhada por 

toda parte e ouvia-o falar da única Terra em que se devia ter esperanças. 

Uma dezena de homens, dois dos quais deviam pertencer ao nosso povo, 

mantinham-se de pé às costas do Mestre. 
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Então, enquanto a paz era destilada no sangue dos homens, um pequeno 

grupo de soldados romanos irrompeu. À força de gritos, o ajuntamento foi 

dispersado... 

O Mestre não disse uma palavra, nós o vimos dar alguns passos e pôr a 

mão na testa da montaria do centurião. 

De modo irracional, de repente nos sentimos felizes. Talvez 

compreendêssemos que uma palavra que começa a perturbar é uma palavra que 

começa a ser ouvida... 
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CAPITULO IV: ALIMENTOS E TABERNÁCULOS 
 
 

O Mestre às vezes hospedava-se em nosso bethsaïd, mas gostava de dar 

a entender ao povo de Cafarnaum que seu coração não pertencia mais aos Irmãos 

de branco do que ao restante da Palestina. 

Assim, sempre que surgia uma ocasião, ele aceitava o convite de 

qualquer pessoa. Antes de mais nada, adivinhávamos tanto curiosidade como 

respeito nos oferecimentos feitos ao "Grande Rabi Branco". Só saduceus e fariseus 

continuavam nitidamente em guarda. Percebíamos, nas grandes discussões 

animadas que explodiam freqüentemente entre as colunatas da sinagoga, que eles 

se interrogavam sobre a súbita presença e o objetivo do Mestre na região. Que 

buscava, ele que era nazarita mas que não guardava o recato dos nazaritas, ele que 

curava e atrevia-se a considerar-se "filho do Eterno"? 

O Mestre incomodava, sua firmeza constrangia. Como o correr das 

semanas, sua presença tornou-se familiar nos mercados e portos das pequenas 

aldeias do lago. Sabia-se até que em determinadas horas ele deveria estar em tal 

lugar... e estava. Os sacerdotes vieram misturar-se às discussões que ele suscitava 

entre as multidões. Seu princípio era partir de um detalhe da vida cotidiana, de um 

fato que observava ao "acaso" de seus passos e dos seres com quem cruzava. Hoje 

tenho a convicção de que aqueles "acasos" eram de alguma forma provocados por 

ele. Ele tinha presciência do que encontraria no caminho e do partido que a palavra 

a ser propagada podia tirar disso. 

Não podíamos segui-lo por toda parte porque o bethsaïd, que adquiria 

uma importância crescente, tomava muito de nosso tempo. Entretanto, sempre que 

era possível, nós o acompanhávamos discretamente pelas ruelas de Cafarnaum, 

onde seu passeio diário se transformava num rito. 
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Lembro-me de um deles, quando o pequeno mercado das arcadas 

acordava. Os mercadores, com suas roupas largas cor de terra, ainda 

desempacotavam seus gêneros, e os pescadores, com suas túnicas curtas, 

dispunham sobre as grandes lajes seus carregamentos de peixes prateados. 

Finalmente, camelos e asnos arrastavam-se, indesejáveis em qualquer lugar para 

onde fossem levados. O Mestre parou diante de um balcão onde, sob o sol ainda 

fresco, alguns homens disputavam as partes de um carneiro. 

— Agrada ao Pai que vos empenheis assim na aplicação da sua palavra 

— disse ele, com um divertido ar de provocação. 

Esta observação alegrou bastante os compradores. Desandaram a rir e 

logo formou-se um pequeno círculo em torno do "Rabi" que gostava de brincar. 

Observei a roupa reluzente, os pesados anéis de um saduceu; o homem 

não pareceu descontente por apreciar uma distração que, em outras circunstâncias, 

talvez lhe custasse a reputação. De todo lado espocaram gracejos mas, com voz 

forte e clara, o Mestre interrompeu: 

— Meu gracejo não é uma zombaria, meus Irmãos; aprecio vosso ardor 

em procurar o alimento. Meu Pai gosta de ver-vos manter o corpo que vos deu para 

suporte de vossa alma. 

Aquelas palavras surpreenderam, pois imediatamente instalou-se o mais 

completo silêncio. O hábito exigia que os sacerdotes, os doutores e os "outros" 

pregassem o jejum. 

— Vede, meus Irmãos, a casa grande e bela que edificastes para o 

Eterno — disse ele, apontando para um ângulo da sinagoga —, olhai para suas 

colunas, sob as quais ouvis discorrerem sobre a lei. Vós as vedes daqui; observai 

como são robustas. Pensai no amor e na força que vós ou vossos Pais empregastes 
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para talhar as pedras da sua base. Pois bem, digo-vos, vosso corpo é semelhante 

àquela casa que se eleva para os céus. Ele possui todo o valor e todas as 

promessas de uma pedra angular. Assim, o homem deve trabalhar a base que lhe 

permite elevar-se até ao Reino. 

"No entanto, que pensaríeis de um construtor que resumisse sua arte no 

fato de empilhar todas as variedades de pedras sem discernimento? Que pensaríeis 

de um construtor que desprezasse o sentido do corte, que ignorasse o uso do 

esquadro e do cinzel que dão à obra o acabamento que ela merece...” 

"Vós o chamaríeis de insensato. Também vos afirmo, meus Irmãos, agi de 

modo a fazer com que o Pai que vive em vós não tenha do que se queixar de sua 

morada. Não prego para a dimensão nem para a quantidade de pedras que fazeis 

vossas, prego para o coração que vos permite estimar seu sentido e destinação. 

Falo também para o coração que vos ajuda a compreender sua proveniência. Assim, 

não destruireis pelo que vosso corpo reclama sem ter-vos assegurado da finalidade 

construtiva desse gesto. Apreciais a carne do animal, mas tende cuidado para que o 

animal não impregne demais vossa carne e não introduza nela sua vitalidade 

primeira71”. 

"É a força que vossa alma ainda impõe a esta terra que vos faz desejar tal 

alimento. Que os que conseguirem se lembrem das palavras da antiga Escritura: 

'Dou-vos todas as ervas que contêm semente e que ex istem em toda a 

superfície da Terra, e toda a árvore que dá fruto c om semente: será este o 

vosso alimento 72. ' " 

— Quereis dizer, Rabi, que devemos banir toda carne? 

                                            
71 Seguramente, alusão ao corpo etéreo animal presente nas carnes, mas que diminui nos tecidos 
dos animais sangrados. 
72 Ver Gênesis, I, 29. 
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— Quero dizer que um coração pronto acha por si só o caminho e pode 

manter-se nele sem que isto lhe seja pesado. Se teu corpo reclama carne de animal, 

dá-lhe carne de animal, mas saibas que nela, como em qualquer coisa, absorves 

uma parcela do Pai, um grão de sua Vida que germinou com amor e te é dado com 

amor. 

Estas palavras, que refletiam a opinião da Fraternidade, criaram um certo 

remoinho no agrupamento. Alguns chegaram a esboçar um gesto de humor ou de 

zombaria, e partiram. Perguntas pipocaram por todos os lados, mas o que devia ser 

saduceu impôs a sua. 

— Como podes dizer, Rabi, que o Eterno reside no fundo de todas as 

coisas? Se fosse assim, como me atreveria a continuar comendo? 

Alguns homens riram e o Mestre abriu a multidão para aproximar-se do 

balcãozinho onde havia pedaços de carne empilhados. Pegou um prontamente e o 

estendeu a quem quisesse. Todos calaram-se; ignoravam o que significava aquilo. 

Então, na palma do Mestre, chamazinhas brancas e azuis começaram a aparecer e 

a crepitar ao redor do pedaço de carne. Dir-se-ia que um gás inflamado, ou alguma 

energia secreta, saía dele, depois dispersava-se em pequenos sopros de vida. 

A multidão recuou um passo. 

—É um mago — ouvi gritarem de um ponto qualquer —, é preciso avisar 

o Sinédrio73! 

—Onde estais vendo magia, meus Irmãos? Queríeis uma resposta e foi 

vosso próprio Pai quem vos falou. Vós o imaginais tão distante que não possa ouvir-

vos? Assim, afirmo-vos, e que estas palavras permaneçam em vós para sempre: 

cada dia de vossa vida, vos alimentais de meu Pai que pretende ser o vosso, vós 

                                            
73 Corte de justiça, constituída de 71 membros, sediada no templo de Jerusalém, nos séculos que 
precederam a Era Cristã. (N. da T.) 
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tomais sua vida. Sede, pois, tabernáculos puros. Aprendei a transformar o amor 

pelos apetites materiais em amor pelo Eterno que dorme no que cobiçais. Desta 

forma, conhecereis o Divino que brilha em cada coisa. Eis o começo do verdadeiro 

caminho. 

Houve um empurrão, depois ouvimos os nomes de João, André, Tiago e 

de vários outros que se interpelavam. Um pequeno grupo pareceu formar um muro 

em torno do Mestre, que se livrou dele rapidamente. 

Duas mulheres e três homens abriam caminho a cotoveladas no meio do 

ajuntamento que não conseguiam furar... Percebi a alta silhueta branca dirigir-se 

lentamente para eles, impor-lhe a mão sobre a testa, esgueirar-se entre dois balcões 

de madeira e esfumar-se na ruazinha. Não a seguimos, começando a compreender, 

por experiência, seu desejo regular de solidão. Então, timidamente, tentamos 

explicar a uns poucos que continuavam lá o que pensávamos que o "Rabi" tinha 

querido dizer. 

André, João e os outros oito que os acompanhavam tentaram fazer o 

mesmo e quem sabe suas pobres vestes remenda das facilitassem sua tarefa, lhes 

dessem mais credibilidade? Para muitos, representávamos uma filosofia e aquilo nos 

fazia mal... Não nos atrevíamos a aproximar-nos muito de André e de seus 

companheiros. O Mestre parecia tê-los escolhido, talvez os tivesse testado 

individualmente. Quanto a nós, nosso exato destino jamais seria determinado? 

— A paciência forja as almas — repetíamos a nós mesmos — que ela não 

as embote também! 

Era o jogo de nossos egos, estávamos conscientes disso, mas pouco 

faltava para que alguns se embriagassem com a felicidade que jorrava pelas 

ruazinhas de Cafarnaum. O dia seguinte guiou nossos passos para a montanha. 
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Precisávamos de algumas ervas indispensáveis para umas infusões. Antes da 

chegada dos meses tórridos, a colheita devia ser feita ao alvorecer, na hora exata 

em que a força crescente do sol faz seus diamantes reluzirem no oco dos cálices. 

Um dos costumes dos membros da Fraternidade era rolarem nus no orvalho matinal. 

Aquela prática, afirmavam-nos, tinha a propriedade de recarregar os corpos vitais, 

de dar-lhes uma juventude que muitas poções procuravam em vão. A tradição 

ensinava-nos, desde o início, que naquele orvalho estava um pouco do Pai cósmico 

e da Mãe terrestre. De certa forma, era a união de uma mesma força diferenciada, a 

união de dois princípios aparentemente contrários. Daquele casamento podia   

nascer  um   ouro  líquido, desde que não  faltasse  o instante fugaz em que o sol 

dardeja seu primeiro raio. 

Éramos quatro, duas mulheres da Fraternidade, Simão e eu. A caminho, 

no flanco da colina, encontramos um homem muito esguio, de cabelos castanho-

escuros. Dirigiu-nos um sonoro cumprimento e nele reconhecemos imediatamente 

um dos companheiros de André. Veio ao nosso encontro com surpreendente 

vivacidade, e sua túnica vermelha semi-longa estalava ao vento fresco. Será que 

queria nos ver? Como sabia que estávamos lá? Realmente era a nós que procurava, 

ou melhor, que estava certo de que encontraria. 

— O Mestre está lá em cima, se quiserdes ir ao seu encontro — disse ele 

de imediato; e com o dedo apontou para o cume arredondado da montanha, 

rodeado por grandes pedras cinzentas. Bastou para que nos puséssemos a correr 

entre as pequenas moitas espinhosas, os cardos e a murta, espantando algumas 

ovelhas dispersas. 

O Mestre realmente estava lá; encostado ao que restava do tronco de 

uma grande árvore, conversava com dois dos que já sentíamos como seus próximos 
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discípulos. Nós o saudamos com o gesto da Fraternidade e ele o retribuiu. Não 

sabíamos como participar da conversa, mas foi fácil perceber que se tratava do 

prolongamento do que tinha sido dito na véspera na cidade. 

— Ensinai os homens a trabalharem a base de seu ser — dizia o Mestre, 

com um timbre que se assemelhava a um canto. — Quereis que estes homens 

tenham asas, quando nem sequer têm pés. Se não reconhecem a Terra como sua 

Mãe nutriz, achais que durante toda sua existência estejam procurando meu Pai 

desesperadamente? 

"Uma de vossas funções, de todos vós cujos corações aspiram a abrir os 

outros corações, é ensinar o povo da terra a purificar-se pela base. Com isso quero 

dizer a persuadir-se da divindade que reside na mais ínfima das coisas e 

conseqüentemente a comportar-se. Os resultados que obtereis poderão parecer-vos 

fáceis, mas não vos enganeis, porque a persuasão é fácil: quem fala com o coração 

manipula todo o peso das palavras. Vossa missão não será tanto persuadir como 

fazer compreender e, vos afirmo, existe um universo entre estes dois termos. Aquele 

que se diz persuadido é quem acaba joguete de seu intelecto e a quem as palavras 

fazem mudar de opinião ao sabor das filosofias; aqueles que, ao contrário, 

compreende, é quem sabe, porque mergulha em sua própria essência. Assim, direis 

em nome de meu Pai, contemplai-vos vós próprios em vosso ser íntimo, vós que 

buscais sem saber que já encontrastes, vós que já sois homens e possuis tudo em 

vós. Mas, meus Irmãos, tende o cuidado de só ensinar o que vossas almas estão 

aptas a viver. Que a taça do vosso amor não esteja pela metade, porque muito 

poucos poderiam dela beber. Peço-vos, pois, em nome de tudo que nos faz viver 

estes instantes: reformai vossos corpos a fim de transcender aos corpos das 

multidões. Sabei absorver a essência eterna de todos os alimentos da terra. Que 
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vossas iv feições sejam como cerimônias. A arte primordial do Homem verdadeiro é 

domesticar o alimento, fazê-lo vibrar ao ritmo de seu corpo”. 

"Não são frases que vos apresento aqui, mas a descrição de um 

fenômeno concreto, embora infinitamente sutil. Domesticar o alimento é domesticar 

os próprios pensamentos. Vossos pensamentos são a única força que envenena ou 

purifica vosso alimento. Assim, pois, se pudésseis ver as regiões e as circunstâncias 

de vossa criação celeste, não mais ousaríeis dar ao vosso corpo mais do que um 

quarto do que habitualmente o nutre... Deveis vivificar a matéria ao comê-la. Deveis 

compreender também que ao comê-la servis ao grande desígnio da criação, pois 

tendes o dom de sublimar o que absorveis. Não é o trabalho de vosso corpo que 

deve parecer-vos essencial nisso, mas o trabalho de vosso espírito, que chamais 

para vós e que imprime suas ordens em vossa chama etérea. Eu vos digo, Irmãos, 

vosso amor pode ordenar a vosso ser etéreo que modifique as partículas vitais de 

todo alimento; ele pode dar-lhe o influxo que transmuta essas partículas com vista a 

outras encarnações nos reinos que são os delas. Compreendei, então, como é 

grande a responsabilidade do homem desta Terra. Ele é o centro das trocas, o 

campo de transmutação das forças." 

— Mestre — interrompeu o homem que nos servira de guia —, e quanto 

ao vinho? Inúmeros são os mercadores de origem grega que chegam à região e que 

afirmam que esta bebida é sagrada; entretanto, todos vemos como ela priva da 

razão... 

— Tu mesmo não resolveste o problema, Judas? Um homem sem razão 

assemelha-se a um barco sem leme. Entretanto, o que o povo grego afirma não é 

destituído de todo fundamento. Serve para a Grécia como para o País da Terra 
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Vermelha; esta região continua a ser herdeira privilegiada dos conhecimentos da 

Terra de Atl, mesmo que, há milhares e milhares de anos, lhe tenha sido insubmissa. 

"A preparação das bebidas fermentadas foi introduzida entre os homens 

no final da dominação do continente de Atl. Os Elohims de meu Pai viram que os 

humanos, em sua grande maioria, tinham caído num excessivo materialismo. As 

proezas que a prática dos ritos lhe permitia realizar nem sequer eram mais 

atribuídas à onipresença da Grande Força. Dominava-se pela vontade, sem ter mais 

consciência dos domínios em que a vontade agia. Pouco a pouco o ser perdia a 

noção de seus estados de consciência superior. Sob o impulso das estrelas, um 

grande sacerdote do Uno, de nome Mayan, ensinou então a fabricação de um 

líquido fermentado à base de grãos. Isto permitia, no curso de certos ritos, e em 

determinadas proporções, fazer experiências sobre a multiplicidade dos corpos 

habitados pelo homem. Não era o vinho que hoje conhecemos e que os próprios 

humanos descobriram mais tarde, por analogia. Este líquido, meus Irmãos, podia ser 

um artesão de redenção pelas portas que abria em determinada época74 . Posso 

afirmar-vos que ele foi este artesão, porque sua preparação e sua absorção eram 

objeto de ritos precisos que eram respeitados com um estado de espírito próximo do 

que vos ensinei”. 

"Agora que sabeis estas coisas, dizei-me se o uso do vinho ainda vos 

parece desejável hoje, quando o homem voltou a tomar consciência de uma 

dimensão superior do seu ser... embora seu conhecimento continue muito confuso?"  

— Então devemos banir o vinho, Mestre!  

—Não disse isso, Judas. Deves adaptar-te, em determinada medida, à 

época que é a tua. Se queres ser ouvido, não sejas muito diferente dos outros. A 

                                            
74 Ver aqui o antigo uso da cerveja, do hidromel, da ambrosia e do soma. 
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diferença que se cultiva voluntariamente muitas vezes mostra-se como a raiz de um 

orgulho inexpugnável! Se queres que ouçam a divindade que habita em ti, não 

expulses completamente o humano que lhe serve de suporte. O não-respeito a esta 

regra, digo-te, fará com que te receiem mais do que te amem. O que anunciares e 

realizares será imediatamente dispersado pelo vento. 

"Assim, Judas, meu Pai pôs em mim toda a Força prometida ao Homem, 

mas também os atributos do humano... Beberei o vinho que me oferecerem. Minha 

vontade apenas limitará sua quantidade”. 

"Eu sou o Reconciliador, meus Irmãos, não o profeta dos ascetas da 

montanha!" 

Com estas palavras, o Mestre levantou-se e pôs-se a andar pela crista da 

alta colina. 

— Que vos importa se não sabemos mais preparar o vinho! Quanto a vós, 

basta-vos saber bebê-lo lembrando-vos das minhas palavras. O bem de uma era 

pode ser o mal de outra. 

Só quando tiverdes realizado o Divino em vós, fundireis estas duas 

noções em vosso ser, ultrapassando-as pelo exercício de vosso amor. 

"Que estais esperando para sublimar em um ponto de vosso ser as duas 

tendências duais? Do encontro da Terra com o Cósmico nasce, desde sempre, a 

imagem cruciforme da escolha. Sabei colocar-vos no seu centro; o fogo solar de 

meu Pai reside aí e é aí que florescerá em vós a quintessência..." 

Uma vereda por onde passavam as mulas levava-nos na direção de um 

grupo de cedros. O sol realmente não se decidia a atravessar a bruma matinal e, 

sempre caminhando, contemplávamos o lago que não conseguia livrar-se de uma 



 273

luz azulada, quase cegante. Sem dúvida devia estar frio naquelas alturas; não me 

lembro mais, e que importa isso hoje? 

Foi naqueles instantes de caminhada silenciosa que Simão e eu 

compreendemos claramente que havia duas formas de ensinamento na boca do 

Mestre. Um destinava-se ao povo da Palestina em seu conjunto; o outro, a um grupo 

mais restrito de homens e mulheres do qual, até então, não tínhamos a sorte de 

participar. Durante algum tempo, pensamos que aquilo era feito de modo a criar uma 

escola reservada a uma elite; mas não era nada disso: o Mestre queria falar aos 

homens conforme o entendimento de cada um, e quem sabe se alguns entre os dez 

que o acompanhavam mais particularmente naquela época não se beneficiavam 

com uma terceira forma de ensinamento... 

Estas diferenças aparentes pouco nos importavam. Tínhamos aprendido a 

ver nisso uma ilusão a mais, um artifício do nosso mental que se diverte 

continuamente em açambarcar tudo para dividir. A palavra que bebíamos 

assemelhava-se a uma escada que nos levava muito longe. Em que nível ela nos 

situava? Isto acabou não nos importando muito, pois a escada pretendia ser Una... 

Caminhávamos ao lado de um sol, e isso era Tudo! 
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CAPITULO V: A ÁRVORE DE SETE RAÍZES... 
 
 

Voltávamos a encontrá-las de cidade em cidade, de Magdala a 

Tiberíades... Nas multidões, feições curiosas chamavam nossa atenção. Ora era o 

rosto de um rico proprietário, de um pescador e de sua família, de um vagabundo de 

passagem ou de um mercador, com um ar aborrecido por terem chegado atrasados. 

Três meses haviam decorrido desde nossa chegada às margens do mar da Galiléia 

e nos dávamos conta de que um núcleo ainda informal criava-se em torno da 

silhueta do Mestre. Ninguém se conhecia, ou pelo menos não parecia conhecer-se. 

No entanto, tudo levava a crer que velhas almas se reencontravam lá sob as 

máscaras enganadoras dos papéis terrestres e dos karmas. Tínhamos disso uma 

convicção inexplicável. Elas se cruzavam, aquelas almas se cruzavam e se 

confundiam, não sabendo ainda manejar a linguagem do silêncio. Durante todo o 

tempo, Aquele a quem dedicávamos todo nosso fôlego continuava a percorrer mais 

do que nunca a região, com uma rapidez surpreendente, demorando-se no coração 

de cada aldeia, ao longo de cada margem. Era como se quisesse avaliar os 

diferentes ambientes e lá deixar um traço tangível de sua passagem. As curas e as 

palestras públicas já não podiam ser contadas... Vimos grupos de homens e 

mulheres chegando da Samaria, da Judéia, e que estabeleciam acampamentos. As 

autoridades militares e religiosas faziam ouvidos moucos, tanto era verdade que as 

palavras do "Nazareno" tendiam à conciliação geral e pareciam opor-se a todo 

desejo de poder. Sem dúvida, ele não passava, segundo muitos, de um profeta a 

mais... 

Poucos Irmãos essênios apareceram por perto. Sabíamos que devia ser 

assim, pois a maioria deles tinham ordens para evitar avistar-se muito claramente 

com o Mestre. Essas decisões emanavam do alto Conselho de Jerusalém, que por 
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sua vez as recebia de Heliópolis. Ficava cada vez mais claro que o Enviado devia 

permanecer isento quanto a qualquer doutrina já existente, mesmo que o corpo de 

Jesus estivesse ligado para sempre à Fraternidade. Quanto a nós, procurávamos 

horas e lugares discretos para nos aproximarmos dele, não hesitando, como ele nos 

tinha aconselhado, a trocar nossa veste pela túnica de um pescador ou de qualquer 

homem do povo. Foi vestidos assim que muitas vezes fomos ao seu encontro às 

margens do lago, na direção de Magdala, longe de qualquer povoado. Mais uma vez 

Judas nos servia de guia. No caminho, ele parecia tomado por intensa excitação. 

Como alguns homens que tínhamos encontrado, ele esperava um feito brilhante. Era 

preciso, dizia ele, que toda Palestina se agitasse e que, diante do grande número de 

curas, todos se rendessem à evidência. Era necessário, acrescentava, que 

conseguíssemos juntar-nos aos zelotas a fim de "associar Força e Fé". Nós nos 

calávamos, meio perturbados pelas reações de um homem que supúnhamos mais 

distante daquelas idéias. Por que tinha sido escolhido, ele que parecia ter no 

coração mais revolta do que paz? Mal tínhamos chegado diante do Mestre, e tudo 

aconteceu como se ele tivesse transpassado o segredo de nossas interrogações. 

Uns quinze homens já estavam a seu lado, sentados sobre os seixos da margem, e 

chegaram outros, talvez cinco, cujos perfis reconhecemos aqui e ali. 

— Quem acreditais terem sido através dos tempos os enviados do 

Altíssimo? — disse imediatamente a alta silhueta branca que estava de costas para 

o mar. -— Foram menos filósofos do que guerreiros. Li a surpresa em vossos rostos, 

meus irmãos... mas sabeis o que pode ser um guerreiro? E um homem que ignora o 

descanso... Um desses operários, ourives da alma que não tem medo dos terrenos 

mais agrestes. Que resta das palavras se não passam de promessas de fatos? Que 

resta das palavras se os fatos as traem? Então, que o discurso seja o ato ao mesmo 
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tempo... Compreendei bem isto: uma palavra pode ser um carregamento de amor 

que corre ao encontro da humanidade; quero falar de um mundo tangível que 

penetra em outro mundo. Quando a palavra se faz ato, o objetivo é atingido, porque 

ela transmuta. 

"Eis, então, a única energia com que devereis lidar, a única que tem 

alguma força, pois é a única que cria. A espada celeste só poderia ter o perfil da 

ponta do vosso coração. Conhecendo esta lei, a batalha está ganha antes de ter 

começado; ela toma a forma de um dom. O amor, eu vos afirmo, ignora até mesmo a 

força do escudo que vê à sua frente, pois a vitória foi formulada desde o início no 

mundo a que só ele tem acesso..." O Mestre fez alguns minutos de silêncio e a 

ressaca das vagas sobre os seixos azulados pôs-se a ressoar no fundo do nosso 

peito. 

A alta silhueta destacava-se da massa escura das ondas com tal brilho 

que quase precisávamos baixar os olhos... Não era submissão... a gente não se 

submete ao amor verdadeiro, transforma-o em seu amor; era uma tomada de 

consciência do caminho que faltava percorrer. Sentíamo-nos gigantes e minúsculos 

ao mesmo tempo; alguma coisa fervilhava em nossos seres, uma decocção de 

orgulho e humildade. Uma estrada abria-se à nossa frente, mas devíamos segui-la 

com a mesma simplicidade com que se devia seguir uma trilha de mulas. 

Novamente, a voz profunda nos fez levantar a cabeça. — Há dias e dias 

que vos falo de meu Pai, do amor, do coração de toda a humanidade. Sei que 

alguns vêem nisso apenas símbolos, reflexos, talvez enfadonhos, de mundos 

invisíveis, e surge a interrogação: que fazer para que as imagens mentais criadas 

por cada um a partir de suas palavras sejam levadas de volta à origem para não 

continuarem como conchas vazias que se tenta encher com o auxílio de conceitos 



 277

filosóficos? Eu vos afirmo, é preciso começar por restabelecer a corrente que vos 

liga à Natureza. Tantas formas de vida explodem de alegria abaixo e acima de vós, e 

vós as esquecestes! 

"Guardai isto: o homem é uma variedade de árvore a mais sobre a Terra. 

O cosmos dotou-a de sete raízes e sete galhos. Às vezes sua consciência suspeita 

de alguns e faz eclodir uns brotos... mas em tal desordem!“ 

"Suas raízes são as forças terrestres que as alimentam. Ao contrário do 

vegetal, elas são visíveis e seu nome é Raiz-Mãe, Raiz-Terra, Vida, Alegria, Sol, 

Água e Ar. São os canais de nossos alimentos, mas também uma pequena 

população de seres que destilam em nós os sucos da Grande Matriz”. 

"Quanto a seus sete galhos, eles se desenvolvem e velam no éter 

transcendente. Eles se chamam Pai cósmico, Fluido eterno, Força criadora, Paz, 

Potência, Amor, Sabedoria”. 

"Assim, vos assemelhais à árvore que ainda procura aquele modo 

harmonioso de desenvolver-se e que se divide em duas tendências que seu tronco, 

com sua casca muito rugosa, aparentemente não lhe permite reunir...” 

"Por enquanto, a fim de que as seivas terrestres e cósmicas vos inundem, 

eis quais são as regras de vida..." 

Nós nos olhamos e o Mestre interrompeu-se. Até então, ele sempre nos 

falara de um amor total e imediato que podia investir nosso ser a partir do momento 

em que dele adquiríssemos uma consciência perfeita. Bastava amar, não adotar 

novas disciplinas. 

— O que quereis amar? — O curso de nossos pensamentos fora 

penetrado... — O amor total a que aspirais beber, jamais será um amor vago e 
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incontrolado. Ele segue as linhas de forças que lançam suas ramificações no 

Universo inteiro. 

"Assim, por enquanto, aprendei a reconhecer esses canais, a domesticá-

los para que se transformem no simples prolongamento de vosso corpo”. 

"Não é uma disciplina que vos imponho, meus Irmãos, mas a chave de 

uma purificação que vos proponho a fim de que em total confiança vos sintais 

aliados de meu Pai“. 

"Por esta razão, durante três luas, praticareis duas meditações cotidianas 

e não absorvereis nada que tiver perecido pelo fogo, pela água ou pelo gelo, nada 

do que tiver sido preparado a uma temperatura superior à do corpo humano”. 

"Sabei que nenhum detalhe é arbitrário. Todo calor situado além do calor 

do sangue humano destrói as qualidades essenciais e impalpáveis da vida 

regeneradora75." 

Estas indicações marcaram o segundo estágio de nossa tomada de 

consciência concreta da luz interior, devíamos reforçar nosso modo de viver. O 

Mestre não desejava, como tinha deixado bem claro, formar ascetas, mas modificar 

hábitos. Era também a volta ao respeito por antigas regras que, em geral, tinham 

ficado como letras mortas e cujos efeitos profundos ele conhecia. 

Duas vezes por dia, praticamos uma meditação dirigida no pátio do 

bethsaïd. Algumas tamareiras nos protegiam dos raios do sol e muitas vezes 

adivinhamos uma grande presença branca às nossas costas. Sabíamos que Ele 

estava lá e talvez lambem longe de nós, em algum barco ou sob alguma tenda 

perdida na montanha, onde falava de seu Pai. Então, nos sentíamos felizes na 

aplicação dos seus conselhos. 

                                            
75 Hoje diríamos que se tratava de uma alimentação "crudívora", adaptada à época e ao país em 
questão. 
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O dia sagrado da Fraternidade sempre tinha sido a sexta-feira; era o dia 

consagrado à Lua-Sol76. Este o dia que nos foi indicado para empreender a 

purificação das diferentes chamas e nosso ser. Devíamos reconciliar-nos com as 

numerosas forças da Natureza, desde o nascer do sol, levando mais adiante os ritos 

ensinados pela Fraternidade. 

Antes de mais nada, o Mestre queria que afinássemos a natureza etérea 

de nossos corpos, através do trabalho orientado pela vontade. Com efeito, ele nos 

ensinou que as ondas do querer humano, durante a maior parte do tempo, 

indispunham os seres que evoluem no interior do elemento Terra. Nós 

compreendemos que o homem cortava suas raízes só por causa do que hoje 

chamamos de "parasitas", e onde ele embebe a própria matéria que o sustenta. Eis 

os objetos de meditação que nos foram dados pelo Cristo-Jesus e que tivemos que 

pôr em aplicação durante quase três meses, dia após dia. 

A manhã de sexta-feira devia ser dedicada a exercícios respiratórios, 

durante os quais nosso espírito se fixava na absorção das energias sutis. A noite do 

mesmo dia, nossa tarefa consistia em meditar sobre o Pai e sobre a união com suas 

correntes criadoras que devíamos esperar. 

O sábado de manhã era consagrado à Raiz-Mãe e tentávamos 

compreender intimamente a unidade de nosso organismo físico bem como a 

vocação nutriz da natureza tangível. Meditávamos essencialmente sobre a base da 

alimentação e sobre o fenômeno da absorção. 

Durante a noite deste mesmo dia, nos debruçávamos sobre o alcance da 

expressão "Eternidade da existência" e tentávamos, em estado de receptividade, 

desenvolver a presciência dos acontecimentos. 

                                            
76 Em muitos idiomas, como o francês (vendredi), o italiano (venerdì), tem seu nome associado a 
Vênus. (N. da T.) 
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Vinha a seguir o domingo, consagrado ao Espírito da Terra e a todo poder 

de regeneração, tanto a nível da natureza como do ser humano. Percebíamos e 

tentávamos utilizar a energia de base chamada Kundalini; dirigíamos seu fogo com o 

fim de regeneração pessoal, guiando-o através de cada uma de nossas glândulas 

endócrinas. 

Era, pois, a coisa mais natural do mundo que, à noite desse mesmo dia, 

nossa meditação se orientasse para a idéia de criatividade e para a importância das 

artes para o pleno desabrochar da Consciência. Devíamos procurar a emissão do 

mais puro fluxo de amor de que éramos capazes. 

Quando o sol nascia sobre a jornada de segunda-feira, agradecíamos a 

vida e tentávamos penetrar a harmonia, o paralelismo do microcosmo e do 

macrocosmo. Esta reflexão, que implicitamente era oração também, devia encerrar-

se por um contato prolongado com uma árvore adulta cujo tronco abraçávamos. 

Hoje, vê-se naquele ato um símbolo, mas, para quem sabe, é muito mais do que 

isso. 

Chegada a noite, invocávamos interiormente o espírito da Paz, o qual não 

é uma idéia ou um símbolo, mas uma entidade da qual podemos esperar auxílio. 

Quanto à manhã de terça-feira, era consagrada à noção de alegria 

através da contemplação das maravilhas da natureza. Nossa consciência devia, 

assim, fazer a experiência de um dos aspectos da serenidade que nos permitia, ao 

final da tarde, carregar-nos de todos os influxos planetários. Dirigíamos mentalmente 

a radiação dos planetas para os órgãos de nosso corpo que lhes correspondem. 

Procedíamos da mesma forma desde as primeiras horas da manhã seguinte com o 

sol, cuja ação é íntima sobre nossa pele, depois sobre os chamados chakras, que 

nos esforçávamos por perceber. 
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Era, por excelência, o exercício que permitia o desenvolvimento de toda 

capacidade de cura. Isto acabava à tardinha com uma meditação sobre a forma de 

amor que é a compaixão. Quanto à aurora da quinta-feira, ela nos encontrava 

refletindo sobre a circulação da água no universo. A idéia-mestra era a dos ciclos 

eternos e da renovação, o que, por analogia, devia levar- 

nos a uma percepção do fluxo sangüíneo em nosso corpo e a uma 

compreensão de suas leis fundamentais. Nosso organismo transforma-se num 

mundo percorrido por regatos regenera-dores. Devíamos controlar a quantidade do 

nosso sangue através da análise da nossa alma. Isso nos levava, naturalmente, a 

tentar a experiência da Sabedoria na quinta-feira à noite. O Mestre esperava que 

fundíssemos nosso espírito no oceano cósmico. 

Quase três luas, como já foi dito, passaram-se assim. De modo algum 

devíamos "forçar" nossas meditações, caso contrário o resultado seria nulo. Este 

modo de viver, tão próximo dos ideais de que Zérah tinha tentado aproximar-nos, 

metamorfoseou-nos a todos com uma segurança espantosa. Contudo, é preciso 

assinalar que em caso algum precisávamos ficar reclusos; uma vez acabados os 

exercícios, nossas ocupações cotidianas prosseguiam. Continuávamos a cuidar dos 

doentes que nos chegavam de toda a região e nos misturávamos às multidões que 

cada vez com mais freqüência ouviam o "Rabi" diante da sinagoga ou sob os 

pórticos. Quando terminamos esta "entrada em diapasão" com o espírito da terra, 

houve um acontecimento que significou muito. 

Freqüentemente acontecia, no final de nossos exercícios de meditação, 

perdermos a percepção de nosso corpo físico. Sabíamos concretamente que 

habitávamos uma concha e que pouco faltava para que ela desaparecesse embaixo 

de nós, deixando nossa alma flutuar até praias de uma beleza indescritível. Simão e 
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eu já tínhamos feito a experiência mais de uma vez, ele no Krmel e eu na companhia 

de Zérah. A Fraternidade ensinava oficialmente a variedade de reinos da alma 

transcendente ou ainda dominada pelo ego, e nós achávamos tudo muito natural, 

felizes por termos mais uma vez provas palpáveis do que as filosofias esforçavam-se 

por provar através da retórica. A verdade, nos dizíamos naqueles instantes, é que 

não há nada a ser provado, tudo deve ser vivido. Portanto, não foi o fato de 

deixarmos nosso corpo encostado a um murinho de tijolos que gravou em meu 

espírito aquele amanhecer de Tishri77. 

Durante algum tempo meu corpo de luz flutuou acima das margens do 

lago, entre as folhas das oliveiras. Os tons pastel da Galiléia transformavam-se num 

arco-íris de lantejoulas cristalinas. Tudo o que eu desejava era deixar-me embalar 

pelo misterioso astral que, sem objetivo aparente, guia as almas ainda próximas da 

Terra... De repente, houve o ofuscamento: as águas, as lavouras, os olivais 

desvaneceram-se... Acima de mim só havia um gigantesco cone de luz que me 

atraía e me tragava. Na verdade, aquilo durou muito pouco, só o tempo necessário 

para que um coração se abrisse diante de uma onda de amor. Encontrei-me numa 

sala imensa, com inúmeras colunas mais transparentes do que o cristal. Sentia tudo 

vibrando e pensava num palácio vivo, em algum ponto insuspeitado da nossa carne, 

onde a alma percebe a carícia da divindade. Naquele cenário de luz estava o 

Mestre, as mãos ritualmente cruzadas sobre o peito. 

— Vês, Míriam — disse ele sem sequer entreabrir os lábios —, este lugar 

é a concretização de todos os nossos desejos de Paz. É um lugar de Forças, um 

desses lugares em que o pensamento se decuplica, onde o amor se multiplica ao 

infinito. Doravante, durante vosso sono, tu, todos os que ouvem o chamado de meu 

                                            
77 Mais ou menos meados de setembro. 
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Pai, vos reunireis aqui, eu estarei entre vós e nós prepararemos o caminho. Cabe a 

cada homem da Terra edificar um santuário igual, onde a cada noite possa obrar 

pela humanidade. É preciso querê-lo, Míriam; não há nada como o amor e a vontade 

para criar mundos e palácios de Paz. E tão fácil construir verdadeiramente! 

"De agora em diante, é aqui, como também sobre a Terra, que será 

elaborado meu plano de Paz. Nem sempre tereis consciência disso, mas meu 

objetivo vos será ensinado aqui mesmo... Meu objetivo não é ajudar os seres, mas 

ajudá-los a ajudar-se a si mesmos... só isso os fará sair de seus casulos!" 

O Mestre perdeu-se num sorriso sublime e seu olhar projetava luzes de 

ternura... 

Lembro-me simplesmente de ter sentido uma vontade irresistível de andar 

até ele e chorar de felicidade, ou de alguma outra coisa que não existe em nossos 

corações... Houve um relâmpago branco e novamente tudo estremeceu; o peso do 

meu corpo de carne tinha me chamado. Ela estava lá, ou melhor, eu estava lá, 

abaixo de mim, esperando com a rigidez de um cadáver, ao abrigo do muro do 

bethsaïd salpicado de luz. Simão e dois outros Irmãos ainda meditavam... 

Logo senti o contato quente dos tijolos, a ardência do sol nos meus pés... 

Onde estais agora, pequenas parcelas de Terra, de água e de fogo que 

naquelas horas suportastes meus pés? A que praias o tacão dos homens vos levou? 

Sem dúvida vossa memória ainda guarda o instante em que minha alma 

evolou-se... 
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CAPITULO VI: NO CAMINHO DE JERICO 
 
 
 

— Foi João quem nos traçou este caminho e nos reuniu aqui. Quase 

todos o ouvimos durante semanas, enquanto pregava semi-imerso nas águas do 

vau. 

O homem que pronunciara estas palavras tinha o nariz aquilino e seu 

olhar atestava a extensão do caminho já percorrido... Chamava-se Tiago e fazia 

parte do pequeno grupo que o Mestre tinha escolhido. Como a maioria de seus 

companheiros, levava ao lado uma espada sobre uma túnica semi-longa de tecido 

grosso. Era no início da tarde e escalávamos as escarpas do monte em cujo topo 

voltamos a encontrar o Mestre. As primeiras semanas de inverno tinham posto sobre 

a Palestina seu manto de frescor e um sol tímido escoltava nossa caminhada entre 

as urzes. 

— Aconteceu assim — recomeçou Tiago. — Fazia muito tempo que 

André, os outros e eu sentíamos que alguma coisa devia mudar. Nos escondíamos 

nestas margens à mercê do menor gesto dos zelotas, das legiões romanas, e até 

dos caprichos da pesca. Foi assim que chegamos a João. Tratava-se dele apenas e 

o que nos falavam sobre ele diferia completamente do que pensávamos desde o 

início! Não, Míriam, não é como já murmuram na aldeia, apontando o dedo para 

mim. Nunca estive perto do Eterno antes de ter dirigido meus passos para o Jordão. 

Simplesmente estava cansado daquela vida, daquela angústia incontrolável que me 

roia o coração e para a qual eu não achava um motivo exato. Posso afirmar-te que 

com os outros tudo aconteceu mais ou menos da mesma forma, exceto com Simão 

e Levi. Quando encontramos João, foi um deslumbramento total e, quanto a mim, 

acho que teria ficado ao lado dele se ele não nos tivesse indicado um homem na 
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multidão, um homem vestido de branco, à sombra de um rochedo, e que parecia 

estar rezando, a cabeça apoiada nas mãos. Podes imaginar o que se seguiu! 

Contudo, não nos atrevemos a ir até ele e voltamos para Cafarnaum, certo de que 

ele iria até lá. Mas, acredita-me, acho que tudo o que aconteceu não foi decidido por 

nós. Era como se alguém nos levasse de um lugar a outro e tivesse imposto a 

nossos corações reações que hoje me parecem insensatas. Não sei se sou livre, 

Míriam; ainda não sei se o Mestre e João são magos que encantaram minha alma... 

Não sei para onde estou indo, mas com certeza não posso mais voltar! Foi o próprio 

Mestre quem deu os primeiros passos na minha direção, quando eu estava 

descarregando meu barco. Eu não sabia que ele tinha acabado de chegar à aldeia, 

mas ele parecia saber tudo sobre minha família e sobre mim... 

— Isto realmente te espanta? — interrompeu Simão, entrando na 

conversa. 

Com um sorriso meio constrangido, Tiago limitou-se a responder "não", 

depois esclareceu que o Mestre tinha afirmado que outrora o conhecera junto a 

Elias. 

Senti que aquilo o deixava meio assustado, mas compreendi, 

principalmente, que estava feliz... 

Quando chegamos ao topo da montanha, um vento glacial fustigou-nos o 

rosto. Descobrimos o Mestre na cavidade de um rochedo. Não o víamos há mais de 

três semanas e, se o encontramos bem mais magro, seu olhar e seu corpo estavam 

mais luminosos. Durante os anos em que nos beneficiamos com sua presença, em 

várias ocasiões observamos aqueles emagrecimentos. Seguiam-se a períodos em 

que ele sumia totalmente, até para seus discípulos mais próximos, e muitos anos se 

passaram antes que nos explicassem a razão daquilo: dois grandes iniciados da 
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Fraternidade tinham sido incumbidos pelo Conselho de Heliópolis de velar por ele. E 

preciso que se saiba que o corpo de Jesus, permanentemente tomado por duas 

forças espirituais de uma intensidade inimaginável, era constantemente submetido a 

radiações de tal natureza que qualquer outro organismo humano ficaria arrasado. 

Portanto, ele precisava de longos períodos de isolamento, de repouso e de jejum, 

durante os quais os enviados de Heliópolis guardavam seu corpo físico, durante o 

tempo em que o Logos se afastava um pouco... 

— Devemos deixar esta região — disse o Mestre, levantando-se quando 

nos aproximávamos dele... e seus olhos lançaram chispas semelhantes a chamas 

de bondade. Era uma força que, não duvidávamos, vinha de uma região onde o 

homem ainda não aprendeu a situar-se. Afastamo-nos imediatamente, com o olhar 

perdido na alta silhueta cujos cabelos esvoaçavam ao vento. 

— A palavra de meu Pai quer ser ouvida além destas margens... Há entre 

vós quem me siga até Jerico? 

O Mestre pareceu não esperar resposta e sentou-se de novo ao abrigo do 

rochedo. Então, todos nos precipitamos para ele garantindo-lhe nossa ajuda, por 

mais humilde que fosse. 

Partimos na madrugada do dia seguinte, quando Cafarnaum ainda 

dormia. Éramos mais de vinte encontrando-nos à saída da aldeia, na direção de 

Tiberíades. Algumas lâmpadas a óleo continuavam brilhando nos terraços 

espaçosos quando, envoltos em nossos mantos, pusemo-nos a caminho. A medida 

que o sol avançava e atravessávamos pequenos lugarejos, nosso grupo aumentou 

com alguns mendigos, dois Irmãos, um dos quais tinha sido companheiro de Simão 

no Krmel, depois com três velhos zelotas. 
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O Mestre ensinava pouco pela palavra, mas muito através do seu modo 

de ser. Bastavam-lhe um olhar, a mão pousada num ombro, às vezes um nome 

pronunciado, e operava-se o prodígio, as almas abriam-se de par em par como se o 

reconhecessem desde a eternidade dos tempos. Dois cegos foram curados no 

primeiro dia de nossa viagem, em duas aldeias vizinhas. Vozes ásperas tinham 

gritado "Rabi! Rabi", e o Rabi simplesmente pusera um pouco de sua saliva sobre as 

pálpebras endurecidas... Isso fora tudo; tudo tão simples! 

— Vossa saliva é vós mesmos — respondia o Mestre às perguntas que se 

atropelavam e entrecortavam-se —, vossos cabelos são vós mesmos, o suor da 

vossa fronte e o pó da vossa pele são vós mesmos. Fazei agora com que o amor 

seja vós mesmos, então meu Pai operará em vós, através de vós... 

E ele retomava o caminho, atirando sobre os ombros seu manto, com um 

gesto discreto, sabendo que as perguntas que deixava em suspenso fariam 

amadurecer as almas conforme seu grau de abertura. 

Ficamos dois dias em Beth Shean. A reputação do Mestre tinha-o 

precedido e havia quem o convidasse para abrigar-se sob seu teto. Sufocado sob 

perguntas e pedidos, vimo-lo, na segunda noite de nossa chegada, deixar uma 

assembléia sem ter pronunciado uma só palavra. Depois desse incidente, 

percebemos tristeza em seu olhar. 

— Que espetáculo esperam de mim? — disse-nos simplesmente, quando 

o reencontramos na penumbra de uma ruazinha. — Não há um nesta cidade que me 

veja por meu Pai. Estes homens só esperam prodígios e não sabem o que fazer com 

a força que os suscita. Eu vos afirmo, meus Irmãos, é preciso comedimento em tudo; 

aquele que encanta os olhos falha em seu objetivo, pois mostra o Pai; e é para Ele 

que olham. Ele quer abrir os corações, mas tudo o que consegue é pôr o egoísmo 
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em evidência. Por que razão acreditais que discutem para saber quem me 

hospedará? Sem dúvida não há um que não deseje apenas uma cura ou uma 

profecia sob seu teto. Que corram gelo deserto e encontrarão os magos que seus 

olhos reclamam! E seu coração que tem fome, será que eles não compreendem? 

Onde estão os pedidos que seu coração formula sem que os lábios precisem 

entreabrir-se? Estes serão atendidos, eu vos afirmo. O auxílio de meu Pai não 

poderia vender-se a quem oferece mais, desde o início da eternidade Ele pertence a 

quem sabe encontrá-lo, lá onde Ele espera. 

"Sabei que sempre terá sede aquele que não quer ser uma fonte..." 

Alguns mendigos envoltos em farrapos tinham acendido uma fogueira que 

crepitava e perfumava a ruazinha que subia. A luz das chamas, nossos olhos se 

encontraram e compreendemos que dali por diante os prodígios com que o Mestre 

ornava seu caminho se tornariam mais raros. Os meios não deveriam mais tomar o 

lugar do alvo. Na manhã seguinte, uma multidão de pequenos artesãos, de 

camponeses e de pastores o aguardava na soleira da casa que o abrigava. Alguns 

manifestaram hostilidade. 

— Como te pretendes filho do Eterno, tu que não te dignas a ouvir nossos 

pedidos? Estaremos muito distantes de Cafarnaum e de sua bela sinagoga? É claro, 

aqui a narrativa das tuas ações se perderia no ermo de nossos vales! Sabemos o 

que consegues fazer, é por orgulho que te manténs assim, Rabi? Se o que contam 

de ti é verdade, não há homem neste país que não te juraria obediência! 

Meio sufocados pela multidão aglutinada, só conseguimos entrever a alta 

silhueta branca abrir caminho até quem o havia interpelado. Suas palavras 

ressoaram com a pureza do cristal e imediatamente impuseram silêncio. 
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— Eu não desejo ser obedecido, meu Irmão; nem meu Pai nem eu o 

queremos. A obediência tem como único aliado o medo, e o Eterno fala de amor; Ele 

só deseja uma coisa: que o reconheças em ti; o resto é apenas conseqüência. 

Queres prodígios? Realiza-os primeiro em teu coração... Aprende a amar o amor 

pelo amor, aprende a não mais te sentir diferente dos outros. E esta diferença que 

complica tudo... Eu vos afirmo, a vós todos que me escutais, só a sensação de 

unidade total com o Pai e sua criação é libertadora. Contai até dois mentalmente e já 

mergulhareis na dualidade, tomados pela ronda incessante dos desejos e da 

satisfação das paixões. Aquele dentre vós que contesta estas palavras, com certeza 

procura um Mestre... e eu não sou um Mestre... Eu sou Aquele que vem para romper 

cadeias! Um pesado silêncio pairou sobre todos; vimos a grande silhueta branca 

entrar de novo na casa e tornar a sair pouco depois, o manto sobre os ombros. 

Soubemos que era preciso partir e uma fina chuva hibernai começou a cair. 

Pela terceira vez, ouvimos o Mestre dirigir-se à multidão, nestes termos: 

— Quando realmente sentirdes frio, sabereis que estou próximo... 

Quantos compreenderam estas palavras? Lá havia só um pequeno grupo 

gelado, de olhos encarquilhados, encantado mais com uma presença do que com 

palavras... 

Assim que deixamos a cidade, um pastor hirsuto, que se protegia da 

chuva sob um saco de pano grosso, aproximou-se de nós: 

— Evitai a estrada que leva ao caminho que margeia o Jordão — disse 

ele. — Os romanos estão lá há alguns dias, capturaram na aldeia uns dez de nossos 

Irmãos zelotas e os puseram na cruz no alto de uma colina a uma milha daqui, 

sendo proibido aproximar-se. 
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Fizemos o desvio aconselhado, mas ao longe, destacando-se do azul 

acizentado de uma colina, o sinistro ajuntamento de pórticos e de troncos mal 

desbastados aparecia, apesar de 

tudo, com seu triste fardo que era disputado pelos pássaros. Nenhum de 

nós conseguiu descerrar os dentes, de tal forma aquela barbárie nos aterrava. 

Que tinha acontecido lá? Sempre tínhamos ouvido dizer que os romanos 

deixavam as famílias recolherem os supliciados. Será que tinham querido maltratar 

mais impiedosamente, como exemplo? Jamais o soubemos. Logo nosso caminho 

embrenhou-se através das encostas; a erva ficou rara, a montanha tornou-se mais 

nua, mais vermelha, deixando ver aqui e ali habitações trogloditas. Finalmente, um 

raiozinho de sol atravessou as nuvens e aqueceu um pouco nossos corações 

entorpecidos e doloridos pelas dificuldades encontradas em Beth Shean. 

Beth Shean! Significava "a morada do deus Serpente". Então, de que 

serpente se tratava? Será que estava mancomunada com o grande Adversário dos 

versículos do Gênesis? O Mestre deu-nos a solução deste pequeno enigma, uma 

solução que, na verdade, nos levou para horizontes bem mais distantes do que 

poderíamos supor. 

— Existem no universo duas grandes "forças da serpente". Têm muito 

pouca relação entre si, e do seu antagonismo nasce uma terrível confusão. A 

primeira é familiar aos meus Irmãos de Essânia. Refiro-me à tríplice língua de fogo 

que dorme, enroscada, na base de toda coluna vertebral humana. E a força materna 

que aguarda o príncipe cósmico e que salta ao seu encontro desdobrando as 

múltiplas flores da consciência. E mais ou menos como a alma transcendente da 

Terra subindo em nós. 
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"Quanto à segunda força da serpente, esta, eu vos afirmo, mostra uma 

face totalmente oposta. É uma força desestabilizadora, uma energia rastejante, e 

apesar disso nos vem das estrelas... de certas estrelas...” 

"Sabei, meus Irmãos, nem tudo o que desce do firma-mento tem sempre 

uma pureza total. Há em nosso universo mundos cintilantes onde se trabalha para 

meu Pai e para si, por orgulho, por falta de amor, porque não compreenderam...” 

"São os reinos da raça da serpente; os anciãos da Terra chamaram-nos 

assim devido à duplicidade de sua palavra. Eles conhecem a dominação e não a 

familiarização, os poderes do intelecto e não as faculdades invencíveis do coração”. 

"Eu vos digo, eles estão distantes de Ishtar, próximos do homem pela 

esperteza! Deveis saber que desde a aurora dos tempos eles visitam nosso mundo, 

com suas nuvens de luz ilusória, agentes inconscientes da Força Obscura”. 

"Continuarão a chegar por muito tempo ainda." 

— São o "Shatan" de nossas Escrituras, Mestre? 

— Shatan não representa um ser, nem mesmo um espírito. Ele é a 

energia oculta do cosmos, a força de diferenciação, o sopro negro que o Sem Nome 

liberou para vós a fim de que saibais escolher. Shatan é também o pensamento dos 

homens que passam pela destruição antes de se transformarem em construtores. 

Ele representa menos a força a ser combatida do que a força a ser superada. Agora, 

meus Irmãos, aprendei isto: a serpente de Beth Shean é um deus imanado do fluxo 

terrestre do amor. Logo o sabereis. 

Tivemos que andar vários dias para chegar à travessia do Jordão, lá onde 

o Mestre sabia que João continuava a falar às forças vivas de Israel. De quando em 

quando seguíamos a margem, descíamos por pequenas gargantas selvagens, 

passávamos a noite em algum palmeiral. Simão e eu gostávamos daquela paisagem 
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agreste, do tom laranja de suas rochas, de todos os seus seixos, que certamente 

tinham muito que contar. Pareciam murmurar as narrativas dos patriarcas antigos e 

nunca a proximidade do deserto me pareceu mais vivificante do que naqueles dias. 

Uma espécie de cumplicidade estabelecera-se entre a imponente pobreza do solo e 

nós. As noites tornaram-se mais frias, os dias mais quentes, com uma profusão de 

sol branco. 

Num amanhecer, no alto de uma colina, vimo-nos outra vez diante de 

João. O Jordão corria aos nossos pés, enquanto uma centena de pessoas se 

acotovelava nas margens, aguardando o instante que confirmaria seu despertar. 

João continuava a brilhar com o mesmo fogo, mas pareceu-me ver nele 

um fluxo de ternura quase invisível. Ele também caminhava, não tínhamos dúvida; 

embora enraizado em poucos metros de rochedos, ele percorria o mais belo 

caminho que existe. 

Nós o deixamos a sós com o Mestre durante toda a manhã. Contudo, 

alguém descobriu sua presença numa ondulação do terreno e houve um 

arrebatamento. Ambos abençoaram a multidão e falaram longamente com ela. Será 

que na época tínhamos consciência da riqueza daqueles instantes? Não me 

recordo, mas nós vivíamos a hora presente, ainda ignorando que ela não se repetiria 

mais. 

Depois do meio-dia, enquanto o Mestre continuava a falar à multidão e 

nós o esperávamos para partir, João aproximou-se, com um indefinível embrulho de 

lã castanho-escura na mão. 

— Toma — disse, estendendo-o a um dos próximos do Mestre que 

também se chamava João. — Foi o de Elias, agora é o teu fardo até que Kristos te 

indique o lugar onde deveras depô-lo. 
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O discípulo olhou para ele, espantado, não tendo reconhecido de imediato 

um grande manto de pêlo de carneiro. 

— Cuidarei dele — respondeu simplesmente, apertando-o contra si. 

E os olhos dos dois João puseram-se a brilhar com o mesmo clarão... 

pequenas safiras que, naqueles instantes, falavam mais do que as palavras... A 

partir de então, João, o discípulo de Cafarnaum, não foi mais o mesmo, tornou-se 

cada vez mais grave e mais luminoso. Jamais soubemos o que aconteceu com o 

manto de Elias e do Precursor, sem dúvida foi posto num esconderijo de onde sairá, 

de onde talvez tenha saído, num dia de Grande Esperança... 

Jerico reservava ao Mestre uma grande acolhida. Sua presença suscitou 

tal entusiasmo entre a pequena população da cidade, que um destacamento de 

soldados, que agora não eram romanos, achou prudente intervir, como tinha 

acontecido em Cafarnaum. A tarde, todos pensamos que seria melhor procurar um 

abrigo fora da cidade. Contrariando o hábito, nosso pequeno grupo mostrava-se 

loquaz. Tantos homens e mulheres acabavam de aclamar o Mestre, que não 

podíamos duvidar da força da sua Palavra. Mais do que antes ele espalhava 

tamanha onda de amor por todo lugar por onde passava, que aquilo tomava ares de 

um maremoto. Ao escrever estas linhas, tenho consciência de seu pouco alcance, 

mas como falar de um ser de Paz que bastava que aparecesse para que 

acontecessem coisas incríveis? Claro, sempre havia o olhar irônico ou incrédulo de 

alguns, mas os homens vinham, escutavam e questionavam. Alguma coisa agitava-

se no fundo do seu coração, pequeno germe que, de existência em existência, 

conservaria a marca dos instantes em que a alma dos homens se livrava de suas 

películas. 
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Depois de Jerico, começamos a subir para o norte do país, pela Samaria. 

O Mestre não queria continuar o caminho para Jerusalém, ao contrário, sua   

preocupação   era evitá-lo cuidadosamente.    Através de alguns comentários 

ocasionais que nos fez, compreendemos facilmente que ele temia as conseqüências   

políticas   de   sua   presença na capital da Judéia. Ele não pretendia ser de uma   

época,   nem de   um povo, mas bem sabia que os que se aproximavam dele  não  

pensavam da mesma forma.    A terra da Palestina, oprimida e sentindo falta de um 

sopro novo, queria que ele se ligasse a ela. A presença dos zelotas continuava a    

seguir-nos   até em nossas mínimas paradas.    Hoje podemos pensar na existência 

de uma rede bem organizada que vigiava os  gestos   do "grande Rabino" e do seu 

grupo sem cessar. O Mestre não seria o homem ideal da revolta contra o 

conquistador? Diante da autoridade indiscutível que ele manifestava em todos os 

lugares e em todos os domínios, seus companheiros mais próximos chegaram a 

interrogar-se a si mesmos. Três dentre eles não tinham combatido recentemente nas 

fileiras dos zelotas? Simão e eu sonhávamos com  as narrativas de Manéthon,  

relatando-nos as  dificuldades daquele que ainda era Jesus e cujas palavras tinham 

provocado, involuntariamente, perturbações perto de Vanarasi... O temporal devia 

então entravar, inevitavelmente, a marcha do espiritual? 

Mais do que qualquer outra coisa, parecia que o cuidado que o Mestre 

tomava para evitar toda confrontação política era seu verdadeiro fardo. 

— Eu sou o Príncipe de um reino que não é desta Terra — não cessava 

ele de repetir. — Gostaríeis de engaiolar o pássaro que pede para voar depois de ter 

anunciado a primavera? Escutai sua voz, pois é ela que transmite o que vossos 

corações precisam; ela se harmoniza com o movimento dos mundos e vos ensina a 

lei secreta de suas épocas... 
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Nosso avanço era lento e durou semanas, em meio ao doce inverno 

palestino. No final, quando descansávamos nos arredores da Samaria, vimos 

chegar, montado num pequeno asno empacador, a silhueta branca de um Irmão. 

— Venho falar-vos de João — disse emocionado —, os soldados o 

prenderam há três dias! 

A notícia nos deixou consternados, e é preciso confessar que um vento 

de medo soprou sobre nosso grupo. Então, João tinha caído na armadilha que o 

Mestre receava, criticando o poder investido, seus métodos, seus costumes 

dissolutos. 

A medida que o Irmão nos dava detalhes, o Mestre procurou isolar-se... 

não escapou a ninguém a profunda tristeza do seu olhar e acho que lhe éramos 

gratos por estar tão próximo de nós. Nossos seres não teriam seguido um desses 

sábios impassíveis que, na sua busca do absoluto, fecham seu coração tanto às 

alegrias como às penas. Aquele a quem amávamos era humano quanto a tudo que 

nossas almas esperam desta palavra. O Logos e o Cristo viviam entre nós, mas 

jamais sufocavam a ternura de Jesus. 

Uma das etapas da viagem devia ser a aldeiazinha de nossa infância78 ... 

Chegamos lá ao anoitecer, extenuados por uma longa caminhada através 

das colinas. A uma milha, pareceu-me reconhecer todo o ambiente caro ao meu 

coração. Há eflúvios que nosso olfato não conseguiria perceber, mas que, num 

ímpeto de amor, nossa sensibilidade profunda consegue captar um pouco no 

invisível... Ao abrigo de nosso recinto, eu adivinhava a claridade de alguns fogos e 

os preparativos da refeição em comum, tomada ao cair da noite. Logo percebemos 

uma velha mulher andando ao nosso encontro. Era Sara, e fiquei triste vendo-a 

                                            
78 Devemos precisar que não se tratava de Nazaré, cujo nome só surgiu alguns séculos depois, por 
confusão, mais uma vez, entre nazaritas e essênios. 



 296

avançar com passos miúdos, dobrada ao meio, ela que antigamente me encantara 

com pequenas lendas do nosso povo. Jamais tinha casa-o, mas, segundo o costume 

de Essânia, tinha adotado um filho que agora trabalhava no torno com o pai de 

Simão. 

O Mestre desejava aquela parada na aldeia particularmente, pois seu 

desígnio era levar sua mãe e dois de seus irmãos conosco para Genesaré ou 

Cafarnaum. 

Quando a alegria do reencontro com as silhuetas e os caminhos de nossa 

infância esfumou-se, tivemos a sensação de que alguma coisa havia mudado. 

Aquela impressão, a princípio difusa, concretizou-se. Alguns comentários ouvidos na 

penumbra das habitações permitiram-nos compreender que a estada prolongada no 

recinto sagrado de homens e mulheres estranhos à Fraternidade perturbava. Alguns 

pareciam não entender o que estava acontecendo. Para eles, o Mestre continuava a 

chamar-se José. Mal viam nele um grande iniciado da Fraternidade, talvez 

semelhante aos sacerdotes de Hélios, em Jerusalém. Da mesma forma que um 

corpo muitas vezes ignora seu sol interior, nossa aldeia recusava-se a reconhecer 

aquele a quem tinha abrigado. O Mestre parecia não preocupar-se com aquilo, 

conversando amigavelmente com todos, espantando alguns pelo calor da sua 

presença, mas também escandalizando outros por suas palavras consideradas 

demasiado livres. Corria um rumor de que ele tinha ensinado à multidão, na 

Samaria, verdades que até então só eram comunicadas aos iniciados e discípulos. 

Na verdade, tratava-se de alguns detalhes sobre a reencarnação, depois sobre as 

estreitas ligações que unem o que chamamos de Bem e Mal. Os anciãos da aldeia, 

que até então limitavam-se a murmurar, mudaram de atitude quando o Mestre 

propôs repartir a refeição comum dos membros da comunidade com André, Judas e 
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os outros. A recusa foi categórica. Por que não existia mais Zérah para 

compreender? Será que ele veria nos olhos daqueles homens, às vezes rudes, a 

chama dos iniciados de um outro tempo? Eram doze que tinham bebido na ponte do 

Léthé, doze a terem trocado seu saber de outrora pelas túnicas simples dos 

pescadores... Sem dúvida, muitas vezes nos esquecemos disso!  

A Letra parecia ter suplantado o Espírito e, pela primeira vez, aqueles que 

antigamente simbolizavam para mim a tolerância e a clarividência estavam presos 

às mesma correntes de ignorância do povo comum. 

Quando deixamos a aldeia, meu rosto devia estar refletindo tristeza ou 

amargura, porque um velho que por muito tempo havia trabalhado como tecelão com 

meu pai segurou meu braço... 

— Por que este olhar, Míriam? A Fraternidade de nosso país tinha como 

objetivo essencial o surgimento de um Mashiah. 

Eis que está quase feito... agora ela pode decrescer. Aqueles a quem 

procuras, os que sabiam e que ainda sabem ver não estão mais entre estes muros. 

Como tu, como Simão e os outros, eles ouviram o chamado dos caminhos. Os 

homens da Fraternidade profunda espalharam-se sobre nossa terra, às vezes 

deixando de lado a veste branca para trabalharem mais discretamente. 

"Não fiques triste... o que aconteceu aqui tinha que acontecer. A vida do 

Mestre é um símbolo, não o compreendes? Ele próprio encerra em si toda a força de 

um hieróglifo! Achas que quando chegou aqui ele ignorava a acolhida desconfiada 

que lhe estava reservada? O Mestre não é um homem, Míriam, ele vê mais longe, 

com o olhar do Homem, quero dizer, do Homem autêntico. Ele sabe que, através de 

determinados procedimentos, deve apressar o apodrecimento do mundo antigo. 

Olha para seus olhos... que vês neles?" 
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Neles eu via o amor, velho Jacó, via o amor, e graças a ti distingui 

também a alegria... 

O Mestre desceu a ladeira e nós o seguimos, puxando alguns asnos que 

tinham posto à nossa disposição. O Irmão falava a verdade, não havia a menor 

tristeza, o menor rancor nos olhos dele. E quando um ou outro o pressionava com 

perguntas sobre o comportamento de determinados Irmãos, ele se limitava a sorrir. 

Como o previsto, sua mãe nos acompanhava. Anos depois, ela parecia não ter 

mudado. Era como se tivesse afastado de sua pessoa qualquer processo de 

envelhecimento. 

Seguimos, então, rumo a Cafarnaum, cortando caminho entre os olivais. 

No trajeto, quando saíamos de Tiberíades pelo caminho que margeava o lago, de 

repente fomos abordados por um grupo de homens armados. 

— És tu o Nazareno? — perguntou um deles, avançando para o Mestre. 

— Precisamos falar-te! 

A conversa durou muito tempo. Nenhum de nós participou, mas 

percebendo, a certa distância, os gestos bruscos dos estranhos, a inquietação 

tomou conta de nós. Entretanto, nada aconteceu, pois a pequena tropa dispersou-se 

pelas colinas tal como tinha vindo, com surpreendente rapidez. Eram zelotas, logo 

compreendemos. Certamente tinham aguardado aquele encontro com ardor, pois 

Tiberíades, um dos símbolos do poderio de Roma na Palestina, abrigava inúmeras 

tropas que patrulhavam sem cessar. Quando estas os capturavam, geralmente os 

executavam como meros salteadores de estradas. 

Era noite escura quando a claridade de algumas fogueiras e de uma 

miríade de pequenas lâmpadas a óleo anunciaram a entrada de Cafarnaum. 

Entramos na cidade margeando o lago, preferindo o marulho das vagas à 



 299

companhia às vezes ruidosa de viajantes retardatários. O ar era estranhamente 

doce, carregado com os perfumes da pesca e da fumaça dos grelhados. Aquele 

lugar agora transformara-se em nosso lugar. Após meses de caminhada através do 

país, tínhamos disso profunda convicção. Alguma coisa que não podíamos encontrar 

em outro lugar vibrava naqueles trechos de terra; a presença prolongada do Mestre 

já lhes tinha insuflado Vida... 

Quando nos dirigíamos em silêncio ao estábulo do bethsaïd, uma silhueta 

atarracada surgiu da sombra e arremessou-se pelo pátio. 

— Rabi, Rabi — ouvimos dizer —, sou eu... eu sabia que te encontraria 

aqui... 

E à luz de uma lâmpada de barro, reconhecemos o rosto do homem de 

Beth Shean, do homem cujas palavras nos tinham parecido tão duras. 

Seus olhos, como duas enormes pérolas cinzentas, só pediam uma coisa: 

aprender. 
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CAPITULO VII: OS CENTO E VINTE 
 
 

A penumbra era espessa, mal quebrada pela claridade as lâmpadas a 

óleo que deixavam escapar finas nesgas de fumaça enegrecida. Éramos muitos, 

amontoados uns atrás dos outros naquela peça subterrânea que um discípulo do 

Mestre tinha posto à nossa disposição. Aproximava-se o final da tarde e 

aguardávamos, sentados no chão de pedra, após termos atendido a um chamado de 

André. Tivéramos que tomar mil precauções para chegar até lá. Era claro que a 

assembléia devia manter-se totalmente secreta. Acho que posso dizer que 

ignorávamos a razão daquilo. Simplesmente sabíamos que o Mestre devia vir, era o 

suficiente. 

Naquela semi-obscuridade, os olhos se encontravam, as almas 

penetravam-se, sorrisos, pequenos sinais eram trocados, mal esboçados. Todos nos 

conhecíamos sem termos ousado uma vez sequer conversar ao acaso nas ruelas de 

Cafarnaum ou nos caminhos da Palestina; no entanto, havia entre nós uma espécie 

de íntima cumplicidade e nos sentíamos bem... 

Simão e eu estávamos encostados contra a muralha meio úmida, 

conversando em voz baixa com um homem de uns cinqüenta anos sentado à nossa 

frente. 

— Meu nome é Nicodemos — murmurou ele. — Há poucos meses que 

ouço a palavra do Mestre, assim fiquei espantado quando anteontem um de seus 

discípulos me convidou para esta reunião. Não sei o que está acontecendo... as 

coisas e os seres não têm mais a mesma aparência. Há duas luas apenas eu me 

escondia aos olhos dos meus para ir ter com o Mestre, e hoje, quando me parece 

nada mais ter a recear, pedem-me discrição absoluta... 
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O homem falava-nos com uma emoção profunda, escolhendo as palavras, 

mergulhando por completo em nosso olhar. 

Senti nele o ser que muito buscou e sem dúvida amou mais ainda. Como 

o calor estivesse sufocante, ele tirou o véu que lhe cobria a cabeça, revelando assim 

uma basta cabeleira prateada e encaracolada. Conseguimos ver melhor seu rosto 

franzido, seus olhos grandes e cintilantes. Naquela noite, havia um fogo no olhar de 

Nicodemos, um fogo que se encontra nos seres que viram alguma coisa autêntica. 

— Estive ontem com o Mestre — continuou ele, franzindo levemente as 

pálpebras de modo a voltar-se um pouco para si mesmo. — Ouvi dizer que estava 

voltando da terra dos gadareus, na outra margem do lago. Então, como muitos 

outros, esperei a chegada de seu barco na pequena praia. Mal ele pôs o pé na terra, 

houve uma confusão indescritível e eu fui empurrado para longe do Mestre. Por todo 

lado gritavam tanto que comecei a temer uma intervenção dos soldados. Pelos 

berros que vinham da multidão, compreendi que algum prodígio devia ter 

acontecido79. Quanto ao Mestre, parecia estar a mil braças de nós. Olhava para nós, 

abrindo caminho com uma facilidade que me fez pensar que ele devia projetar uma 

energia incrível à sua volta! Logo, foi monopolizado por Jairo, da sinagoga, que o 

levou com ele. Eu conhecia Jairo muito bem, assim tive a chance de entrar na sua 

casa atrás deles. Ao longo do caminho, o pobre homem tinha-se consumido em 

longos soluços. Sua filha acabava de morrer. Quando chegamos, ao redor do 

pequeno corpo já havia um cortejo de carpideiras fazendo muito barulho e batendo 

os calcanhares no chão. Quando o Mestre viu aquilo, ordenou que se calassem e 

saíssem da peça: 

                                            
79 Trata-se, sem dúvida, da cura da mulher relatada nos Evangelhos (Marcos, 5-25). 
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"Saí desta casa — disse ele com autoridade —, nada como o desespero 

para criar a morte... Vossos pensamentos de tristeza envenenam o ar desta peça. 

Eu vos afirmo, existe um ar de cuja existência não suspeitais, mas de que as almas 

se nutrem... Abri bem a janela e alegrai vossos corações... tua filha, Jairo, só está 

dormindo, como faz todas as noites. Não vês que está sorrindo para mim?” 

“O que chamais de morte é apenas um vôo! Conheceis algum pássaro ao 

qual meu Pai proíba pousar num galho?...” 

“Simplesmente às vezes falta ao galho um pouco de seiva para suportar o 

peso do pássaro”. 

"Nós o vimos aproximar-se então do pequeno corpo, ajoelhar-se ao seu 

lado e, sem tocá-lo, soprar entre suas pálpebras, pronunciando docemente algumas 

palavras... Acho que jamais vi um ser brilhar como ele naqueles instantes. Meus 

olhos ainda não tiveram a oportunidade de contemplar outra coisa a não ser o que 

minhas mãos agarram; no entanto, o Mestre pareceu-me igual a uma chama branca. 

A princípio pensei que ele tinha invocado sobre si uma força, mas agora sei que ele 

exalava uma força, que oferecia um pouco de si próprio ou talvez se oferecesse por 

inteiro”. 

"Um ser como ele não reparte, não é? Não achais?" E o olhar de 

Nicodemos, cinza e azul, semelhante às profundezas das águas do lago, cravou-se 

no meu. Não me parece ter-lhe respondido, de tal forma a resposta era evidente 

para mim...”  

Não, o Mestre não repartia; nós o tínhamos inteiro em cada um de nós, 

promessa de um futuro que podíamos trazer para o presente, para o eterno presente 

que ele nos ensinava e que ainda não conseguíamos captar! 
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Lágrimas nos olhos, Nicodemos fez um gesto enxugando a fronte, depois 

continuou sua narrativa: 

— Então o Mestre recuou alguns passos e as pálpebras da filha de Jairo 

puseram-se a bater rapidamente. Atrás de mim, ouvi um clamor que procuravam 

abafar e me senti empurrado por uma multidão que se acotovelava. Durante esse 

tempo, o Mestre, dando mais alguns passos, pegou a pequena pela mão como se 

quisesse tirá-la de um sonho. E ela se levantou; estais entendendo, ela se levantou! 

"Naquele exato momento, fui projetado no meio da peça. Eram os 

parentes de Jairo que não continham mais sua emoção. Tudo o que conseguiram foi 

beijar os pés do Mestre e da pequena que estava esfregando o rosto”. 

"Guardarei para sempre aquela imagem! Aquela grande silhueta de fogo 

branco segurando a mão da criança exatamente sob o pequeno raio de luz que 

atravessava a abertura!” 

"Mas, eu vos digo, o Mestre não quis permitir que lhe beijassem os pés. 

Apressou-se a sair com a menina, repetindo com voz doce que só havia morte para 

os cegos de coração!” 

“A morte é o esquecimento da palavra de meu Pai — disse ele a seguir, 

antes de pedir um pouco de pão. — É preciso dar-lhe de comer, é assim que 

acabareis de acordar sua alma sangüínea80“. 

"Mais tarde, como o acompanhei de volta, decidi-me a perguntar-lhe por 

que ele não realizava atos como aquele com mais freqüência. Realmente, eu sabia 

que inúmeras vezes lhe tinham suplicado que interviesse em circunstâncias quase 

iguais. A fuga da alma para fora de seu corpo não é um castigo para quem a vive — 

respondeu-me ele. A hora da morte geralmente foi fixada pelo próprio defunto em 

                                            
80 Ou ainda alma vital, outra denominação essênia para o corpo etéreo. 



 304

outros tempos, em outros mundos. As razões e a data são, acredita, só a 

conseqüência de uma porção de ações passadas. Chamar uma alma de volta à vida 

terrestre, Nicodemos, nada mais é do que interferir no destino de um ser muito além 

do que conhecemos da sua existência. Uma alma voando para o reino que é seu 

apenas segue fielmente seu caminho para maior realização do Objetivo. E preciso 

que compreendas bem isso. Não há a menor injustiça, mas, ao contrário, aplicações 

de leis sutis”. 

“Esta menininha, e outras que se seguirão, há muito tempo tem seu 

coração em harmonia com o coração de meu pai. Chamá-la de volta à vida não 

significou interferir no desenrolar de sua evolução, mas pôr em evidência uma 

parcela da onipresença do Sem Nome”. 

“A filha de Jairo, eu te asseguro, colocou-se a si própria em meu caminho 

para que se consumasse o que devia ser consumado”. 

“Assim, Nicodemos e vós que me escutais, aquele que reanima a vida da 

carne deverá assegurar-se de que o faz com razão, quero dizer, sem transgredir as 

leis que presidem à evolução de um ser. Insuflar a vida é fácil, meus Irmãos; saber 

por que a insuflamos e se é lícito fazê-lo, nisto reside a dificuldade”. 

“Se os homens soubessem dar um pouco de amor, as respostas a tudo 

isto brotariam de sua boca espontaneamente... mas eles só conseguem, fazer brotar 

um simulacro de amor envolto em segundas intenções”... 

"Vós curareis em meu nome, eu vos digo. Realizareis isso com um só 

ímpeto do coração, não pela glória obtida ou pela contemplação de vossa própria 

força, mas para retificar o erro: um corpo e alma que sofrem serão sempre ofensas 

do homem à natureza profunda dos mundos”. 
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"Olhai em vós mesmos, o perfeito jamais se engana. Ele vos indicará o 

caminho que vossa personalidade ilusória se compraz em dissimular. Não sejais 

mais do que pensais ser, meus Irmãos, pois por mais belo que possa ser vosso 

sonho, ele fica aquém da realidade. Transformai-vos em vossa Essência, então o 

Saber e a Força dos mundos brilharão em vosso espírito e em vossas mãos”... . 

Nicodemos acabou de contar-nos estas palavras, esmiuçando o chão com 

o olhar como se este dobrasse sob seus pés. 

Senti que ele estava procurando as palavras, que tentava completar o que 

havia dito, com um detalhe a mais, talvez uma declaração do Mestre esquecida... 

mas nada mais saiu de seus lábios. Simão e eu conhecíamos muito bem aquela 

sensação. Era medo de ter omitido o essencial, ou ainda medo de ter empanado 

uma mensagem demasiado pura para comportar qualquer tradução. Medo de 

macular... medo de tirar o brilho... 

Finalmente, Nicodemos ergueu os olhos e com um sorriso procurou juntar 

nossas mãos nas suas. Uma forma de comunicar o intraduzível e de abrir os ouvidos 

do coração... 

Enquanto isso, um murmúrio percorreu nosso grupo. Olhos novamente 

buscaram-se na penumbra. Simão finalmente indicou-me, no alto de uma escada de 

pedra estreita, a presença de uma alta silhueta branca que descia lentamente até 

nós. Era o Mestre. Imediatamente fez-se silêncio, pontilhado de tempos em tempos 

por algumas tossidas provocadas pelo cheiro acre das lâmpadas a óleo. Estava 

muito escuro e eu não conseguia distinguir os traços do Mestre, mas pouco 

importava, pois a atmosfera da peça já tinha transcendido. 

A voz cálida não deveria tardar a ecoar nas paredes de terra e rocha. Foi 

o elo que acabou por unir-nos, fazendo de todos nós um único edifício inabalável. 
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— É a primeira vez que vos peço para reunir-vos, mas todos já vos 

conheceis desde tempos imemoriais... 

Foram as primeiras palavras que recebemos do Mestre naquela noite, foi 

também a lembrança da vontade comum que nos animava secretamente desde o 

início. Quer fôssemos tecelões, mercadores, alfaiates, pastores, Irmãos de alguma 

organização, quer usássemos outro disfarce, nada disso importava. — Talvez 

tenhais contado... Sois cento e vinte aqui. Já vos instruí por tempo suficiente para 

que saibais que este número não se deve ao acaso. Ele corresponde a um ponto da 

geografia cósmica do Sem Nome, na terça parte de sua força de criação que 

incessantemente turbilhona no círculo eterno81. Agora cabe a vós constituir um 

núcleo, o centro de um fruto, depois crescer com método. Desejastes cultivar em vós 

o "despertador de almas". Sabei, então, meus Irmãos, que é chegado o momento de 

organizar-vos, ou seja, de reencontrar-vos, de conhecer-vos,  de desenvolver-vos 

segundo as harmonias inscritas nas estrelas. Para isso, não quero que vos curveis 

aos números e à arquitetura que rege os universos, mas que os ameis, que os 

respeiteis e que os domineis de modo a melhor obrar. 

"Meu pai não quer escravos de uma matemática celeste, ele quer 

amantes de suas leis... Eu vos afirmo, estas leis não são leis no sentido humano do 

termo; o arbitrário não presidiu ao seu estabelecimento, pois antes de tudo elas 

continuam a ser harmonia, por toda a eternidade”. 

"Quando se tiverem passado dois anos, tentareis ser trezentos e 

sessenta: a polpa do fruto. Crescereis assim, respeitando a proporção até que o 

fruto esteja completo, pronto para ser plantado, pronto para deixar expandir-se nele 

a energia de geração. A árvore partirá daí. Será uma árvore de homens prontos a 

                                            
81 Trata-se de uma alusão à geometria sagrada em vigor entre os essênios. Podemos observar que 
120 representa um terço do número de graus do círculo. Esta cifra, por essência, associa-se a uma 
das Forças da Trindade cósmica.  
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receberem em seus galhos todos os pássaros de passagem. Eis as doze chamas 

que alimentarão seu germe... e eis minha mãe que trabalha ao meu lado desde 

sempre”... 

A medida que pronunciava estas palavras, o Mestre deu alguns passos 

na direção da multidão sentada. Com um gesto do braço, ele então englobou o 

pequeno grupo dos seus próximos e finalmente uma mulher envolta num longo véu 

branco, uma mulher que se mantinha muito ereta. Mostrava-se tão discreta que 

muitas vezes nos tínhamos esquecido dela. Era a mãe de José, não de Kristos nem 

do Logos, e sem dúvida tinha sido aquilo que havia dissimulado para nós a 

importância do seu trabalho subterrâneo. Muitas vezes esquecíamos que outrora ela 

tinha sido a "donzela" de Essânia, grande vestal dos iniciados do nosso povo, ela 

própria iniciada nos mais antigos ritos da Terra Vermelha, símbolo vivo da Mãe 

Primordial, suporte físico daquela que um dia será chamada a "Senhora de todos os 

povos"... 

— Por que razão estou entre vós, meus Irmãos? — prosseguiu o Mestre, 

continuando de pé no meio do grupo. — Provavelmente muitas vezes vos fizestes 

esta pergunta. Eu não conseguiria dar-vos uma resposta definitiva, pois, quando mil 

seres ouvem a palavra que o Pai põe nos meus lábios, há mil soluções para o 

enigma. A verdadeira resposta à busca das almas será, sempre, individual eu vos 

afirmo. Estou aqui por causa de cada um de vós, pelo que fostes e que vossa Terra 

não pode assumir, pelo que significais hoje e pelo que vos tomareis. Os ciclos 

universais escolheram o momento e o lugar. O corpo vital de vosso mundo mostra-

se farto com o peso das incompreensões humanas passadas. Esse peso retarda sua 

marcha crescente rumo aos eones, prende-o nos resíduos cármicos das terras de 

antanho. Os mantos da suficiência e da falta de amor pedem agora para serem 
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rasgados, para deixarem passar o Sopro que virá. Eis a função do conjunto que meu 

Pai me confiou, fazendo de mim um rompedor de cadeias. 

"Vereis em mim uma espada... o que significa uma encruzilhada dos 

caminhos, o ferro da lança do Sem Nome mesclado à fragilidade de um corpo 

humano. Por isto, me amareis, mas também por isso não me compreendereis”. 

"Aprendei então a abrir os olhos. Há cento e oito contas que desde 

sempre trago ao pescoço82, que os que me reconhecem se identifiquem com elas, 

penetrando no meu coração, perscrutando as palavras a que ele dá forma”. 

"Assim, peço-vos, para servir a meu Pai começareis por captar o duplo 

sentido das minhas palavras. Não construirei discursos, mas imagens, para que 

todos possam ler sem jamais ter aprendido. Serei um narrador, para fazer florescer o 

amor e não o intelecto. Os contos são uma argila que cada um modela de acordo 

com as inclinações da sua alma, um poço onde as sedes inimigas se aplacam. 

Então não espereis de mim, meus Irmãos, verdades incisivas e dogmas, mas um 

canto que tanto abraça a onda como o fogo”... 

"A cada lua cheia nos reuniremos assim e eu vos instruirei sobre os 

mundos que vos esperam. Isso acontecerá como nesta noite, no mais absoluto 

sigilo, pois a germinação só acontece sob a terra, ao abrigo de todos os ventos e 

das luzes múltiplas. Eu vos deixo um sinal e sabereis que será vosso quando os 

tempos mostrarem um aspecto mais turvo." 

Dizendo isto, o Mestre dirigiu-se lentamente para a parede lisa da sala. 

Com a ajuda de um raminho apanhado no chão, ele gravou lá, sumariamente, um 

quadriculado feito de quatro retas verticais e quatro horizontais. 

                                            
82 Ver aqui uma alusão ao rosário de 108 contas usado geralmente pelos iniciados essênios. 108 
corresponde aos 120, de onde foram cortados os doze apóstolos. Observar os 108 anos de ciclos da 
Rosa Cruz e as 108 contas do rosário hindu, depois tibetano.  
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— Eis uma das tramas da Pedra de meu Pai — acrescentou. — A matéria 

é una, mas cria sua própria trama de energias sutis a fim de trabalhar... 

Tinha-me esquecido do calor sufocante daquele grande porão situado em 

pleno coração de Cafarnaum, numa ruazinha que passa não muito longe da 

sinagoga. Olhei para Simão; ele acabava de cobrir-se com o grande manto levado 

por precaução... gesto ritual e maquinai do essênio que guarda em si um penhor 

sagrado e o nutre com sua reflexão. Aquele ar úmido também nada mais significava 

para ele. 

Durante um breve instante, o Mestre parou de falar e pareceu olhar-nos a 

todos, um depois do outro, rapidamente, lançando pontes de luz entre ele e nós. 

Nada havia de teatral naquele gesto, como aliás não havia em nenhum dos gestos 

que fazia. Ele agia, tal como o recomendava, por ímpetos espontâneos, projetando-

se por inteiro na menor das expressões, sabendo com naturalidade qual seria o 

detalhe capaz de inundar de paz as almas, para finalmente atravessarem as eras. 

Assim, cada gesto por si só transformava-se num ensinamento, num desenho 

hieroglífico a ser guardado. Suas longas mechas castanho-avermelhadas, sua barba 

fina, seus dedos longos e até mesmo as dobras de sua veste falavam do seu ser, da 

sua força e da longa corrente de amor que o ligava à Grande Fonte, acima de 

qualquer conceituação. Dois mil anos não são nada... a silhueta daquele que vinha 

para consolar viverá para sempre no coração dos que o contemplaram. 

Naquele dia, mais do que nunca, o Mestre apresentava-se como um 

reformador da alma humana, como uma força viva que vinha apaziguar os espíritos, 

mas também perturbar sua tranqüilidade. Seu objetivo parecia-nos claro: ele queria, 

através de nossas ações conjugadas, criar uma rede, a princípio invisível, capaz de 
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divulgar as bases de um novo modo de ser, ou melhor, de pôr a nu as bases que 

todos possuem, mas negam. 

E o orgulho que cega o homem, dizia ele; claro, ele tem todos os motivos 

para sentir-se orgulhoso de si, já que se situa num cruzamento de caminhos que lhe 

permite agir sem limites. Mas não é esse orgulho que o empurra para a frente. Ele 

projetou seus sonhos na limitação da matéria e orgulhou-se de dominá-los. 

Até então ele não nos tinha falado de uma nova religião, nem mesmo de 

uma nova filosofia a ser instaurada. Isto parecia muito distante de suas 

preocupações... e talvez o contrariasse. 

Ele não cessava de repetir que a verdade não tinha rosto, que o homem 

devia buscar-se no homem por seu próprio trabalho e que todos éramos átomos de 

um corpo ao qual não tínhamos consciência de pertencer: o corpo de seu Pai. 

Assim, quando acontecia falarmos ao povo, depois que ele se foi, numa 

pequena cidade ou aldeia, ficava claro que não tínhamos preceitos, no sentido pleno 

da palavra, para ditar à multidão cada vez mais impressionada. Havia apenas um 

sopro que devíamos fazer exalar dos peitos, o sopro chamado Amor, e que 

tentávamos suscitar com a maior freqüência possível, seguindo o Mestre. 

Nossa tarefa era ajudar a todos a encontrarem uma sensibilidade 

esquecida e instruir os mais preparados nos princípios harmoniosos do Universo. 

Foi por essa época que realmente começamos a travar conhecimento 

com o pequeno grupo dos cento e oito. Alguns nomes atravessaram os tempos, 

como o de Marta, de Simão Cireneu, de José de Arimatéia... aqueles homens e 

mulheres não viveram todos ao redor de Tiberíades, de Cafarnaum ou de Magdala. 

A cada lua cheia nós os víamos chegar discretamente da Samaria, de Jerusalém ou 

de Betânia, aproveitando a passagem de algumas caravanas, pretextando algum 
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assunto a concluir. Aqueles homens e mulheres simples pertenciam às diversas 

camadas da sociedade palestina. Nem todos eram essênios; seu grau de 

conhecimento das coisas ocultas às vezes era muito desigual, mas todos achavam 

as palavras certas. 

Quando deixamos o Mestre à saída da primeira assembléia secreta, era 

noite escura. Saímos para a ruazinha um a um, obedecendo a um dos nossos que 

espreitava no canto de uma porta, a fim de não atrair suspeitas. Revelar a existência 

da reunião seria provocar o poder constituído e correr o risco de uma prisão em 

massa. A sombra dos zelotas nos perseguia... 

As paredes quentes do bethsaïd acolheram-nos como de costume, Simão 

e eu. Chamavam-nos para retomar o curso "normal" das coisas: os cuidados aos 

doentes, a comida para os vagabundos de passagem vestidos de trapos, as 

discussões na porta da sinagoga e as longas caminhadas seguindo o Mestre pelas 

margens do lago ou pelos montes... 

Mas não podia ser mais como antigamente. Uma nova página acabava de 

ser virada, e quando, deitados em nossas esteiras, vimos a última lâmpada a óleo 

extinguir-se, soubemos que finalmente nossa missão precisa havia tomado corpo... 
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CAPÍTULO VIII: SOB O SOL DE MAGDALA 
 
 

Foi durante o ano que se seguiu à primeira assembléia dos cento e vinte 

que aconteceu a grande maioria dos prodígios que as Escrituras imortalizaram. 

Simão e eu tivemos a felicidade de assistir a alguns deles. Aqueles fatos, a que hoje 

chamamos milagres, foram contudo bem mais numerosos do que está descrito no 

que resta dos textos. Eles não eram o efeito de uma energia dispensada sem 

medida, mas o fruto de uma força que sabia para onde ir e quando era necessário. 

"O dom material sem discernimento só poderia ser concebido num mundo 

adulto", dizia o Mestre com freqüência. Ilustrava assim a regra essênia que 

aconselhava, com uma metáfora rude, a "não atirar pérolas aos porcos". 

Compreendíamos, com isso, que a raça dos homens era ainda uma raça de crianças 

cujos desejos, saciados facilmente demais, não poderiam ser-lhes de um auxílio 

durável. 

O Mestre não se limitava a curar os corpos e as almas, a célebre 

"multiplicação dos pães" é testemunho disso. Ele fazia a matéria surgir com a 

mesma facilidade com que o pastor emite uma melodia com sua flauta. Foi depois 

de um daqueles acontecimentos que provocavam o entusiasmo do povo que nós o 

reencontramos um dia sob um pórtico da aldeia de Magdala. Estávamos numa 

pracinha que o sol quente do meio-dia inundava de luz branca. Naquela hora a 

cidade estava calma, abatida sob o peso do verão. Suas ruelas desertas tinham o 

cheiro bom das especiarias e das bolachas de cevada preparadas no frescor das 

casas. Perto das figueiras da praça dos pescadores, perto de suas romãzeiras, havia 

no entanto uma centena de homens e mulheres ao redor d'Aquele que ensinava. 

Cada qual estava acomodado como podia, franzindo os olhos para melhor ver o 

Mestre, encostado a um cântaro, com um longo véu de linho branco sobre a cabeça. 
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Aquele pequeno mundo de pescadores e camponeses estava concentrado, bebendo 

com o maior respeito as palavras que lhe eram oferecidas, fazendo raras perguntas, 

talvez com medo de quebrar o encanto. Era um mosaico de manchas ocres, brancas 

e vermelhas, de alguns pobres panos, de barbas hirsutas e costas pingando de suor. 

Todo o povo humilde de Israel estava resumido lá, tentando compreender o que 

muitos corações hoje se recusam a admitir. Aquela pequena multidão ainda 

continuava sob o choque do que acabava de acontecer um pouco mais cedo pela 

manhã: uma dúzia de pesados cachos de uva tinha surgido de repente nas mãos do 

Mestre. Aquilo tinha acontecido enquanto ele falava caminhando à beira do lago. 

— Aqueles cachos estavam ao meu redor — explicava ele agora —, 

bastava-me vê-los e apanhá-los após tê-los pedido a meu Pai... 

"Fareis o mesmo, eu vos afirmo. Há muitos outros que esperam à nossa 

volta neste ar que respiramos... Meus Irmãos, desta vez não é uma imagem que 

estou usando. Falo-vos claramente do que já existe mas que vossa razão nega. 

Neste universo que vossos corações pressentem, todas as coisas existem desde o 

início. Basta apenas fazê-las tomar a forma desejada ajudando-as, através do Amor 

e da Vontade, a atravessarem a porta desta Terra. Pedi simplesmente com a 

tranqüila certeza daquele que sabe que já obteve. A alma de meu Pai e deste 

mundo sabem usar somente a linguagem da simplicidade... Por que então complicar 

com as condições que vos impondes a vós mesmos? Vossas reflexões de humanos 

constroem vossas próprias limitações..." 

— Rabi, dizes isso, dizes que só ages pela força de teu Pai... O que vi 

esta manhã encheu-me de assombro, mas as narrativas dos mercadores que 

percorrem o país falam muitas vezes dos magos que aqui vivem. Há dois desses 
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homens na região da Samaria, de quem dizem que criam objetos tal como o fazes83. 

A quem devo ouvir então? 

Quem havia pronunciado aquelas palavras era um homem ainda muito 

jovem. Usava uma túnica de camponês, curta e com uma das abas presas ao cinto. 

Nós o vimos levantar-se no meio da assembléia. Falava em voz baixa, visivelmente 

emocionado. 

— Há duas maneiras de realizar os fatos de que falamos — respondeu o 

Mestre sem demora. — Uma pertence à vontade branca, que já foi evocada, ao 

passo que a outra é o domínio do desejo negro. Para a maioria dos seres, não há a 

menor diferença, pois os olhos da carne percebem apenas os efeitos. Com "desejo 

negro", refiro-me à técnica dos que não crêem, mas apoderam-se furtivamente de 

uma forma já concretizada; refiro-me ao método secreto dos que fazem o espaço 

superar a matéria. Os magos projetam as radiações de sua alma até o objeto de sua 

cobiça, fazem com que este sofra uma transformação e o levam até onde eles 

próprios se encontram84. Pode-se dizer que um roubo é um prodígio, e um dom do 

Eterno uma autoridade usurpada? 

"Eu vos digo, quem cria o faz por amor, quem se apropria do que já foi 

criado age por desejo”. 

"Um desejo poderá destruir-vos se não estiverdes em guarda. Ele vos 

força a tomar sem nada dar em troca. As leis do Sem Nome são inversas às que 

estabeleceis nesta Terra, meus Irmãos. Quem acumula sem nada distribuir só pode 

empobrecer inexoravelmente... Em vez de beber numa fonte inesgotável, seu corpo 

luminoso enraíza-se na terra, vida após vida, era após era”.  

                                            
83 Talvez um deles fosse Simão, o Mago, citado nos Atos dos Apóstolos. 
84 Trata-se da teletransportação de objetos através da desmaterialização, seguida da 
rematerialização. 
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"Se vossos olhos apreendessem a ver e não só a enxergar, chorariam 

diante do espetáculo dos homens que andam ao redor dos seus sepulcros, 

procurando seus bens entre as larvas enredadas entre suas posses e poderes 

ilusórios. Quanto tempo levarão para perceber o raio de luz vindo para tirá-los de 

seu fosso? Assim, não vos proponho o poder, mas uma compreensão. Compreender 

é amar. É dessa forma que tudo se realiza. Vossa Terra, meus Irmãos, é construída 

à imagem de todas as terras do universo. Deveis imaginá-la semelhante a um ser 

com inúmeras vestes, cada uma delas revelando uma natureza tanto mais sutil 

quanto mais distante se situa da pele. As vestes da Terra são cântaros muito mais 

inesgotáveis do que parecem aos nossos olhos. A natureza visível, a que vos nutre 

e que erradamente pensamos ser infatigável, é a primeira delas. Quanto à natureza 

invisível, esta situa-se além, na direção do sol. É para lá, para nenhum outro lugar 

mais, que deveis ir e saciar-vos. Tomai as coisas que vosso coração autêntico 

reclama, lá onde elas realmente estão, ou seja, na alma e no espírito da vossa 

Terra85”. 

Foi então que uma mulher levantou-se da multidão e interferiu por sua 

vez. Ela me causou forte impressão com sua veste longa de tecido azul. Sentia-se 

nela o ser sólido acostumado a ásperas discussões com os caravaneiros. 

— Rabi, acredito no que dizes, mas tuas explicações continuam a ser 

misteriosas, elas não nos ensinam realmente o que fazes para conseguir o que teu 

coração deseja. 

O Mestre começou por sorrir e baixou um pouco a voz, como se para ficar 

mais próximo daquela que o questionava. 

                                            
85 Pouco depois os 120 receberam um ensinamento mais avançado quanto ao assunto. O Cristo 
estabeleceu uma diferença bem nítida entre o que chamamos "natureza naturante" e "natureza 
naturada". Com isto, esforçou-se para pôr em evidência a analogia existente entre o espírito, a alma, 
o corpo da Terra e o mundo das idéias (original) dos agentes (forças astrais ativas) e dos fenômenos 
(efeitos materiais a serem superados). 
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— Meu coração nada deseja... Ele É. Os corações que desejam nada 

mais fazem do que existir. Não compreendes que não se pode desejar o que já se 

tem... O que tenho, mulher, eu não o possuo... pois desde sempre é uma parte do 

meu ser. 

"Acontece o mesmo contigo... e com vós, meus Irmãos. Deixai de 

acreditar que sois manetas e cegos, pois continuais a ser Um com o que é. Os 

prolongamentos de vossa vida são estas pedras, estas plantas, estes animais que 

sonhais em dominar sem saber que, na verdade, são outros vós mesmos; outros vós 

mesmos que é conveniente descobrir e conquistar pelo amor”... 

"Estas palavras parecerão obscuras, eu sei, mas não consigo formular 

outras mais simples sem dar-vos a resposta que cabe a vós encontrar 

individualmente. A ti, mulher, posso repetir que não existe método para criar o que 

viste. Basta simplesmente não recusar a possibilidade até no ponto mais secreto de 

nosso ser... Meus Irmãos, não sabeis amar! Por quê? Quando tiverdes encontrado a 

verdadeira resposta a esta pergunta, evitando falseá-la, tereis percorrido mais da 

metade do caminho." 

Um rumor de passos rápidos e numerosos de repente começou a ressoar 

numa ruela vizinha. Todos voltamos a cabeça para procurar sua origem exata. 

Bruscamente, num dos ângulos da pequena praça esmagada pelo sol, apareceu um 

grupo de homens armados. Não usavam o uniforme da legião, mas simples túnicas 

curtas. Senti Simão crispar-se. Como eu, ele tinha reconhecido os zelotas. Num 

salto, aqueles homens, em torno de dez, estavam a poucos passos do Mestre. Dois 

de seus discípulos próximos tinham-se levantado num só ímpeto e já brandiam a 

espada que constantemente pendia do seu cinto. 
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— Deixai — disse ele com voz calma e firme —, estes homens não nos 

querem mal. 

Houve um rebuliço na multidão e algumas pessoas fugiram, sem dúvida 

temendo o pior. Fiquei inquieta, continuando sentada ao lado de Simão e dos outros 

a fim de dissimular minha emoção. 

Não era a primeira vez que eu via discípulos próximos do Mestre reagirem 

assim. Aquilo me desagradava, tanto mais que eu sabia que não contavam com a 

sua concordância. Aqueles dois homens, um dos quais chamava-se Simão, eram 

seres espertos e ninguém os enganava. E assim foi durante os anos em que tivemos 

a felicidade de seguir o Mestre. Não chegaram a abandonar o porte da espada nem 

a dominar as reações impetuosas dos zelotas que tinham sido outrora. 

O Mestre explicava-lhes infatigavelmente que a espada só levava à 

espada, mas não lhes proibia o porte. Sua preocupação primeira era respeitar as 

individualidades e as diferenças. Estas faziam de seus discípulos homens de 

múltiplas faces, quase sempre muito próximos do povo. 

O que parecia ser o chefe da tropa zelota aproximou-se ainda mais do 

Mestre. 

Sua túnica, que devia ter sido alaranjada, mostrava vários rasgões, 

parcialmente escondidos por um verdadeiro arreamento de couro. Dois cutelos e 

uma espada pendiam de sua cintura, entrelaçados nas correias. Tinha cabelos semi-

longos, cor de ébano, e suas narinas dilatadas revelavam o indivíduo pronto para a 

ação, ávido por experiências. 

Eu o via de perfil, e alguma coisa nele, no seu modo de olhar para o 

Mestre, fez-me pensar numa águia. 
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— Rabi — disse ele, procurando recuperar o fôlego —, meus homens 

entraram em contato contigo muitas vezes e hoje eu corro riscos vindo ver-te 

pessoalmente. Meu nome é Barrabás. Isto deve bastar-te, sabes que sou o chefe da 

rebelião contra Roma, numa grande parte do país. 

Houve rumores abafados. Voltei a cabeça: homens e mulheres saíam em 

grandes passadas, temendo, evidentemente, ser envolvidos em alguma história 

desagradável. 

— Rabi — continuou o chefe zelota —, quero tomar por testemunhas 

estes habitantes de Magdala, quero dizer a eles que o povo da Palestina te reclama! 

Quer fazer de ti seu símbolo contra as legiões, o povo te quer como rei... Tenho 

homens por todo o país, homens próximos da terra, próximos dos que trabalham, 

rezam, esperam pelo Mashiah do Eterno! Eles falam de ti no fundo de cada vale, no 

coração de cada vinhedo, e só vêem uma coisa: todo Israel te chama! 

"Marcha de mãos nuas à frente de nossos combatentes e toda nossa 

Terra reencontrará sua liberdade. Então todos ouvirão a palavra de teu Pai, todos 

entenderão teus apelos, tu lhes explicarás tua fé!" 

Aquelas palavras, pronunciadas com voz forte e áspera, desencadearam 

uma viva reação. A multidão, que não passava agora de umas cinqüenta pessoas, 

levantou-se num só movimento, aplaudindo as declarações do zelota. Na confusão, 

cheguei a ver alguns dentre os nossos sorrir e aproximar-se do Mestre, levados pelo 

entusiasmo geral. 

Simão, outros pertencentes à Fraternidade e eu não sabíamos que fazer. 

Era uma explosão de alegria para todos aqueles homens. O que dizia chamar-se 

Barrabás, orgulhoso pelo impacto que causara, tinha subido num pequeno marco de 

pedra e levantava as duas mãos para o céu pedindo silêncio. Quis retomar a 
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palavra, mas ninguém o ouvia. Contudo, parecia-me que a multidão voltava a afluir. 

Tudo acontecia como se orelhas tivessem se esticado atrás dos muros de pedra e 

tijolos ressecados da pequena praça. Elas tinham ouvido o apelo à revolta. E se 

Barrabás tivesse razão... e se tivesse sido enviado para que o Mestre pudesse 

propagar sua palavra comandando todo o povo? 

Estas perguntas estalaram em mim como um relâmpago. 

João não nos tinha apresentado o Mashiah, e o lugar de um Mashiah não 

era à testa de um país? 

Sem dúvida, pouco faltou para que o entusiasmo tomasse conta de mim 

também... senti, no entanto, certa resistência, um sobressalto que vinha dos antigos 

ensinamentos dos sábios essênios que diziam "não, não...". Não, o verdadeiro 

Mashiah, aquele a quem esperávamos, não podia aceitar. Ele devia transmutar a 

raça humana e não envolver-se naquelas engrenagens! No máximo, ele poderia 

desejar ser o grão de areia capaz de romper a marcha dos mecanismos da ilusão. 

"Não se aprisiona a luz numa instituição, não se pode fazê-la sentar num 

trono, pois ela é como um sopro de vida que se derrama e se renova sem cessar..." 

Estas eram palavras do velho Zérah da minha infância. Tinha conseguido 

guardá-las sempre no mais profundo do meu íntimo e elas agora voltavam a brotar. 

Quantos anos, Zérah, tinham passado desde o teu "até logo"! Quase 

vinte, sem dúvida, e no entanto estavas sempre lá, portador da resposta! 

Simão não se mexera e seus olhos, encontrando os meus, também 

mostravam desaprovação. De repente a calma voltou a estabelecer-se. O Mestre, 

uma das mãos espalmada diante dele, atravessava a multidão. Sua alta silhueta 

branca impressionou-nos. Estava com os olhos semicerrados e uma profunda 

impressão de tristeza parecia marcar seus traços. 
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— Povo de arbustos com raízes gigantes — disse ele com tons de amor 

—, vossas ligações com esta Terra serão tão fortes que não podeis avançar um 

passo? Eu vos digo, meus Irmãos, quem me transformar em rei entre os humanos 

voltará as costas ao meu Pai e recusa-se a olhar para si mesmo. Eu já sou rei de 

toda a eternidade, como cada um de vós, mas meu reino não é desta Terra. 

— Rabi, não jogues com as palavras, o Eterno não terá o que fazer com 

um povo que não se livra do jugo da escravatura! 

Barrabás, que acabava de retomar a palavra, não teve tempo de 

prosseguir: um martelar pesado, metálico, extremamente irregular, sobressaltou-nos. 

Cascos cintilaram no ângulo de uma ruazinha soltando faíscas sobre o ocre dos 

muros e o verde escuro das romãzeiras. Um destacamento romano avançava para 

nós. O pavor generalizou-se. 

Um clamor subiu da multidão. Todos tentavam abrigar-se, quase 

pisoteando seu vizinho à procura de uma saída. Houve um tinido de metal, ordens 

dadas aos berros, gritos roucos, e percebemos os vultos do grupo zelota esgueirar-

se na penumbra de uma rua, de arma na mão, seguidos de perto por três oficiais 

romanos a cavalo. 

Um vento de pânico tomou conta do centro de Magdala. Gritos pareciam 

brotar do seio das habitações como se o exército tivesse despachado seus soldados 

para lá para revistar tudo. 

Aqueles dos cento e vinte que estavam presentes tiveram o reflexo de 

reunir-se rapidamente em torno do Mestre, formando um círculo imediatamente 

cercado por uma fileira de lanças ameaçadoras. 

Minha garganta fechou-se e peguei a mão de Simão, que me abraçou 

contra ele. 
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Tudo podia acabar assim? Era absurdo demais... 

O Mestre não pronunciou mais uma palavra, e nossos olhos o buscaram. 

Então aconteceu uma coisa que ainda está gravada em mim com uma força 

inusitada: tive a sensação de que nosso grupo envolvia-se num halo azulado, num 

véu de silêncio e de frescor. Minha lucidez era perfeita, mas os sons pareceram 

sumir, dando lugar a um grande sentimento de calma. Parecia-me que o Mestre 

tinha fechado seus braços em torno de nós, e sem dúvida era mais ou menos isso. 

Um espírito puro tece véus de paz, verdadeiros escudos, pensamentos de amor 

tangíveis, que fazem do verbo amar algo mais do que um simples termo... 

Foi sem emoção que finalmente vimos um oficial com armadura de couro 

aproximar-se de nós. Seu olhar era frio e, com um gesto de mão, indicou que 

estávamos presos. O Mestre então sorriu-nos individualmente e aquilo acabou de 

consolidar nossa tranqüilidade. Finalmente os romanos nos levaram pelas ruas de 

Magdala, revelando de passagem as conseqüências de sua intervenção: sob uma 

arcada dois homens jaziam na poeira; o sangue ainda escorria de um ferimento em 

seus flancos. Cerrei os dentes. Assim chegamos à saída da vila, onde algumas 

construções solidamente fortificadas serviam de comando à guarnição. Atrás delas, 

vimos um acampamento protegido por muretas de barro seco ainda inacabadas. 

Lancei um olhar fugidio ao longe, para o lago que cintilava margeado por uma fila de 

tamareiras... Logo nos separaram do Mestre; evidentemente, sabiam quem era ele. 

Um oficial com um longo manto púrpura nos mandou passar para um 

pátio onde nos sentamos, guardados por uma dúzia de homens armados, à sombra 

de uma acácia. Um deles pareceu-me simpático sob sua pesada armadura. Ao cabo 

de um momento, ele tentou alguns sorrisos em nossa direção. Nós os retribuímos e 

uma espécie de diálogo estabeleceu-se assim, silencioso, mas rico em significado. 
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Talvez já naquela época o Mestre contasse com discípulos entre os 

romanos que às vezes fugiam para ouvi-lo. Admiração, curiosidade, vigilância? 

Nunca sabíamos... talvez as três ao mesmo tempo. A parte da tarde decorreu 

calmamente. Não sentíamos a mínima inquietação, nem quanto ao Mestre, nem 

quanto a nós. Sem dúvida ele seria interrogado sobre a razão de sua presença em 

Magdala, sobre a presença do chefe zelote. 

Bastava o contato com Barrabás para trazer-nos muitos aborrecimentos, 

certamente um longo período de prisão. Mas pouco importava, agora nos parecia 

que éramos capazes de passar por tudo sem sobressaltos. Algo inexplicável havia 

feito com que de repente adquiríssemos uma espécie de invulnerabilidade. 

Miraculosamente, os ataques transformavam-se em insultos infantis, sem 

importância real. 

"O que deveis despertar é a parte de mim que dorme em vós." 

Seria isto? Será que estas palavras tantas vezes recolhidas dos lábios de 

Kristos começavam a agir como o bálsamo tão esperado? Será que nos tiravam da 

longa letargia?... 

No final da tarde, vimos o Mestre reaparecer, com o véu branco 

harmoniosamente ajustado à cabeça, como sempre. Vinha escoltado por dois 

legionários armados que a seu lado pareciam duas frágeis marionetes. 

— Vinde — disse ele num tom cálido —, precisamos achar um lugar para 

dormir. 

Refreamos nossa alegria, esforçando-nos por dar mostras de dignidade 

até o fim. 

Logo as pesadas portas de madeira da sede da guarnição romana de 

Magdala rangeram sobre os gonzos atrás de nós. Soldados nos escoltaram por uns 
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cem metros, depois nos deixaram. O sol estava avermelhado e a brisa que soprava 

do lago mal conseguia refrescar a atmosfera. Decidimos dirigir-nos para o lago. 

Algumas palmeiras, uma vegetação agradável poderiam abrigar-nos durante a noite. 

João e André acenderam um fogo e nos reunimos em torno do Mestre para saber 

como deveríamos comportar-nos. Era evidente que os zelotas estavam procurando 

usurpar sua autoridade a fim de aumentar sua credibilidade e depois suas 

possibilidades de ação. 

Finalmente um de nós tomou a palavra: 

— Devemos estar vigilantes — disse ele com voz tão baixa que fomos 

obrigados a ficar muito atentos. — Esta manhã, em meio à multidão, ouvi um homem 

e uma mulher falarem de um Rabi que se chamaria Jesus e que andaria ao lado dos 

zelotas pela região de Betânia. Foi tudo que consegui captar de seu diálogo, mas 

provavelmente indica que o povo começa a divulgar notícias errôneas. 

Pasmos com aquela declaração, olhamo-nos por sobre o fogo que 

crepitava. 

— Não há nada de espantoso nisso — disse o Mestre, depois de nos ter 

deixado refletir por muito tempo. — Observei outrora um homem muito jovem 

chamado José... 

Esperamos mais alguma coisa, mas ele se deteve, como se para melhor 

olhar dentro de si. 

Instintivamente, meus olhos encontraram os de Simão, e pareceu-nos 

adivinhar... Aquilo nos levou para longe, muito longe, quando ainda éramos dois 

adolescentes nas ruelas quentes de Genesaré. Mas tudo continuava confuso, não 

compreendíamos... 
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Quando o fogo era só brasas, resolvemos entoar cantos em memória das 

duas vítimas da manhã. Sabíamos que as vibrações das vozes unidas às vibrações 

da alma transformam-se em seres amorosos no reino dos corpos de luz. Eram 

cantos de alegria, não de amargor. Por fim, terminada aquela pequena cerimônia, 

dois membros da Fraternidade isolaram-se do nosso grupo. Sua missão era escoltar 

os defuntos até sua morada de luz, além da foz do oceano etéreo... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 325

CAPITULO IX: O CAMINHO DA TRANSMUTAÇÃO 
 
 

Nos meses que se seguiram aos acontecimentos de Magdala, o Mestre, 

como várias pessoas do seu círculo, foram muitas vezes procurados por Barrabás e 

pelos seus. A cada encontro havia a mesma recusa categórica. 

Tal diligência por parte dos zelotas acabou nos deixando preocupados, 

tanto mais que seu chefe arriscava-se sem cessar para encontrar-se com aquele a 

quem chamavam o "Grande Rabi Branco". O povo, no entanto, começava a 

abandonar aquela denominação. A crescente popularidade do Mestre tornava-o 

mais familiar a todos e em muitos lugares aguardavam "Jesus, o Nazarita86" . 

Parecia que os romanos não queriam mais intervir. Estavam até 

estranhamente ausentes. Bem mais tarde soubemos que alguns homens e mulheres 

de Israel trabalhavam a seu soldo. Os menores atos e palavras do Nazarita eram, 

pois, comunicados a altas autoridades sem que se soubesse. 

Estávamos sediados em Cafarnaum há dois anos quando o Mestre nos 

disse que se ausentaria por mais tempo do que o habitual. 

— Preciso de algum tempo para comparar o caminho percorrido com o 

que ainda tenho pela frente — disse ele. — Um pai não transforma seu filho em 

máquina para cumprir seus desígnios. Assim, dando-me um corpo humano, meu pai 

também me deu a liberdade do homem. É uma prova de amor que cabe a vós 

compreender. As duas mãos da criatura humana, as escolhas de que ela dispõe 

para construir sua vida na Terra são, mais do que pensais, as primícias de sua 

grandeza futura. Despojai estas idéias das palavras que as recobrem. Eu vos mostro 

um caminho de Homem... Olhando para os tempos que virão, surge-me um temor: o 

                                            
86 Por confusão com a corrente religiosa já citada no início desta obra e que, indubitavelmente, era 
mais conhecida do que a dos essênios. 
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que não é compreendido provoca o terror, o fanatismo ou a devoção enfadonha. 

Assim eu vos digo, não façais de mim um deus... 

Ficamos meio perplexos com aquelas declarações. Qual era o seu 

objetivo? 

João nos deu uma solução para o problema alguns dias mais tarde, 

quando Simão e eu o acompanhávamos num barco ao largo do pequeno porto de 

Cafarnaum. Uma brisa perfumada acariciava-nos o rosto. Éramos apenas três e 

deixamos nosso barco andar à deriva, contemplando a margem, suas árvores em 

flor, suas colinas de um verde suave. A hora era propícia a confidencias. 

— Muitas vezes nos esquecemos de que o Mestre é um homem — disse-

nos João. — Ele próprio me fez esta observação. Claro, há duas forças 

incomensuráveis que falam e agem por seu intermédio, mas sua resistência é igual à 

de todo organismo humano. Não façamos dele um ídolo a exemplo dos ídolos do 

tempo antigo. Não é este o seu desejo. Ele jamais será um ser preso a uma forma 

hierática, sem dúvidas, sem fome, sem cansaço. Ele tem em si toda a força cósmica, 

mas também a fragilidade do homem. Eis o que faz sua grandeza, Míriam. Ele não é 

só o filho do Eterno, mas o sinal revelador de um autêntico caminho humano. 

"Sei que as propostas do zelotas o magoam às vezes, pois lhe oferecem 

uma opção que só um ser preso para sempre nas cadeias de seu futuro poderia 

decidir sem reflexão, sem tentação”. 

"Como ele nos disse, devemos saber se preferimos um ídolo ou um ser 

conhecedor de nossos sofrimentos por ter aceito toda sua extensão   devido às 

conseqüências de seu nascimento”. 

"Eu vos falava dos zelotas, mas notastes as mulheres que 

freqüentemente procuram atrair sua atenção? Sem dúvida o amam... Como poderia 
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ser de outra forma? Não se pode censurá-las, mas será que elas sabem que forças 

as utilizam para atrair seus olhares? Oh, não estou falando do demônio, sabeis 

muito bem que o único demônio que existe é o fel estagnado no coração dos 

homens. Falo da energia de dispersão que caracteriza a matéria de nosso universo. 

O Mestre esforça-se por unir, concentrar o autêntico, ao passo que o que nos parece 

exterior a ele tenta por todas as formas anular sua ação”. 

"A fragilidade da matéria não ocupa um lugar real nele, mas sua presença 

permite-lhe ativar sua própria liberdade. Assim, Míriam, podemos compreender 

melhor o que ele queria dizer ao afirmar que devemos dar a Roma o que é de Roma. 

Não se pode servir a duas forças opostas. Esforçamo-nos por compreender o que 

nos faz crer que elas são opostas. Aceitamo-las e as reunimos para crescer." 

— Acreditas que o Mestre possa ceder a Barrabás? — perguntou Simão. 

— Ele não o fará... mesmo sabendo que sua palavra deve apoiar-se na 

matéria deste mundo. 

João sorria; tinha feito do sorriso o essencial do seu rosto. Então ele 

pediu os remos a Simão e chegamos a um pequeno ancoradouro de madeira sobre 

o qual, com os pés na água, os pescadores consertavam suas redes... 

Na semana que se seguiu, um dos cento e oito morreu. Ao voltar da 

montanha, o mestre o substituiu por uma mulher de Magdala que, há muito tempo, 

seguia seus passos. Ela era alta e magra e se chamava Maria. Um pouco mais velha 

do que nós, seus olhos refletiam uma tristeza insondável. Outrora deveria ter um 

caráter impetuoso e nos fez pensar num vulcão adormecido, numa força que se 

reprime para melhor explodir. Nas ruas de Cafarnaum, diziam que ela tinha levado 

uma vida dissoluta. Sua personalidade, suas reações às vezes prontas e às vezes 

desconcertantes, durante algumas semanas lançaram descrédito sobre os 
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acompanhantes do Mestre. No entanto, que se saiba, nenhum dos cento e vinte 

jamais fez alusão àquilo. 

Logo chegou o dia em que o Mestre nos solicitou para uma viagem de 

algumas semanas através dos montes da Galiléia. Era o início da primavera. Nos 

vimos novamente correndo para o bethsaïd, onde nos revezamos com três outros 

Irmãos a fim de apanhar às pressas nossos mantos de lã e nossos sacos de pano 

grosso. Éramos uns vinte a participar da excursão, que consistia em visitas a 

pequenas localidades isoladas na montanha. 

Depois de nos termos reunido sob um pórtico à saída de Cafarnaum, 

enveredamos imediatamente rumo às alturas, seguindo as trilhas dos pastores. 

Simão e eu gostávamos daqueles itinerários, onde devíamos esgueirar-nos entre os 

espinheiros e o caminho. Eles nos recordavam nossas escapadas infantis atrás da 

aldeia dos Irmãos. 

A franja azul do lago esfumou-se atrás de nós e avançamos sobre as 

cristas arredondadas, entre as rochas cinzentas e as amendoeiras em flor. 

A medida que avançávamos para o norte do país, a paisagem tornou-se 

mais verde e altos cimos nevados alinharam-se além das florestas de cedros. O ar 

ainda era fresco e caminhávamos com passos rápidos, de quando em quando 

fazendo perguntas ao Mestre. O isolamento das semanas anteriores parecia tê-lo 

fortificado em suas posições. Ele se mostrava mais firme do que nunca quanto à 

impossibilidade de estabelecer o que chamava de seu verdadeiro reino entre os 

homens da Terra, pelo menos da forma como se apresentava aos seus olhos. Ele 

optou por explicar-se com exatidão, o que mais tarde devia esclarecer-nos 

consideravelmente. 



 329

— Estas montanhas, estas plantas, vossos corpos, tudo o que vive ou 

parece dormir — neste mundo e na multidão dos outros — é comparável à corda de 

um arco que um dedo voluntário periodicamente vem distender. Deveis ter 

observado este fenômeno: quando uma corda é dedilhada, depois relaxada, põe-se 

a vibrar de forma a tornar-se invisível aos nossos olhos num curto espaço de tempo. 

Assim funcionam nossos corpos. Eles vibram permanentemente ao contato com 

forças imperceptíveis aos nossos sentidos. Contudo, eles vibram tão lentamente que 

não podemos imaginar. E isto que os torna densos e palpáveis. Imaginai agora que 

agísseis sobre eles como sobre um arco, através da energia mais poderosa que 

existe, a energia do amor. Suas vibrações os ocultarão dos olhos do homem comum. 

"Assim acontece com meu reino e seus habitantes. Os átomos que os 

compõem deslocam-se tão rapidamente que nossos olhos não podem abrangê-los 

nem nossas mãos agarrá-los”. 

"Sabei, pois, que o que chamamos 'real ' reveste-se de múltiplas faces 

que desafiam a razão e a lógica fabricadas por certos humanos”. 

"Agora posso afirmar-vos, meus Irmãos, minha missão não é estabelecer 

meu Reino sobre esta Terra, mas levar esta Terra para meu Reino”. 

"Ativarei a vida do vosso mundo suscitando vibrações sutis em vossos 

corações. Talvez eu nunca tenha falado tão concretamente. Não poderia haver 

teoria poética na minha boca, mas antes a expressão de uma geometria do coração 

e da alma”...  

"Os universos e o firmamento que contemplais a cada noite evoluem 

seguindo as mesmas regras”. 

"Eles se banham num oceano de vida onde um dedo invisível, o dedo do 

Sem Nome, leva-os a vibrar periodicamente segundo ritmos que aumentam sem 
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cessar. A multidão dos corpos celestes progride assim, ciclicamente transmutada, 

impelida de uma realidade a outra, fugindo inexoravelmente das limitações da 

densidade. O Eterno, meus Irmãos, é um músico que emite notas cada vez mais 

altas na escala. O tom, nascido de seu sopro, sobe um grau a cada dois mil anos e, 

no final do sexto desses tons, os mundos entram numa etapa vibratória. Eu vos digo, 

sou o principal artesão da sexta tonalidade, um fermento que deve fazer vibrar de 

outra forma a entrada dos corações no final dos dois milênios futuros”. 

"E preciso que a rocha se transforme em pedra preciosa, que a erva seja 

árvore, que o animal desperte para a humanidade, que o humano se despoje para 

deixar surgir o iniciado, semelhante aos Irmãos das estrelas”... 

— "É preciso que o anjo desabroche em arcanjo, que do planeta brote um 

sol e, finalmente, que o sol se glorifique num fogo cósmico central”. 

"Isso se realizará primeiro por uma eterização da matéria e das 

consciências ao nível de nosso universo, fenômeno consecutivo a uma purificação 

externa e interna de cada forma de existência”. 

"Tudo tem a ver com o nível de consciência, o resto não passa de uma 

aplicação deste princípio, meus Irmãos." 

Aquelas explicações provocaram em nós uma espécie de vertigem. Não 

estávamos acostumados com uma linguagem tão técnica por parte do Mestre. 

Contudo, sentíamos premente necessidade daqueles conhecimentos precisos que 

vinham consolidar nossa compreensão das harmonias universais. Habituados 

àqueles conceitos de "vibrações", os filhos de Essânia que faziam parte de nosso 

pequeno grupo não tiveram a menor dificuldade diante daquelas explicações, mas 

não aconteceu o mesmo com outros, mais sensíveis a imagens familiares, mesmo 

que tivessem duplo sentido, do que a uma espécie de matemática. Sentimos 
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necessidade de fazer uma parada na encosta de uma colina. No vale, o balido das 

ovelhas lembrava-nos de que não estávamos sós no mundo e que, um dia, seríamos 

obrigados a revelar aos homens aquelas verdades recém-reveladas. 

— Não explicareis estas coisas ao povo — disse o Mestre, como se 

tivesse lido nossa inquietação. — Jamais volteis mais de uma página da revelação 

de uma só vez; há um tempo para tudo, um livro para cada um. Sabei falar de 

colheita com quem trabalha na vinha e nos campos. Falai de pesca a quem tem o 

barco e as ondas como seu único universo. Não basta saber, é preciso saber calar. 

Não para dissimular, mas para chegar ao essencial, evitando determinados 

horizontes que ainda poderiam assustar. 

"Toda arte que vos peço prende-se a estas três palavras: amor, 

progressão, discernimento." 

Depois destas palavras, o Mestre fez uma longa pausa. Afastou-se um 

pouco de nós, que aguardávamos sentados sobre a erva. 

— Deitai-vos — disse ele finalmente, voltando com um passo tranqüilo. 

Obedecemos sem tentar compreender, subjugados por um pedido tão 

imprevisível. 

— E bom que possais observar a dança dos mundos — murmurou ele, 

deitando-se por sua vez no centro do grupo. — Sabereis o que representa o dedo 

celeste que faz estremecer e vibrar a corda dos universos... 

"Não receeis estas experiências. Elas vos farão chorar mais de alegria do 

que de medo. Vou praticar em vós a separação da consciência e da carne. 

Flutuareis sem ligação aparente e me seguireis." 

O Mestre pediu então silêncio absoluto e a mais completa imobilidade. 

Durante um longo momento, ficamos simplesmente estendidos, os olhos fechados 
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embalados pelo canto dos pássaros. Parecia que toda minha energia se 

embrenhava no solo, para onde tinha sido aspirada, órgão por órgão. Logo eu 

formava um todo com a Terra. Tinha certeza de entrar nela mental e fisicamente. 

Ignorava o que tinha acontecido com meus membros. A circulação do meu sangue 

devia ter diminuído a tal ponto que seria inútil esforçar-me para mover-me. Aliás, eu 

não o desejava; havia naquela atitude da alma e do corpo uma espécie de 

serenidade, era a tranqüilidade completa, o esquecimento total da máscara da 

personalidade e do arcabouço físico. Eu conhecia muito bem aquele estado cuja 

busca e domínio eram ensinados pelos Irmãos. Aquilo não representava uma fuga 

nem um entorpecimento da consciência... Muito ao contrário, eram as primícias de 

um despertar para uma dimensão real, a volta da chave indispensável à abertura da 

porta. 

"Abri vossa aura..." Estas três palavras penetraram em nós quase 

imperceptivelmente, como se murmuradas a cada uma de nossas células. 

Tive então a impressão de que alguém tocava no côncavo do meu 

estômago e lentamente senti-me saindo do meu corpo. Pareceu-me esgueirar-me 

num cone translúcido e finalmente vi-me aspirada pelo topo do meu crânio. Tudo 

tinha acontecido com uma nitidez espantosa, com tal sensação de respirar... Eu 

podia ver meu corpo abaixo de mim. Parecia estar adormecido, numa semi-rigidez, 

com um sorriso nos lábios. Logo me dei conta de que meus companheiros tinham 

feito a mesma coisa: seus envoltórios estavam abandonados sobre a erva. Não 

passávamos de uns vinte corpos luminosos procurando estabilizar-nos nos ares, em 

torno de uma claridade prodigiosa: a claridade do Mestre. 

Acabávamos de desincorporar-nos sob o efeito da sua vontade. A 

natureza tinha adquirido mil reflexos cambiantes, parecendo ter-se esmerado em 
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tons novos, matizados. A erva, as flores, os vales inteiros eram um gigantesco arco-

íris cintilante de vida... Ela estava lá, a verdadeira vida de nosso planeta, a vida que 

os homens se recusam a ver! Nossos pensamentos se entre penetravam. Podíamos 

falar de coração a coração, trocar impressões sutis, transmitir-nos imagens além das 

palavras. Era com toda certeza uma aproximação do grande amor, uma fusão com 

as forças vitais cósmicas nutridoras. Simão veio ao meu encontro e começamos a 

andar como duas velas através das quais a brisa soprava. Mergulhávamos no 

coração dos tufos de erva, tornando-nos ainda mais minúsculos para seguir os 

meandros dos rebentos novos que surgiam... Prolongávamos nossos corpos de luz 

segundo nossa vontade e nosso amor, víamos toda a seiva do mundo palpitar numa 

fenda de rocha ou no cálice de uma flor. Compreendíamos que não há barreira para 

a alma e que a vida representa uma única força que o mental se obstina a dividir, 

uma contínua partilha ignorada pelo ego. 

As chamas com forma humana que éramos naqueles instantes reuniram-

se em torno de seu iniciador vestido de luz. 

— Vinde — disse o Mestre a cada um de nós —, projetai-vos comigo além 

destas montanhas, além das nuvens... 

Ele nos sorriu e foi como se um raio de sol nos levasse atrás de si numa 

interminável ascensão. Nossos corpos estendidos e os montes da Galiléia com suas 

árvores em flor sumiram abaixo de nós. Logo, pareceu-me que nossos corpos 

astrais tivessem tecido em torno de si casulos de luz branca. Subimos pelos ares 

com uma rapidez doida. Mas, seria mesmo "pelos ares", seria mesmo "uma 

rapidez"? A alma não estabelece esse tipo de categorias, ela não diferencia os 

lugares através de noções de distância, mas faz reinar o pensamento tangível que ri 

das leis de nossa lógica. Finalmente pareceu-nos formar apenas uma esfera leitosa 
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em torno do Mestre. O firmamento, de um negro profundo e no entanto penetrado 

por uma luz secreta, englobava-nos. Eu via as pulsações de uma miríade de 

estrelas, os fogos multicores dos planetas que desfilavam como se presos num 

turbilhão. Era demais para minha compreensão de galiléia, embora habituada às 

abstrações da Fraternidade. Num relâmpago, pensei nos Irmãos das estrelas, em 

suas nuvens que penetravam nos mundos... Imagens incompreensíveis puseram-se 

a gravitar em minha cabeça. Novamente, achei que ganhávamos velocidade e a 

estrutura de nossos corpos não nos parecia mais a mesma. 

Vi, ao meu lado, um monte de aparência gasosa salpicado por minúsculas 

manchas azuis, amarelas e vermelhas. Aquilo tinha o aspecto de uma nuvem 

gigantesca que se estendia, rasgada em vários pontos, transpassada por pequenos 

clarões de luz fulgurante... nossa galáxia e seus sóis... 

— Eis a suma de vossos mundos — disse com doçura a voz do Mestre 

onipresente em cada um de nós. — Eis um corpo onde nascem, vivem e morrem 

sóis, luas e terras semelhantes à vossa, sistemas planetários que se entrelaçam e 

giram ao redor de uma grande força de natureza sutil, o Fogo de todos os sóis 

transcendidos, o Fogo de meu Pai! Na imensidão cósmica, há corpos como aquele... 

ao infinito. O Sem Nome submeteu todos eles a ciclos que comportam outros ciclos, 

e assim por diante, eternamente. Os corpos encaixam-se uns nos outros e as órbitas 

umas nas outras. Esta é a verdade que vos ensino aqui. Aprendei e refleti. Quem 

conhece os ciclos do seu organismo conhece todos os ciclos do oceano cósmico. Os 

mesmos princípios são indefinidamente multiplicados com variantes impenetráveis 

pelo espírito humano, embora excluam todo acaso e toda arbitrariedade. 

"Vede o conjunto de vossos mundos físicos, nasceis ali segundo vossos 

carmas e vossas necessidades de evolução... o dedo do Sem Nome encaminha-se 
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lentamente para ele. Sob a forma de uma fantástica nuvem de energias, vai penetrá-

lo. Ainda não podeis distingui-lo, mas vossos planetas e vossas estrelas serão 

afetados daqui a dois mil anos. Ele é quem os fará vibrar num tom superior, 

provocando sua eterização”... 

"Compreendei então que é importante preparar as criaturas para 

suportarem tal mudança, necessária para avançar rumo à felicidade”. 

"Nunca vos esqueçais disso, meus Irmãos, não vos esqueçais de ver 

grande, porque tudo é grande. O pequeno só tem significado na prisão de 

consciências reduzidas. Que vosso amor seja grande, pois ele é a única força 

inextinguível que tudo envolve. Compreendei, finalmente: os mundos que brilham 

diante de vós, dos quais apenas vedes a casca mais vulgar, são os órgãos do corpo 

do meu Pai”... 

"O Homem perfeito não é outro senão meu Pai e vós sois seus filhos, 

porque sois as partículas do seu corpo. Meu Pai vos chama para Ele a fim de 

crescerdes incomensuravelmente em consciência e vos tornardes outros homens 

perfeitos, criadores de mundos”... 

"Eu sou seu filho porque sou seu coração, o sol, o ponto do seu corpo que 

vos mostra o caminho”! 

"Sabei, de agora em diante, tomar consciência de cada uma das células 

de vosso corpo; identificai-vos com elas e fazei com que venham a identificar-se 

convosco. Na verdade, não deveria existir diferença entre elas e vós. Através deste 

conhecimento, através principalmente do amor, fazei a partir de agora brilharem com 

toda sua luz os sete sóis fundamentais do vosso corpo, que eles sejam os sete 

sinais e as sete Igrejas de vossa aliança com ele”. 

"Este é o caminho real da Transmutação!" 
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Nossa exploração do oceano cósmico chegou ao fim com aquelas 

palavras. Tivemos a sensação de cair, a uma velocidade vertiginosa, num poço sem 

fundo. A nossa volta, faixas de luzes multicores estendendo-se ao infinito. Às vezes 

elas nos penetravam com matizes vivos. Aquilo durou bem pouco tempo, mas 

nossos espíritos decompuseram tudo como o músico que de repente toma 

consciência de uma nova harmonia. 

Reencontramos nossos corpos aguardando, como se dormissem 

silenciosos, e tivemos certa dificuldade para reintegrar-nos neles. Parecia-nos que 

nosso sangue estava quase congelado em nossas veias, e nossos músculos 

endurecidos exigiram massagens enérgicas. O Mestre veio então abraçar-nos em 

sinal de acolhida no seio de uma realidade de agora em diante completamente 

diferente, depois tomamos o caminho do vale. A notícia da sua chegada o havia 

precedido... Este simples fato foi também um motivo de encantamento para nós. 
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CAPITULO X: CONSTRUÍAM-LHE UM TRONO DE PEDRA... 
 

 

Passaram-se os meses e as estações. O Mestre continuava a ensinar por 

todo o país, fazendo breves incursões em Jerusalém. Os sacerdotes do grande 

templo aguardavam-no sempre com impaciência, a fim de provocá-lo no meio do 

povo, no largo dos mercadores. Se os doze o seguiam durante a maior parte do 

tempo em seus deslocamentos, o núcleo dos cento e oito foi momentaneamente 

dividido em dois grupos. Estavam encarregados de propagar a mensagem por toda 

a Palestina e também de acalmar os espíritos exaltados pelas agitações zelotas. 

Só raramente o Mestre dormia em Jerusalém. Sua opção quase sempre 

recaía sobre uma pequena casa de Betânia, a casa de Marta, que assim se 

transformava em local de reunião. 

Contudo, suas visitas a Jerusalém tornaram-se cada vez mais freqüentes. 

A multidão geralmente o precedia no recinto do templo onde ele adquirira o hábito 

de falar todas as sextas-feiras. Sempre que podíamos nos misturávamos àquela 

massa fervilhante de comerciantes, pequenos artesãos, pastores e peregrinos. 

Ficara combinado que estaríamos de ouvidos atentos às diversas reações do 

auditório do Mestre. Era preciso prevenir qualquer rebelião que poderia ter 

conseqüências análogas às de Magdala. Temíamos tanto um excessivo entusiasmo 

da multidão quanto uma reação intensa desencadeada pelos sacerdotes. Através 

das discussões ouvidas ao acaso nas ruas ou no adro do templo, compreendemos 

pouco a pouco que fariseus e saduceus tinham-se dividido nitidamente em duas 

tendências. Alguns recusavam categoricamente o "Nazarita", enquanto outros 

mostravam-se mais clementes e até sensíveis. Simão transmitiu-me esta 
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observação, feita por um sacerdote durante uma discussão com o proprietário de 

uma pequena tenda: 

"Que temos a temer quanto a ele a não ser o abalo de nossa 

tranqüilidade? Não é o que os profetas sempre fizeram? Muito poucos gostavam 

deles em vida, recusando-lhes mesmo o título a que tinham direito”. 

"Além do mais, não há nada como a morte para consagrar um homem... 

Os profetas pertencem sempre ao passado... atualmente eles não passam de 

criadores de problemas!" 

O sacerdote, sem dúvida, não tinha compreendido bem o sentido da 

palavra do Mestre, mas não podíamos negar-lhe um certo bom senso. 

Foi naquela época que tememos o pior. A acolhida dos "Ramos" foi o 

ponto mais crítico da situação. Muitos olhavam sem ver, escutavam sem 

compreender. Estas frases, aviltadas pelo excesso de uso, são, no entanto, as 

únicas capazes de exprimir o que estava acontecendo. Em nossas freqüentes 

discussões fora das muralhas, esforçávamo-nos por resumir a situação. Não 

sabíamos que concluir das reações entusiasmadas do povo de Jerusalém... ou 

melhor, adivinhávamos o que era, sem nos atrevermos verdadeiramente a admiti-lo. 

O exército romano mantinha-se silencioso, mas o sentíamos perpetuamente 

presente; Barrabás não se manifestava mais — tivemos notícias de sua prisão —, 

mas seus homens estavam espalhados entre as multidões, talvez à espreita do 

instante propício para uma provocação, para um levante. Receávamos ver muito 

claramente dentro de cada um dos homens que agora vinham estender sua veste 

diante do Mestre para que este pisasse sobre ela. Eles construíam para o "Rabi 

nazarita" o trono de pedra que ele não queria... Consagravam, segundo a expressão 

do próprio Mestre, "o único rei que seu coração conseguia aceitar". 
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A confusão e a exaltação populares foram totais quando novos relatos 

concernentes "a um pequeno exército zelota e seu chefe Jesus" começaram a 

chegar até nós com regularidade cada vez maior. Tiago, Simão-Pedro e alguns dos 

cento e vinte que estavam presentes foram mandados pelo próprio Mestre para os 

lugares de onde aquele rumor parecia vir. A notícia que trouxeram encheu-nos de 

indignação: os zelotas tinham resolvido explorar a semelhança existente entre um 

deles e o Mestre. Assim, eram numerosos os homens que, de boa-fé, afirmavam ter 

visto o grande Rabi branco à frente de ações contra os romanos. Evidentemente, os 

zelotas pretendiam forçar a mão do Mestre, fazendo dele a imagem que a maioria 

desejava. Sua lógica queria que ele acabasse sucumbindo ao apelo popular. 

A evidência da armadilha, sua força incontestável, causaram-nos um mal 

terrível. Eram muralhas de incompreensão que se levantavam à nossa frente no 

momento em que um número crescente de homens e mulheres começavam a 

pesquisar dentro de si mesmos. Simão e eu tivemos uma reação de desânimo e de 

revolta. Um olhar abrasado continuava impresso em nós. Agora estava claro. Era o 

olhar de José, o zelota, nas ruazinhas de Genesaré. Com certeza ele era o 

instrumento das forças obscuras cuja ação os Mestres da Fraternidade nos tinham 

ensinado durante nossa estada no país da Terra Vermelha. Não podíamos mais 

duvidar disso. Foi-nos difícil conter uma onda de rancor que crescia em nós. Era um 

sentimento novo, assustador. Talvez o Mestre tenha ficado magoado com muitos 

membros do nosso grupo, pois num silêncio carregado disse claramente, com 

palavras simples, cheias de censura e de amor ao mesmo tempo: 

— O rancor se nutre de rancor... eu vos digo, meus Irmãos, não 

consolideis as energias dos que ainda não conseguem ver. 
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Reagrupamo-nos ao redor dele e tivemos que recuperar a paz, tecer de 

novo, mentalmente, o que até então tinha constituído nossa força: o véu de luz 

branca, nosso escudo, nossa ponte lançada entre os corações. 

— No entanto, não vos recomendo nem a fraqueza, nem a passividade — 

acrescentou ele a seguir. — O homem deve insurgir-se contra a mentira e o erro sob 

todas as formas. Mas quando chega a reagir, que seja com uma cólera sadia. A 

cólera, eu vos afirmo, pode ser uma manifestação tanto de amor como de ódio. 

"Para ser construtiva, ela deve ser controlada, em nada deve parecer-se 

com um extravasamento de impulsos animais. Só então se transforma num ato 

dirigido, num instrumento de eqüidade, não de desafogo dos instintos, nem de 

satisfação primaria." 

Por uma curiosa conjunção de circunstâncias, foi nos dias que se 

seguiram àquela declaração que o Mestre revoltou-se contra os vendedores do 

templo. Com aquela atitude, cujo rumor percorreu Jerusalém como um rastilho de 

pólvora, ele fez cessarem todos os comentários que já começavam a transformar 

suas palavras em palavras dos corações fracos. Quanto a nós, que não assistimos à 

cena, vimos nela uma ilustração da dupla força de Lua-Sol, nossa Vênus: revoltada, 

renovadora ao amanhecer, calma à noite... 

Para não expor Marta a eventuais aborrecimentos, o Mestre encarregou 

Filipe, um dos doze, de encontrar, dentro dos muros de Jerusalém, uma peça que 

pudesse abrigar as reuniões secretas dos cento e vinte. Reuníamo-nos lá 

freqüentemente; um sentimento muito fluido exigia de nós uma organização rápida. 

Contra toda expectativa, o local foi escolhido numa ruazinha movimentada 

de Jerusalém. Sem dúvida aquilo era sensato! Uns homens a mais misturados à 

multidão bizarra e barulhenta não corriam o risco de chamar atenção. Era o que 
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chamávamos de peça alta, ou seja, situada no segundo andar de uma casa. 

Pequenas aberturas, mais altas do que largas, a clareavam discretamente e, mais 

embaixo, deixavam ver uma ou mais tendas. O ambiente era delicado, todo em 

meias tintas. Havia lá um claro-escuro permanente. Raios de luz alaranjada 

brincavam com a escuridão e criavam uma intimidade adequada para sustentar 

nossos corações. Um pequeno universo entre quatro paredes de tijolos secados ao 

sol, verdadeiro santuário para almas que se abriam... Lá nos sentíamos bem, ao 

abrigo das turbulências e das incompreensões. 

Entretanto, nossa tranqüilidade foi ilusória e de curta duração. Com efeito, 

foi sob aquele teto que ouvimos a notícia que de repente acabou com nossas 

esperanças. O Mestre, como sempre, chegara com sua longa veste de linho branco 

e com um véu na cabeça. Aproximava-se o final da tarde e vimos sua alta silhueta 

aparecer na escadinha de madeira e vir sentar-se diante de nós. A animação ainda 

reinava lá fora; ouvíamos os gritos dos muleiros descarregando seus cestos diante 

dos balcões dos mercadores. Os sons chegavam até nós mal filtrados por algumas 

cortinas de tecido grosso que nos esforçávamos por prender aqui e ali. Receávamos 

nada ouvir do discurso do Mestre, mas sua voz, embora fraca por precaução, 

embrenhava-se facilmente até nós, como se seguisse itinerários estranhos às 

nossas leis físicas. 

— Logo deverei apagar-me... Esta pequena frase nos deixou gelados. Era 

a primeira que nos dirigia naquele dia. Acabava de ser pronunciada com calma, mas 

também com extrema gravidade. 

— Tudo o que vier a acontecer — continuou ele — estará certo, porque foi 

desejado por meu Pai e por mim. Recebe-reis meus conselhos quando desejardes, 

para que o regato de amor se transforme em rio. Compreendei o que o Eterno 
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espera de vós. O que hoje tenho a dizer-vos não poderá admitir interpretações, 

porque tudo está claro. 

"Logo sereis chamados além das montanhas e dos mares. Vós próprios 

compreendereis o sentido de vossa caminhada, mas o que importa acima de tudo é 

que admitais seu sentido e seu objetivo preciso”. 

"Não vos peço que faleis de Jesus. Minha pessoa física tem pouca 

importância. Vosso mundo pode esquecer meu nome, ele pode surgir 

ocasionalmente. O importante é lançar as bases de uma imensa fraternidade, 

fundada sobre a doação mútua e a união com todas as forças criadoras. O ideal é 

consolar o homem através de vossos atos e da repetição das palavras que meu Pai 

pôs em minha boca. Guardai bem isso. Não é a pessoa de Jesus que se dirige a vós 

há três anos, mas uma Verdade sem idade que se exprime  através  dele. Direis aos 

homens que conhecestes o ponto de encontro das forças da renovação e que estas 

forças são suas. Chamei-vos para que não construais dogmas em meu nome e em 

nome do meu Pai. O dogma é humano e nós não somos humanos. Ensinai nossas 

obras e nossa harmonia, não uma lei”... 

"Eis, então, meu principal desejo: não crieis uma religião a mais pensando 

em servir ao Eterno. O que Ele deseja é que os homens de vossa Terra superem a 

noção de religião, que a transcendam a fim de encontrar a unidade primeira. Ensinai 

aos corações e aos espíritos o meio de derrubarem suas fronteiras, mas não 

levanteis uma muralha a mais por mumificarem minhas palavras! Conseguireis 

admitir isto? Temo que os espelhos do tempo não sejam deformantes, meus Irmãos; 

temo que a raça terrestre só saiba andar sobre uma perna”. 

"Uni vossos corações à sua fonte verdadeira, mas não inventeis para eles 

uma imagem-modelo suplementar. Principalmente, não tenteis esculpir neles os 
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contornos de um novo deus, mas despertai suas lembranças fora de qualquer 

moral”. 

"Os deuses sempre ostentarão máscaras de chefes militares calcadas 

nas máscaras humanas. Eles se esvaem na ronda dos ciclos cósmicos. Ensinai as 

multidões a se fundirem no meu coração, pois assim se fundirão com meu Pai. Seu 

privilégio será o do Homem, o privilégio de sentir todos os seres da sua criação, de 

tornar-se Uno com todos ao mesmo tempo, de participar de suas vidas e de sua 

morte, de organizar-lhes o plano e a conseqüência num único ímpeto de amor”... 

"Para realizar a união suprema, os profetas e os sábios puseram-se a 

elaborar métodos e técnicas. Podereis ver neles os barrotes de uma escada, mas 

não a própria escada. Antes de mais nada, deveis insinuar-vos nas malhas do tecido 

das ilusões da satisfação mental. Estas serão sempre mais temíveis do que a falta 

de amor, porque significarão a própria falta de amor disfarçada em sabedoria”. 

"Eu vos digo, meus Irmãos, sede homens que possam ser reconhecidos 

pela luz que emana do seu coração. O sol do mental só pode falar com seus 

semelhantes, e nada pode acrescentar-lhes de vivificante. Ele se autodestrói”. 

"Fazei então com que entendam que minha vida é a vida dos homens de 

pés descalços, ou seja, dos seres sem artifícios que encontraram suas raízes. Da 

planta dos pés ao coração, há menos distância do que a lógica desta terra possa 

imaginar." 

A escuridão caiu sobre a peça e alguns irmãos começaram a acender 

lâmpadas a óleo no chão. Suas sombras dançaram sobre as paredes, misturando-se 

com longos fios de incenso que se esfiapavam. Dois homens saíram então da sala 

pela pequena escada e reapareceram logo depois, trazendo um cesto cheio de 

bolachas de cevada. Foi a última refeição que os cento e vinte reunidos em torno do 
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Mestre fizeram na sua companhia. Passamos um para o outro os pãezinhos 

redondos achatados e os comemos depois de tê-los besuntado com um molho à 

base de cereais. Algumas azeitonas e um pouco de vinagre completaram o repasto. 

Lembro-me que todos nos esforçávamos para alegrá-lo, apesar do amargor que as 

primeiras palavras tinham provocado em nós. Não estávamos certos do que elas 

pretendiam significar, mas tínhamos no coração o peso dos que sentem que vão 

ficar órfãos. Durante toda a refeição e depois da breve prece ritual que a seguiu, o 

Mestre andou por nossa pequena assembléia, conversando com todos, 

reconfortando os que diziam não entender mais nada... 

Foram momentos emocionantes, sem que alguém pudesse explicar o que 

estava acontecendo. 

Enquanto isso, uns dez dos nossos continuavam a revezar-se fora da 

casa e da ruazinha a fim de prevenir a menor possibilidade de perigo. Utilizavam um 

código secreto, renovado a cada semana. O Mestre sentia-se totalmente vigiado e 

pela primeira vez parecia temer um ataque direto do sinédrio ou do comando 

romano. Antes de deixar-nos, falou-nos longamente de suas viagens por terras do 

Oriente e dos muitos escritos sagrados que havia estudado. Durante a narrativa, 

entrecortada por perguntas, ele freqüentemente falava de si na terceira pessoa, 

como se tratasse de um outro ser estranho a ele e cujas reações analisava. Quem 

falava era o Kristos, permitindo-nos assim avaliar melhor a força supra-humana 

encarnada no corpo do pequeno José de nossa infância. Aquilo deu-nos uma 

espécie de vertigem, e o perfume dos anos esvaídos despertou em mim. Voltava a 

ver aqueles viajantes, ricos ou miseráveis, que iam com regularidade visitar José na 

discrição da sua casa cor de terra. Sem dúvida eles já sabiam... Quem eram aqueles 

peregrinos da alma cujo nome o tempo apagou? 



 345

Daquela noite guardei muito particularmente algumas frases que o Mestre 

pronunciou a respeito de uma vasta região situada além-mar, bem ao Norte. Lá 

encontravam-se múltiplas divindades cujos nomes soavam estranhamente aos 

nossos ouvidos: Aesus, Hukadern, Karito Winda87... O Mestre nos falou brevemente 

a respeito delas, preferindo demorar-se num deus-cervo cuja vida simbólica não 

deixava de lembrar-nos as lendas do nosso povo. Este cervo, cujo nome era 

Cernunnos, representava a chave da abóbada de toda a mitologia. O Mestre 

descreveu-o como o regente das energias fecundas, como uma das forças da 

natureza, à semelhança da qual, aliás, ele morria e se regenerava ciclicamente. Os 

povos do Norte faziam uma bebida sagrada com a ajuda de grãos moídos e 

fermentados88. Aquilo representava seu sangue, ou seja, a seiva capaz de propiciar 

visões e apressar a reintegração na fonte divina primitiva. O deus Cernunnos nos foi 

apresentado como o iniciador por excelência, o cervo solar cujos chifres eram 

também raízes que deviam lembrar-nos nossa ligação com as forças celestes. 

Devíamos vê-lo como o sacrifício supremo: enquanto moíam o grão durante um 

ritual, ele morria supliciado, para ressuscitar, no equinócio da primavera, nos grãos 

novos em germinação. 

Era uma imagem universal sobre a qual devíamos meditar. Esta ligação 

das crenças estrangeiras com nosso povo era também um sinal indicando-nos que 

não devíamos desviar-nos da sabedoria dos múltiplos ensinamentos e dos elos 

fraternos que os unem. 

                                            
87 Trata-se de uma trindade celta: Hukadern, representando o Verbo filho de Deus, sol físico e 
espiritual. Karito Winda (ou Koridwen), a virgem negra, verdadeira ísis egípcia, era sua esposa 
mística, simbolizando a matéria primeira da natureza. Quanto a Aesus (Teutatés), o Pai cósmico, não 
podemos deixar de aproximar seu nome da raiz As ou Ase à qual se ligam os termos "Essênios" e 
"lesse", ancestral de Jesus pelo lado materno. 
88 Cervoise. (Provavelmente bebida semelhante à cerveja, que os egípcios e os mesopotâmios 
conheciam 3.000 anos a.C, e cujo nome parece derivar de "cervo". — N. da T.) 
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— Meu caminho não poderia opor-se aos tempos antigos. A palavra que 

estais encarregados de propagar é o resultado de mil outras, ela se dirige a todas as 

espécies da Terra... A história dos Homens, meus Irmãos, é a história de uma pedra 

bruta caída dos Céus, caída de tão alto que se plantou na terra acreditando tornar-

se Una com ela. 

"Esta é a história desta pedra que os ventos solares tornam cúbica e 

transformarão numa jóia de cento e quarenta e quatro mil faces quando chegar sua 

hora de voltar aos jardins celestes89”. 

"Sabei compreender isso e captar sua substância, todo o mistério da raça 

humana está encerrado aí." 

Tendo pronunciado essas palavras, o Mestre levantou-se e voltou a cobrir 

o rosto com seu longo véu de linho branco. Cruzou os braços no peito e nós o 

imitamos, no mais profundo silêncio. Os olhos de nossa alma distinguiram então ao 

redor dele chamas de um azul intenso, fagulhas de ouro que se juntavam e 

elevavam-se em espirais até as vigas mal aparadas da sala. Esta percepção durou 

por muito tempo, pareceu-nos, tanto tempo que um jorro de amor até então 

desconhecido veio trancar-nos a garganta e encher nosso coração. 

Lá fora, a noite tinha caído. Descendo pelas ruelas desiguais que levavam 

além dos muros, para o bethsaïd, percebemos um ponto luminoso, que ainda 

pulsava só no firmamento. Era Lua-Sol. Como antigamente, ela lançava seu 

chamado e estendia suas mil mãos de paz branca, mãos que transformavam os 

corações em cadinhos. 

 

                                            
89 Trata-se, evidentemente, de uma alusão aos dois chakras extremos e aos níveis de consciência 
ligados a eles. O 4 representa a Terra, mas também a base estável, o cubo, a energia transmutante, 
enquanto o número 144.000 (o dos eleitos do Apocalipse, 7,4) é o das pétalas do chakra frontal, o 
lótus da consciência crística, combinado com o dos outros chakras. A pedra bruta simboliza o 
humano no estágio primeiro de sua evolução no elemento mineral. 
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CAPÍTULO XI: A NOITE DE GETSÊMANE 
 
 

Era noite escura e acabávamos de entrar em Jerusalém através de um 

pórtico que a milícia romana vigiava mais atentamente do que os outros. Aquela 

hora tardia, não se podia atravessar à vontade os muros da cidade. Éramos três, 

Simão, Zacarias, membro da Fraternidade, e eu, e tínhamos pretextado um atraso 

devido aos acasos de uma longa viagem. Estávamos com falta de ar de tanto correr 

ao longo do caminho. Os últimos passos na trilha pedregosa e em declive que 

serpenteava entre os arbustos perfumados tinham sido os mais terríveis. Aquilo 

juntou-se o medo de sermos reconhecidos como companheiros do Mestre. Os 

cabelos longos dos homens bastavam para traí-los e, depois do espetáculo de que 

tínhamos sido testemunhas, podíamos temer o pior. Há muito tempo tínhamos 

tomado o cuidado de não usar mais a veste branca, que se tornara facilmente 

reconhecível; no entanto, sentíamos que havia em nós alguma coisa que poderia 

denunciar-nos. Adivinhávamos que bastava um olhar, um modo de falar para que 

reconhecessem em nós partidários do Mestre. Partidários! As coisas, na verdade, 

tinham ficado assim: mais do que nunca a cidade inteira dividia-se ao meio. Havia os 

que se declaravam a favor do "Nazarita" e os que punham em dúvida sua 

neutralidade política. Felizmente, aproximava-se a Páscoa e Jerusalém fervilhava de 

gente. Com um pouco de sorte, poderíamos esperar misturar-nos às levas de 

peregrinos. Precisávamos chegar a qualquer preço à casa de Massalia, um homem 

jovem em quem podíamos confiar inteiramente e que, muitas vezes, nos tinha 

oferecido seus serviços quando estávamos no recinto do templo. Sua habitação, 

numa ruazinha escura à sombra das muralhas, às vezes servia de ponto de encontro 

para alguns. Achávamos que só ele, àquela hora da noite, podia informar-nos sobre 

o lugar onde o Mestre dormia. 
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Entrar na sua casa não foi nada fácil. Devíamos evitar a qualquer preço 

as tropas armadas que faziam patrulhas entre as casas. Por sorte, elas não se 

mostraram nada silenciosas. Seus tinidos, que ecoavam em ritmo cadenciado nos 

muros e nas grandes lajes do chão, nos preveniam quanto a sua maior ou menor 

distância. 

O piso inferior da casa de Massalia compunha-se de um pequeno 

entreposto de cântaros e jarros cheios de grãos e vinho. A porta podia ser aberta 

facilmente, e nós entramos ofegantes. Nossa entrada não deve ter sido muito 

discreta, pois da peça superior um rumor de passos abafados e apressados logo se 

fez ouvir. Antes que acontecesse alguma coisa que pudesse envergonhar-nos, 

achamos bom indicar em voz alta nossa presença. A escuridão era total e nos 

esforçamos por deslocar-nos tateando entre as ânforas. A voz de Massalia 

finalmente chegou aos nossos ouvidos, e o negror da noite foi rasgado pela 

claridade de uma pequena chama que tinha sido acesa num canto do teto. 

Distinguimos uma escada, depois um vulto seminu descendo lentamente, com uma 

lâmpada a óleo na mão. 

— Que está acontecendo?... 

Massalia fez a pergunta com voz ansiosa, levantando bem a lâmpada 

para melhor reconhecer-nos. Tinha os olhos esgazeados e os cabelos 

desgrenhados. Mal ouvimos sua pergunta, pois não conseguíamos conter a nossa. 

— Onde está o Mestre? — perguntou Simão imediatamente. — 

Precisamos vê-lo sem falta. Acaba de acontecer algo muito importante perto de 

Betânia. Achamos que nem poderíamos chegar até aqui! 

— Vamos subir — respondeu Massalia. — Eu sei onde está o Mestre, 

mas não é possível ir ao seu encontro a esta hora. Vi Tiago ao cair da noite, disse-
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me que estava partindo para Getsêmane. Sabeis bem que é lá que há algum tempo 

se reúnem quase todas as tardes para rezar. Disse-me também que o Mestre falava 

muito pouco e parecia inquieto. Mas, repito-vos, não podeis vê-lo agora, os soldados 

não vos deixarão sair da cidade antes do nascer do dia... há uma estranha agitação 

desde a manhã de hoje. 

As palavras de Massalia pareciam sensatas e, momentaneamente 

acalmados, nós o seguimos ao longo da escada que levava à peça superior. Sua 

mulher e sua filha estavam lá. Nossos olhos as descobriram sentadas numa esteira 

e enroladas numa coberta de lã grossa. Tomamos lugar ao lado delas e à meia-voz 

Simão começou a contar resumidamente os acontecimentos que tínhamos 

testemunhado. 

— Voltávamos da casa de Marta e tínhamos que apressar o passo a fim 

de chegar junto aos Irmãos, na entrada da cidade, antes do cair do dia. Alguém de 

sua casa tinha até nos fornecido asnos para facilitar nosso retorno. Mas tudo 

mostrou-se inútil, tivemos de abandoná-los na primeira casa encontrada no caminho, 

com medo de não sermos muito discretos. A pé, é mais fácil embrenhar-se entre os 

rochedos e as dobras do terreno. Eis o que se passou: mal tínhamos saído de 

Betânia e avistávamos aqueles abrigos de pastores semi-enterrados perto da 

estrada principal; fogueiras já ardiam. A medida que nos aproximávamos, gritos e 

clamores se faziam ouvir por toda parte. Pareciam sair de cada seixo da montanha. 

Avançamos para os abrigos e vimos que um grande número de homens batiam-se 

em meio a uma nuvem de pó. Alguns estavam a cavalo e golpeavam tudo que 

podiam. Reconhecemos imediatamente os romanos. Quanto aos outros, respondiam 

aos golpes com uma fúria incrível. Alguns tinham a cabeça envolta numa faixa de 

cor escura, emblema dos zelotas. 
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"Não sabíamos o que fazer, Massalia... como poderíamos intervir? Foi 

uma verdadeira matança. Uns trinta homens já se arrastavam pelo chão e mais de 

cinqüenta, de um e outro lado, ainda se massacravam. De repente vimos que dois 

centuriões a cavalo mantinham-se à parte e observavam friamente a cena. Achamos 

que o melhor era correr até eles a fim de pedir-lhes que interrompessem a luta. 

Precipitamo-nos em sua direção, levantando as mãos para mostrar que não 

tínhamos armas, mas foi uma verdadeira estupidez. Eles nos receberam com a parte 

plana da espada, nem sequer nos dando chance para falar. Finalmente, derrubaram-

nos empurrando-nos com as ancas de suas montarias. Quando conseguimos 

levantar-nos, eles já galopavam na direção da sua tropa. A partir de então, o 

combate encerrou-se. Compreendemos que os legionários tinham mantido 

facilmente sua superioridade quando os vimos reunir-se e perseguir alguns fugitivos 

através das fendas dos rochedos. Gritos agudos rasgaram nossos ouvidos, depois 

mais nada; afastaram-se em ordem depois de terem recolhido os seus. Seu chefe 

examinava-nos de longe, com um olho altivo e desconfiado, e finalmente também 

partiu. Doloridos, tudo que conseguimos foi precipitar-nos até as vítimas zelotas. Era 

evidente que não poderia haver sobreviventes, pois um minuto antes tínhamos 

constatado com horror que os romanos estavam matando os feridos..." 

Um silêncio pesado caiu sobre nós. Percebi que Simão não queria mais 

continuar o relato. Quanto a mim, sentia-me mal e continuava a pensar que 

tínhamos que ver o Mestre o quanto antes. Zacarias continuou a narrativa de Simão. 

O que ele tinha a dizer nos parecia ainda mais importante. Contudo, Massalia, 

perturbado, levantara-se bruscamente e caminhava de cá para lá no assoalho 

empoeirado da peça. Víamos seu vulto mergulhar na penumbra, depois reaparecer, 

cada vez mais nervoso. 
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— O espetáculo dos corpos foi algo de aterrador — disse Zacarias. — 

Entre as vítimas, vimos os dois pastores do lugar que deviam ter sido surpreendidos 

pelo confronto. Mas o mais incrível, Massalia, foi encontrar, todo perfurado, o chefe 

zelota que sabíamos que se fazia passar pelo Mestre nos últimos meses. Não sei se 

sua morte deve representar um alívio para nós todos ou se é um sinal do perigo que 

o Mestre corre. Tudo isso talvez seja indício de uma grande ofensiva de Roma... 

"Mas, mal tínhamos pronunciado as orações rituais no meio da carnificina, 

quando o ruído de um galope nos obrigou, por prudência, a refugiar-nos no fundo da 

gruta de pastores mais próxima. De nosso esconderijo, observamos vários soldados 

romanos carregando o corpo do chefe zelota num carro. Tudo aconteceu muito 

rápido; todas as outras vítimas ficaram abandonadas no local”. 

"Daí por diante, só nos restou correr para cá. Não foi fácil, Massalia: a 

noite retardou nossa caminhada e não nos atrevíamos a seguir pela estrada. Foi 

muito bom, porque por duas vezes percebemos destacamentos percorrendo-a a 

passos largos." 

Massalia atou sua veste e apanhou seu manto. 

— Tendes razão, o Mestre deve ser prevenido. Tudo isso parece-me 

muito grave. 

Sem uma palavra, descemos a escada às pressas e esgueiramo-nos pela 

ruazinha. Eu estava esgotada pelo nosso longo trajeto e espantava-me por ainda 

encontrar em mim um impulso de energia. Esperar lá seria bem mais penoso. 

Contudo, não fomos muito longe. Sob um pequeno pórtico, perto das cavalariças, 

deparamo-nos bruscamente com uma sombra que, como nós, seguia rente aos 

muros. Meu coração saltou. A custo retivemos um grito... Era João! Os olhares se 
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encontraram, esquadrinharam-se... Ele se precipitou para nós tomado da mais viva 

emoção. 

— O Mestre! O Mestre! — balbuciou com voz estrangulada. Acabam de 

levá-lo! 

João não prosseguiu, desmanchou-se em lágrimas de tal forma, que 

achei que ia bater a cabeça contra a muralha. 

Para nós três, tudo parou pelo espaço de um segundo, de uma hora, nem 

sei mais. Nossos cérebros ficaram entorpecidos, gelados, e foi como se 

repentinamente a vida tivesse fugido de nossas veias. 

Só Simão conseguiu finalmente murmurar umas palavras: 

—Não fiquemos aqui, só nos resta voltar à casa de Massalia. 

João não falou mais, debulhava-se em lágrimas, e vimos que seu olhar 

tinha mudado de expressão. Vi uma espécie de chama azul, uma chama que 

transpassava a escuridão, uma chama de esperança ferida, mas que queria viver, 

ainda queria viver... 

Enquanto nos esgueirávamos rente aos muros, fios de incenso 

agonizante chegaram até nós. Pela primeira vez, seu aroma me machucou, achei-o 

muito próximo do amargor, com aquele peso obstinado que fatiga os corações... 

No entanto, tentei raciocinar, retomar os fatos logicamente: já não 

tínhamos sido presos em Magdala? Não houvera conseqüências; e o Mestre não se 

empenhara em provar seu desinteresse político? E se fosse o sinédrio? 

A porta da casa de Massalia fechou-se mais uma vez atrás de nós e nós 

nos precipitamos para o andar de cima, onde poderíamos tomar providências com 

mais tranqüilidade. 
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— Foi Iscariotes — murmurou João antes de deixar-se cair sobre as 

esteiras. — Foi ele quem denunciou a presença do mestre em Getsêmane. Todos 

vimos, ele nem sequer tentou disfarçar-se quando se aproximou dos soldados. Eu 

devia ter desconfiado que alguma coisa não estava certa... Nunca vi o Mestre como 

nesta noite... Ao final da longa oração que recitávamos habitualmente no jardim, em 

comum, ele se afastou de nós e não quis pronunciar mais uma palavra, contrariando 

seu costume de comentar uma ou outra palavra. Simão90 e eu tentamos aproximar-

nos dele várias vezes, pois estava frio e era-nos difícil permanecer imóveis, mas ele 

nada disse que pudéssemos compreender, a não ser que queria ficar só porque 

estava falando com seu Pai. 

João passou as mãos nos cabelos, depois no rosto. Parecia hesitar, 

procurar as palavras. Finalmente, respirou fundo, com dificuldade, depois continuou: 

— É muito estúpido, como não desconfiei?... Nunca tinha visto o Mestre 

daquele jeito. A noite estava escura, mas tenho quase certeza que vi lágrimas 

brilhando em seus olhos. Aquilo já tinha acontecido com ele, mas não assim... 

Quando os soldados surgiram, logo passaram correntes nos seus pulsos... Nunca 

teriam ousado fazer isso com ele em Magdala! 

"Todos os nossos que estavam armados bem que tentaram defendê-lo, 

mas ninguém o fez. A altercação era muito viva. Acho que dois romanos foram 

feridos, mas dir-se-ia que o próprio Mestre se entregava: foi ele quem interferiu para 

impedir a luta. Aliás, ele já não estava mais com as mãos acorrentadas e isso fez 

com que os soldados recuassem vários passos; teriam visto algo mágico naquilo! O 

Iscariotes só chegou naquela hora. Até fez uma cara de quem não entendia o que 

estava acontecendo e gaguejou alguma coisa para o Mestre. Então a luta 

                                            
90 Não se trata de Simão, marido de Míriam. Trata-se de Simão, depois chamado Pedro. (N. da T.) 



 354

recomeçou e cada qual acabou por salvar-se dispersando-se entre as oliveiras. 

Todos se salvaram, estais compreendendo? Todos se safaram... até eu! E isto é que 

é o pior! Meus Irmãos, acho que nada compreendemos do que aconteceu em 

Jerusalém desde a nossa chegada”! 

"Não sei onde estão os outros, acho que vi alguns vindo para cá. Será 

que se reuniram no bethsaïd?" 

— Alguém mais está a par disso? — murmurei. 

— Nicodemos e José91. Estavam sentados perto de nós embaixo das 

oliveiras. Voltei a encontrá-los descendo para o vale. Garantiram-me que iam ao 

palácio, à residência de Pilatos, porque lá têm amigos que podem interferir...Talvez o 

próprio Pilatos, aliás!... 

João se calou, pareceu refletir por um instante, depois pôs as duas mãos 

sobre o coração. 

— Escutai e prometei-me não repetir o que vou confiar-vos. Isto envolve 

uma reputação e talvez a vida de uma família. 

"A tarde, quando me encontrava a sós com o Mestre, fomos abordados 

por um homem que nos levou para uma rica morada. O Mestre imediatamente 

reconheceu nele um dos seguidores com que conta secretamente no palácio; então 

lhe obedecemos com total confiança. Na peça dos fundos da casa, Pilatos em 

pessoa nos aguardava. Pensei numa armadilha, mas não era, até eu o achei muito 

gentil. Asseguro-vos que ele não é tão contrário à nossa causa como dizem! A 

entrevista foi breve. Ele simplesmente pediu que o Mestre tivesse a maior prudência 

pois, dizia, não estava informado de tudo o que acontecia... Fiquei impressionado ao 

ver como seus lábios tremiam, como se não estivesse muito seguro de si." 

                                            
91 José de Arimatéia. 
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João endireitou-se e ergueu-se subitamente; fizemos o mesmo. Qualquer 

palavra seria inútil. Sua angústia agora era a nossa, no fundo daquela noite em que 

tudo parecia oscilar. Um de nós deu a idéia de que devíamos reagrupar-nos. Então, 

sem demora, recompusemos nossos mantos e voltamos a descer a pequena 

escada. Um rumor de passos cadenciados, de tinidos, eram os romanos... 

Aguardamos em silêncio entre a confusão das ânforas e o rumor tornou a 

sumir na noite. Tínhamos que percorrer mais da metade da cidade, escapar das 

rondas e finalmente sair das muralhas para chegar até ao bethsaïd. A caminho, nos 

breves instantes em que recuperávamos o fôlego, uma idéia começou a germinar 

pouco a pouco. O ideal era um de nós simular uma doença à aproximação do 

grande portal, assim os outros teriam um pretexto para levá-lo até aos Irmãos, fora 

dos muros. Saberiam para onde íamos, mas aquilo nos parecia o melhor 

estratagema. Tivemos a sorte de encontrar por acaso uma padiola num pequeno 

reduto pertencente a um dos nossos. Os homens decidiram que eu faria o papel de 

doente. Ajeitei-me sobre o precário amontoado de madeira e ramagens e esforcei-

me por gemer com a maior autenticidade possível. Os legionários não duvidaram de 

nada; percebi simplesmente que levantavam meu manto e o de Simão a fim de 

examinar meu rosto. 

Foi assim que nos vimos fora dos muros. Nem uma palavra foi trocada e 

eu percebia meus carregadores apressando o passo e tropeçando sobre os 

cascalhos. Levantando um canto da minha coberta, percebi que não estávamos sós. 

Uma multidão de peregrinos e mercadores dormiam no chão, pequenos embrulhos 

de pano rústico e de lã mal cardada, espalhados aqui e ali ao acaso dos relevos do 

terreno ou de abrigos proporcionados pela vegetação. Estávamos a uns dez dias da 

Páscoa e o povo já acorria de toda parte. Cada qual tinha montado seu 



 356

acampamento onde podia, conforme seus hábitos, quase sempre modestos. Logo 

nosso grupo chegou ao pequeno recinto do bethsaïd e eu sentei no chão. A 

construção de terra e pedra era em parte cercada de oliveiras e figueiras e podíamos 

apostar que ela também estava cheia de peregrinos, mendigos, mulheres prestes a 

parir e doentes. Não seria fácil agrupar-nos sem atrair os olhares. Nem bem 

tínhamos penetrado no limiar do bethsaïd, explosões de vozes e ruídos de passos 

precipitados chamaram nossa atenção. Vinham dos fundos da casa. Imediatamente 

dirigimo-nos para lá, com mil precauções. Na sombra profunda das figueiras, mal se 

destacavam seis ou sete vultos que pareciam correr em todas as direções, 

gesticulando. A discussão era geral, a atmosfera tensa. Conseguimos distinguir tons 

de vozes, e foi assim que nos aproximamos. A tensão era tal, que nem pensamos no 

perigo que podíamos estar correndo e nem percebemos que os vultos que tínhamos 

avistado pouco se importavam com nosso avanço. Descobrimos seis discípulos 

próximos do Mestre. Estavam num estado indescritível, e desconfiavam 

violentamente do Iscariotes. Simão92 o tinha agarrado pela gola da túnica e o 

apertava sem piedade contra o tronco de uma árvore. Só Levi93 parecia capaz de 

manter a calma, tentava ficar à parte e esforçava-se para apaziguar os outros, sem 

muito sucesso. 

— Estás vendo que ele se atreveu a voltar aqui! — gritou Simão, 

reforçando o aperto. 

E o silêncio caiu de um só golpe, como se tudo tivesse sido dito, como se 

nada mais houvesse a dizer diante do inqualificável. 

                                            
92 Simão-Pedro. 
93 Mateus. 
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Levi deu alguns passos e pôs a mão no ombro de Simão, que mal 

continha sua tremedeira. O punho do pescador afrouxou e Iscariotes desfez-se em 

lágrimas, deixando-se cair ao pé da árvore. 

Aquela me pareceu a noite mais louca, a mais horrível da minha 

existência. Tudo de que nos aproximávamos, todos os seres que encontrávamos 

transpiravam fracasso e desgraça... 

Como podíamos trazer tudo de volta facilmente? Tantas palavras de amor 

semeadas através dos vales e das colinas, tantos olhares de paz que tinham 

procurado a nova Terra, tantos esforços que agora se desintegravam! 

Fazia frio e comecei a tremer, o cansaço e o vento me venceram. Não vi 

mais nada a fazer a não ser encolher-me contra Simão, que estava me chamando 

para perto dele. Novamente, uma voz rompeu a noite: "Por quê, por quê, por quê?..." 

E mais ela falava, mais ela me apequenava, absorvendo em si todas as nossas 

forças. 

Finalmente o Iscariotes levantou a cabeça. Sob a cabeleira castanho-viva, 

seus olhos pareciam cravados no rosto. 

Judas não passava de uma paisagem retorcida, de uma terra entregue a 

todos os sismos. 

— Eu não quis — disse entre dois soluços —, jamais quis aquilo... Eles 

me traíram, eles não deviam levar o Mestre. Por piedade, escutai-me e acreditai em 

mim, mesmo que seja pela última vez. 

Por piedade! É verdade que naqueles momentos terríveis ele nos causou 

piedade... Em todos os rostos a raiva tinha dado lugar ao desânimo. Muitos olhos se 

fecharam como se para ler dentro de si mesmos; muitos corpos cansados 

encontraram uma pedra para sentar-se, e Iscariotes continuou a falar, a falar... 
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Derramava o conteúdo do seu coração, um coração que até então tinha se 

exprimido tão pouco: 

— O Mestre precisava encontrar-se com os romanos dizia ele com voz 

apagada. — Pensei que aquilo não podia continuar e que um encontro oficial devia 

acontecer em segredo, que só seria benéfico. Vistes o que aconteceu nos últimos 

dias? Revoltas por todo lado, supliciados por todas as estradas e os zelotas 

continuamente ao redor de nós! Era preciso que o Mestre se encontrasse com o 

comando romano da cidade. Era a única solução para salvá-lo e também salvar-nos. 

Uma explicação precisa junto a Pilatos só poderia desculpá-lo. Um de seus enviados 

entrou em contato comigo ontem... Ele me garantiu que os altos responsáveis 

queriam conversar com ele no palácio, com total segurança para ele. Nada mais fiz 

do que dizer onde encontrá-lo, fora da multidão... Eu vos asseguro! 

Um soluço impediu-o de continuar. Nós nos procuramos no escuro, talvez 

para fundir nossas penas, talvez para partilhar as mil interrogações que não 

conseguíamos formular. 

Que se devia pensar? Recusava-me até a pensar. Tudo o que eu sabia 

era uma impiedosa sucessão de fatos: não houvera entrevista, tinham acorrentado e 

levado o Mestre e nossos corações estavam paralisados... Nossas almas geladas 

procuravam desesperadamente ao redor o menor sorriso capaz de aquecê-las. 

Naqueles instantes terríveis, só havia rostos encovados, pálpebras cerradas e mãos 

dobradas sobre si mesmas. 

Novamente, Judas foi questionado. Desta vez, quem interveio foi Filipe. 

— Não acredito em ti, Iscariotes! Nos últimos tempos te vimos com muita 

freqüência junto aos zelotas! Querias provocar esta altercação. Acho que querias 
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obrigar-nos a agir contra a vontade, na esperança de que nossa reação violenta 

bastasse para levantar a cidade contra Roma! 

Filipe havia tentado conter-se, mas apesar disso arrebatou-se. 

Seu comentário acabou de inquietar-me. Seu raciocínio tinha fundamento 

e só aumentava a complexidade da situação. 

Mas, traição ou falta de jeito, pouco importava, agora que havia o vazio 

sob nossos pés. 

Nem por um momento passou pela cabeça de um de nós que o Mestre 

poderia ser solto, como em Magdala. Muitas coisas tinham mudado. Um ruído de 

pedra rolando nos fez voltar a cabeça. Duas sombras avançavam a passos largos. 

Era José, precedido por um Irmão do bethsaíd. 

Parecia bem mais calmo do que nós. 

— Não brigueis, meus Irmãos — disse ele, com grande tristeza na voz. 

"Eu estava presente sob as oliveiras e todos somos culpados por não 

termos compreendido... Aliás, o Mestre não queria luta; talvez por isso eu o tenha 

visto partir com as mãos livres e por sua própria vontade à frente dos romanos." 

José recobrou o fôlego, sentou-se ao lado de João, que emudecera, e 

continuou: 

— Acabo de percorrer a cidade com Nicodemos e alguns outros. Todos 

os nossos que podiam ser encontrados foram prevenidos. Eu mesmo falei com a 

mãe do mestre e com dois de seus irmãos mais novos, os outros não estão em 

Jerusalém. Achei que não seria fácil, mas assim que cheguei parecia que ela já 

estava a par dos acontecimentos. 
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"Assim que o sol se levantar, irei ao palácio falar com Pilatos. Sabeis que 

tenho bons amigos entre o seu séquito. Isto facilitará as negociações. Talvez Caifás 

concorde em receber-me, mas isto não é muito certo”! 

"Por enquanto não vejo nada a fazer a não ser esperar aqui." 

Ninguém conseguia ver o rosto de José, escondido entre as ramagens, 

mas provavelmente suas palavras foram o tão esperado bálsamo, pois nós o 

seguimos pelo bethsaïd. Foi então que surgiram, esbaforidos, Nicodemos e quatro 

outros Irmãos; foi então que vimos o Iscariotes esgueirar-se na direção oposta, por 

uma trilha perdida. Filipe quis retê-lo, mas José logo o dissuadiu. 

— Deixa... As forças com que trabalhamos hoje são superiores a nós. O 

próprio mestre fez com que eu compreendesse isso esta manhã. Acho que ele 

sabia! 

Foi difícil encontrarmos um lugar entre os corpos estendidos e os 

pequenos grupos de peregrinos que tinham passado a noite rezando no bethsaïd. 

O ar estava pesado com os vapores do incenso e do alimento que os 

Irmãos já estavam preparando. 

Eu não estava mais com sono, e logo os primeiros raios do sol tingiram de 

rosa o alto das montanhas. No fogão da peça principal crepitava um fogo de lenha, e 

alguém preparava uma bebida quente aromatizada. 

Então, com a cabeça oca, os nervos esgotados, Simão e eu deixamos o 

bethsaïd para caminhar um pouco pelo flanco da montanha, entre as sarças e os 

arbustos com flores vermelhas e brancas. Precisávamos meditar e reencontrar 

forças, como nos tinham ensinado o Mestre, o velho Zérah e os Irmãos idosos que 

tinham salpicado nossa infância com o orvalho de seus corações. 
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No alto dos muros, da torre do Pináculo, o canto ao mesmo tempo grave e 

estridente dos chifres e das trombetas chamava para a vida.... 
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CAPITULO XII: OS IRMÃOS DE HELIÓPOLIS 

Era sexta-feira de manhã e nenhum de nós sabia para onde ir, nem o que 

devia fazer. Achamos que não seria prudente continuarmos agrupados, mas não 

conseguíamos resolver-nos a nos dispersarmos pela cidade. No decorrer da manhã, 

os cento e oito começaram a afluir ao bethsaïd de tal forma que não havia mais 

dúvida: nosso reagrupamento visível acabaria numa prisão em massa. Então 

concordamos em espalhar-nos, todos esforçando-se para retomar suas atividades 

cotidianas. Era melhor aguardar a volta de José, na esperança de uma intervenção 

feliz junto às autoridades romanas. 

Enquanto nos demoramos no bethsaïd ajudando peregrinos doentes, 

Simão e eu vimos o vulto de três homens de pele acobreada, vestidos de branco, 

esperando discretamente. De tempos em tempos, João, que tinha ficado lá, ia até 

eles e falava-lhes rapidamente. Pareceram-me a própria encarnação da bondade e 

da autoridade, de tal forma seus semblantes refletiam sabedoria e inspiravam 

respeito. Alguma coisa em mim murmurou o nome de Heliópolis e simultaneamente 

um deles avançou na minha direção. Tinha uns trinta anos, não mais, e seus olhos 

de um azul muito claro atraíram os meus, de tal forma iluminavam a cor trigueira do 

seu rosto enquadrado por uma longa e espessa cabeleira cor de ébano. 

— Está certa, Míriam — disse-me na língua grega, puxando-me para ele 

com um braço. — Meus irmãos e eu viemos do grande templo de Hélios, na Terra 

Vermelha. Há muitos anos múltiplas ordens chegaram a vós através de nós. Há 

quase uma lua estamos perto de Jerusalém e observamos, porque trabalhamos com 

o Kristos desde sua chegada entre nós. Estamos aqui para o término de sua missão. 
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"Faze com que os outros saibam, Míriam, que devem parar com sua 

atitude. Teu temperamento leva-te naturalmente ao papel que peço que 

desempenhes”. 

"Cada qual deve voltar a encontrar sua lucidez, pois o que está 

acontecendo nestes dias ultrapassa em muito nosso entendimento. Os Irmãos de 

Heliópolis e o Grande Conselho agora vos pedem disponibilidade, uma calma 

inabalável e até alegria, pois o amor que deve dirigir nossas línguas e nossos braços 

não floresce na tristeza”. 

"Tendes em vossos corações todas as armas necessárias, não as 

desperdiceis por falta de lucidez. Procurai em vós a chave de tudo que pode 

acontecer de agora em diante, ela está necessariamente em vós, pois aí foi 

depositada há muito, muito tempo”. 

"Não estais lutando sós, Míriam! Faze com que todos o saibam. Os 

Irmãos das estrelas estão entre nós e o Pai espera que vos comporteis como seus 

representantes. Mais do que nunca, sede filhos de Lua-Sol, filhos do amor!" 

O Irmão de cabelos de ébano, que singularmente tinha dado ênfase a 

esta frase, iluminou seu rosto com um largo sorriso. 

Não encontrei palavras para responder, minha mão direita pôs-se 

espontaneamente sobre meu coração em sinal de assentimento e de gratidão. 

— Esta manhã já falei com João — recomeçou o enviado de Heliópolis. — 

Ele também sabia, sem ver. Após a partida do Mestre, vós o seguireis. Por 

enquanto, ficai a postos para ajudar vosso Irmão José, seu fardo é pesado. 

Enquanto ele pronunciava aquelas palavras, um rumor de passos 

precipitados nos fez voltar a cabeça. Quem estava chegando era exatamente José. 

Sua longa veste cor de terra estava colada à pele aqui e ali, seu rosto porejava de 
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suor e seus olhinhos muito apertados revelavam uma serenidade posta severamente 

à prova. 

A maioria dos que lá estavam levantou-se num gesto único. 

Ficou decidido que sairíamos para procurar mais tranqüilidade. No seio do 

bethsaïd o movimento era muito grande e o que mais temíamos era uma presença 

hostil. Fora, parecia uma fornalha; o sol já alto nos obrigava a procurar a sombra no 

vale, onde cresciam mais árvores. A passos lentos, caminhamos para os rochedos 

do Hinnon, onde quase tínhamos certeza de não encontrar ninguém. Não havia uma 

trilha perfeitamente traçada e as pedras, mais pontiagudas do que em outros 

lugares, nos machucavam os pés. Assim que encontramos arbustos suficientemente 

espessos para proteger-nos, paramos. Estávamos bem perto do lugar dos párias, do 

despejo da cidade, e ninguém iria incomodar-nos. 

— Pronto — disse José, que nossa marcha lenta havia descansado —, 

consegui ver Pilatos e um bom número de homens influentes de seu palácio. Ele, 

pessoalmente, não me pareceu contrário à libertação do Mestre. Disse-me 

claramente, mas um pouco embaraçado, pois duas pessoas da sua comitiva 

estavam presentes. Só consegui saber mais alguma coisa quando ele as dispensou 

por um motivo qualquer. Não foi ele quem ordenou a prisão do Mestre. Foi ele quem 

me afirmou e eu acredito de boa-fé. 

— Então foi Caifás? — perguntou Filipe. — Está claro que o Mestre nos 

últimos tempos fez com que sua autoridade diminuísse, através de tudo o que foi 

dito e realizado nas ruas de Jerusalém! 

— Não, a ordem veio de Roma, dos próprios conselheiros de Tibério. 

Pilatos esta noite viu-se diante de um fato consumado, ao mesmo tempo que nós. 

João interveio: 
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— No entanto, ele deve ter sido advertido... Ontem à tarde ele próprio 

tentou pôr-nos em guarda... 

— Disse-me que muitas vezes tinha sido sondado a respeito dessa 

prisão, mas que sempre se opusera — falou José. 

"Ele nada tem a censurar ao Mestre, compreendeis! Aí está a nossa 

chance! Pareceu-me até ouvir algumas palavras murmuradas e que revelavam certo 

interesse por sua ação. Mas não confiemos muito, isto é só uma suposição de minha 

parte. Contudo, ele mandou um mensageiro a Roma, com toda urgência, a fim de 

suspender”... 

José não terminou sua frase. Será que ele esperava que já tivéssemos 

compreendido? Sem dúvida! Mas queríamos saber por sua própria boca o que tinha 

sido decidido e o enchemos de perguntas. 

Ele manteve a calma e respondeu num tom que se esforçou para tornar o 

mais natural possível: 

— Pilatos acrescentou que Roma tinha determinado a condenação à 

morte do Mestre por ordem do imperador Tibério. Teria recebido a carta esta noite, 

quando tudo já estava acabado em Getsêmane... os nossos que estão no palácio 

me confirmaram este detalhe, falei com todos eles. 

A notícia caiu como um cutelo, mas todos tentaram não reagir. 

— Caifás? — arriscou finalmente Simão, que não tinha dito uma palavra 

desde a manhã. 

"Foi à casa dele que o Mestre foi levado em seguida. Vedes, meus Irmão, 

como tudo estava cuidadosamente planejado; Roma não quis infringir a lei. Soube 

por um sacerdote do templo que o grande sinédrio estava quase todo reunido 

quando aconteceu a prisão!" 
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— Viste Caifás e Anás? 

— É impossível encontrá-los, eles não querem ver ninguém. Tudo que 

fiquei sabendo sobre o sinédrio vem, como vos disse, de um sacerdote favorável a 

nós. Parece que houve um interrogatório muito cerrado e que Caifás saiu da sala, 

lívido de raiva. Sem dúvida a decisão de Roma venceu facilmente. Acho que não 

devemos esperar nenhuma ajuda desse lado... Ele está cheio de ciúme. 

José suspendeu aqui seu testemunho. Será que ele sabia mais? E 

provável. Parecia homem capaz de guardar segredos pesados, um desses rochedos 

em que a força repousa na prudência e na discrição. 

Pelo que me recordo, nenhum de nós atreveu-se a interrogá-lo mais para 

obter maiores detalhes. Tínhamos receio de abrir uma nova chaga em nossa alma. 

Ficamos assim por muito tempo, em silêncio total, perdidos entre os 

rochedos do Hinnon, suspensos entre nossas súplicas ao Sem Nome e nossas 

meditações sobre a eventualidade dos acontecimentos que viriam. 

Só a presença no bethsaïd dos três Irmãos de Heliópolis me dava 

coragem novamente; eu via naquilo a marca do destino que queria que tudo 

acontecesse assim e que cada um agisse conforme os compromissos assumidos 

outrora. Mas a razão sempre anda sobre um fio esticado e eu tinha a nítida 

sensação de estar presa numa engrenagem que eu havia desejado como todos os 

outros, mas cuja complexidade me provocava vertigem. 

A lembrança de todas as iniciações vividas murmurava-me confusamente 

que podíamos ter vivido só para aqueles instantes em que tantos véus se ofereciam 

para serem rasgados. 

Ignorávamos a que iríamos assistir, mas eu garanto que, naquelas horas 

de solidão compartilhada, todos tínhamos a certeza de nos estar debatendo ao redor 
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de um símbolo gigantesco, e que tudo, mesmo o inconcebível, poderia surgir de sua 

luz. 

Achamos bom ficar junto a João, Nicodemos, José e alguns outros. A 

maioria aguardava um sinal dos Irmãos de Heliópolis, que tinham desaparecido 

misteriosamente. Os outros, dentre os quais Simão94, Filipe e Tiago, tinham decidido 

percorrer a cidade em todas as direções a fim de reunir as pessoas de boa vontade. 

Se as coisas não tivessem sido diferentes, talvez eles tivessem conseguido criar um 

movimento popular para exigir a libertação do Mestre diante do palácio de Pilatos. 

Mal se espalharam pelas ruazinhas escurecidas pela multidão de peregrinos, mal 

vimos suas cabeças desaparecerem no meio do povo em efervescência, 

compreendemos que os cento e vinte estavam a ponto de dividir-se. Alguns 

mostravam-se quase dispostos, se necessário, a unir-se aos zelotas a fim de 

pressionar o comando romano, enquanto os outros, sem motivos apoiados por uma 

verdadeira lógica, achavam que uma forma de espera era preferível. Simão e eu 

estávamos entre estes. No entanto, nossa atitude não pretendia ser passiva. 

Decidimos submeter-nos a longas meditações a fim de entrar em contato 

com forças que pressentíamos cada vez mais presentes em torno de nós. João e 

José mostraram-se os pilares daquela forma de agir. 

A tardinha, no início de uma refeição frugal que partilhávamos numa casa 

amiga, aconteceu um fenômeno marcante. Nossa técnica de meditação baseava-se 

num velho princípio de Essânia que pedia que deixássemos nossa mão correr sobre 

a poeira do solo, a fim de desenhar, dentro de um círculo, formas sem significado 

aparente, ditadas por nosso ser profundo. Aquilo criava um incontestável estado de 

vacuidade durante o qual os meandros do nosso espírito se desenrolavam em 

                                            
94 Simão-Pedro. 
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símbolos que em seguida devíamos interpretar em silêncio. Aquele vazio mental 

buscado como revelador de um outro nós mesmos foi de repente transpassado por 

um pequeno assobio, muito agudo, no centro de nosso crânio. Imediatamente, a voz 

do Mestre ressoou em nós com uma nitidez espantosa. 

— Tudo terminou, meus Irmãos — disse a voz com a pureza do cristal. — 

Não vos preocupeis com o que está nos desígnios de meu Pai. José detém as 

chaves, segui-o em todos os pontos. 

Foi tudo. Na peça, a escuridão era quase total, mas vi todos os rostos 

levantarem-se e se procurarem ao mesmo tempo. A mensagem tinha sido percebida 

por cada um de nós em seus mínimos detalhes. 

Nicodemos e Levi não conseguiram conter uma exclamação. O que 

acabava de acontecer era um alívio para todos nós, a resposta à nossa vigília 

secreta. 

— Para mim, eis o sinal — disse João gravemente. — Eis a prova 

profunda de que nossos pés continuam a trilhar o caminho. 

"Acho que agora posso revelar certos fatos para todos os que não 

estavam presentes em torno do Mestre ontem à noite, à mesma hora. Não foi o 

acaso que hoje nos reuniu à sombra”... 

"Como todas as quinta-feiras à noite, estávamos reunidos para partilhar a 

refeição, no local habitual. Para dizer a verdade, nós nos mostrávamos pouco 

loquazes e a atmosfera convidava ao recolhimento. Segundo o rito que estávamos 

acostumados a respeitar, estávamos sentados diretamente no chão formando um 

círculo ao redor dos pratos. Depois da primeira oração em comum, cada qual se pôs 

a discutir brevemente sobre uma coisa e outra. Parecia-me adivinhar que todos se 
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forçavam a falar assim porque o que era dito tinha pouca importância diante do que 

acontecia e ainda acontece na cidade”. 

"O Mestre compreendeu tudo, pois rapidamente interrompeu nossa 

conversa”. 

— É só isso que vosso coração sonha em me dizer esta noite...? 

"Este comentário acabou por levar-nos de volta à realidade do momento, 

e as preocupações escondidas, não sei por que pudor, no fundo de nós, brotaram 

em nossos lábios. Foi Simão quem melhor traduziu nossas interrogações”. 

— Mestre — disse ele —, estamos inquietos. Não sabemos o que pode 

acontecer de um dia para o outro. Aproxima-se a Páscoa e a emoção é grande aqui 

em Jerusalém e em toda a Judéia... Parece-nos que não há uma pessoa nesta 

cidade que possa conservar sua integridade ou seu bom senso. Os corações estão 

excitados por problemas que não são os das festas de outrora. Quando subo pelas 

ruelas, não encontro um só olhar que não exprima ódio, admiração ou um 

entusiasmo excessivo. Temo esses sentimentos diversos da mesma forma, pois são 

alimentados por um fogo que os torna incontroláveis. Além do mais, as tropas 

romanas jamais percorriam nossas estradas e ruas em número tão grande. Sabes 

que, por sua vez, nossos irmãos zelotas agem da mesma forma, organizam um 

ataque atrás do outro. Quanto aos doutores do templo, não direi nada de novo se te 

contar que nós os achamos mais preocupados em falar em público sobre os 

assuntos romanos do que sobre a próxima Páscoa. Que está acontecendo? 

— O que está acontecendo é que os ciclos cósmicos estão chamando — 

respondeu o Mestre, cujos olhos me pareceram de uma profundidade perturbadora. 

— O que acontece é que meu Pai se prepara para virar uma página no coração dos 
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homens e isso não poderá realizar-se sem dor, pois vossa humanidade está cheia 

de hábitos de que não quer se desfazer. 

"Todos os seres com quem cruzais não conseguem pensar em si próprios 

ou pelo universo. Eles não escutam seu espírito, mas seu intelecto, que reage em 

função do seu interesse do momento. Eles adotaram a maneira de refletir e a 

mentalidade dos pais de seus pais. Compreendei bem, eles ainda não vêem chegar 

a lei do equilíbrio e da doçura. E a lei simples que os longos discursos e os dogmas 

aviltam. E a lei dos que não se contentam em ser, mas querem também transformar-

se. Não censureis, no entanto, os que não compreendem, pois eles não sabem. Eles 

não precisam da vossa piedade nem de vossos gestos de medo, mas de vosso amor 

incondicional. Seus seres são muito jovens ainda, só sua carne e sua alma densa 

percebem os ventos do Grande Sol”. 

"Sabei, meus Irmãos, a maioria dos homens desta Terra sofre a lei do seu 

sangue, ou seja, os mandamentos de sua raça. Quantos neste país não se 

proclamam, acima de tudo, da raça de Davi. É a memória dos filhos dos povos que 

se expressa assim, a seiva de seus corpos e não o suco dos seus espíritos. Sua 

língua traduz seu apego ao Altíssimo, YodShaba95 , senhor das raças, porque seus 

olhos não vêem a chegada da Força universal do Sem Nome... Nos céus, há meus 

Irmãos e meu Pai, sabei, eu vos digo. De agora em diante não bebereis mais do 

sangue da Terra, mas do sangue do Espírito. Bebereis o sopro do celeste cacho 

imaterial; assim será renovada vossa ligação pelas raízes cósmicas”. 

"De agora em diante, não vos nutrireis mais da carne da Terra, mas do 

corpo eterno da Natureza. Comereis o grão sublime da Forma, assim será 

                                            
95 Jeová. 
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reafirmado vosso elo com as energias fecundas. O Homem verdadeiro é filho da 

Terra e dos Céus”. 

"No silêncio mais total, o Mestre apanhou então uma bolacha e a repartiu 

entre nós, depois de ter soprado sobre ela. Depois, enquanto tentávamos 

compreender o sentido enigmático de suas palavras, ele verteu um pouco de vinho 

numa taça de pedra, levou-a aos lábios e finalmente a fez circular entre nós. Não 

sabíamos o que pensar, tal era a seriedade mostrada pelo Mestre. Ele tinha falado 

com uma voz muito lenta e por mais de uma vez suas pálpebras ficaram muito 

fechadas. Enquanto isso, parecia-nos que uma espécie de torpor tomava conta de 

nossos membros, como se o alimento absorvido estivesse agindo progressiva e 

concretamente sobre eles”. 

"A claridade das lâmpadas a óleo pareceu-me mais intensa e a nuvem de 

incenso que se elevava timidamente num canto da peça ficou mais azul. Eu 

pressentia lá formas móveis e, no mesmo instante, notei presenças invisíveis 

rodeando nosso grupo, um doce frescor que ia e voltava, depois os formigamentos 

de um fogo insinuando-se em nossas colunas vertebrais”. 

—Tudo teve um caráter fugaz, mas tão forte, meus Irmãos, que nenhum 

de nós duvidou que alguma coisa tinha acontecido. 

— Absorvestes meu sangue e minha carne — continuou o Mestre, no 

auge de nossa perturbação. — Vos nutristes com a dupla energia que este mundo 

recebe; meu amor a pôs em vós porque eu sou o ponto de encontro das duas 

forças, eu sou a Cruz dos tempos antigos. Em mim englobam-se os mistérios do Tau 

e do Mem96 . 

                                            
96 Duas letras do alfabeto hebreu. 
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"Daqui por diante fareis isto em minha memória. Ensinareis todos os 

homens que querem caminhar a fazerem o mesmo. Vosso amor puro bastará para 

insuflar nos alimentos que distribuireis um pouco da chama de toda vida; mas eu vos 

afirmo, meus irmãos, que se vosso espírito e vosso coração não conseguirem 

unificar-se nesses instantes, vosso ato ficará reduzido ao seu simples símbolo. Não 

é este símbolo que vos peço, mas a criação de uma força de coesão verdadeira, 

corporal e espiritualmente, nos planos sutis. De agora em diante, agi assim com os 

que quiserem entender-vos. Afastai-vos deste tempo e não vos preocupeis com o 

amanhã”. 

Então o Mestre calou-se por um instante e foi Iscariotes quem pediu a 

palavra: 

— Mestre, como poderíamos agir como fazes? Duvido de minha força, e 

provavelmente o mesmo acontece com meus Irmãos. Nossa vontade é fraca. Como 

falar e agir como tu? Não esclarecer nossa posição aos olhos de todos? Os ouvidos 

estão atentos, mas nem todos entendem ainda. Quanto a mim, será que poderei 

falar com surdos... ou dar uma jóia a cegos? 

"Todos nós precisamos de um verdadeiro sustento material neste país, 

caso contrário serei o primeiro a fracassar, minhas mãos ficarão vazias e minha voz 

apagada”. 

— Jamais o espírito se nutrirá desta forma... É o esposo que vai procurar 

a esposa e não o inverso. Afasta-te de Roma, Judas. Afasta-te dos falsos 

semelhantes desta Terra, pois pode acontecer que amanhã faças a esposa dar os 

primeiros passos. Vai, meu Irmão, não chores em teu corpo. 
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A reação de Judas tinha-nos tirado de nossa calma recente e a discussão 

animou-se. Alguns dentre nós pareceram-me, é preciso reconhecê-lo, muito 

próximos do pensamento de Iscariotes. Quanto aos outros, reagiram violentamente. 

Judas acabou fechando-se em si mesmo e, depois que o Mestre olhou 

longamente para ele, saiu de nosso grupo pretextando não me lembro o quê. 

Ninguém comentou sua partida e nós encetamos pela primeira vez um 

ritual de que nada posso revelar aqui... E tudo... Sabeis o que aconteceu depois, o 

Iscariotes não soube ler nos olhos do Mestre! 

A noite se fechou sobre nós e sobre as palavras de João. 

Não sentimos necessidade de separar-nos e de comum acordo cada qual 

encarregou-se de encontrar um manto ou uma coberta velha para enrolar-se. O sono 

logo nos venceu. Os muitos acontecimentos vividos desde a véspera agiam como 

um anestésico e, durante algum tempo, tudo pareceu resolver-se. 

Eu nos via atravessando os oceanos com o Mestre atrás de nós, as ondas 

encrespadas procuravam nossos corpos em vão, a espuma escorria sob nossos pés 

e nós deslizávamos sobre as cristas recortadas das vagas... 

Os dias seguintes trouxeram-nos muitas novidades. Através dos múltiplos 

contatos que tínhamos junto à comitiva de Pilatos, soubemos que este corria o risco 

de uma séria punição por ter despachado um mensageiro para Roma. Com efeito, o 

Mestre tinha sido preso por ordem especial do prefeito imperial, que na mesma 

missiva determinava uma execução sumaria. 

Quanto a Nicodemos, ele soube, pela própria esposa de Pilatos, que 

Roma exigia uma condenação à morte antes da Páscoa, para diminuir o risco de 

tumultos. Deram-lhe a entender claramente que as negociações tentadas junto ao 
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imperador eram um ato desesperado, sendo, evidentemente, muito pouco o tempo 

de que dispúnhamos. 

Para nós aquilo foi como um raio. Não conseguíamos entrever uma saída 

e nossa única força residia então na lembrança das palavras que o Mestre tinha 

pronunciado em nossos espíritos. Gostávamos de repetir aquelas frases, de fazê-las 

ecoar em nosso silêncio interior como um refrão. 

A notícia da prisão do "Grande Rabi" já era do conhecimento da cidade 

inteira. Aquilo contribuiu para a exasperação do povo de Jerusalém. Lembro-me até 

de ter sido obrigada a disfarçar-me muitas vezes, na companhia de Simão e de 

alguns outros, a fim de evitar contatos com a milícia romana. 

A multidão, no entanto, mostrava-se insistente e de uma curiosidade às 

vezes doentia. Nossos rostos eram conhecidos por alguns e isso em certas ocasiões 

nos punha em situações que atrapalhavam nossos deslocamentos através da 

cidade. Dois dias depois da prisão do Mestre, aconteceram duas alterações entre 

um importante grupo de pessoas que percorriam a cidade pronunciando claramente 

seu nome, exigindo-o como soberano, e o exército romano, implacável em sua 

repressão. Agora, não eram mais os zelotas que dirigiam o movimento. Aliás, Levi 

tinha falado com um de seus chefes e nenhuma dúvida persistiu ao final das 

palavras que nos relatou. 

— Vosso Mestre nada de bom poderia trazer ao povo deste país. Agora o 

sabemos. Ele é um aliado do poderio de Roma, o Mashiah de Tibério, que vem 

dividir a revolta. Ele mina nosso comando e tudo o que queremos é que desapareça, 

podeis ter certeza disso! 
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Durante a segunda-feira, os dois enviados de Heliópolis reapareceram 

misteriosamente no meio de nosso grupo. Tentaram acalmar os espíritos novamente 

excitados. 

— Não temais — disse um deles. — Muito antes da partida do 

mensageiro de Pilatos, um Irmão tinha tido o cuidado de interferir junto a Tibério. 

Não há barreira para as almas que aprenderam a comunicar-se de um continente ao 

outro... Será que a tal ponto ignorais isto? 

"Uma missiva já saiu de Roma. Basta que chegue sexta-feira ao palácio... 

Amanhã dividam entre vocês tarefas precisas. Nada do que deve ser feito será 

evitado, estais entendendo? Mas sabei também que tudo deve ser feito de 

determinada maneira, com exatidão, pois, a partir deste momento, todos estamos 

participando da minuciosa elaboração de um símbolo vivo e ativo”. 

"Que uns observem a multidão e suas mínimas reações, que outros 

colham o máximo de informações junto ao comando romano e aos sacerdotes. 

Finalmente, um terceiro grupo deve ser formado para ficar em contato íntimo 

permanente com o Mestre. Estes se reagruparão o mais rápido possível em torno de 

sua mãe, que já está trabalhando neste sentido com Míriam de Magdala." 

Tendo pronunciado aquelas frases, o Irmão de Heliópolis mudou de tom. 

Lembro-me de seus olhos enormes, franzindo-se como se para conter uma profunda 

emoção. 

— Sabei agora, meus Irmãos, que o Mestre Jesus acaba de ser torturado 

duas vezes em sua carne por homens enviados de Roma para isso... Esperam que 

ele revele algum complô. 
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"Compreendei que após os ferimentos de seu corpo, o Mestre precisa de 

vossa ajuda. Os elos que o unem ao Espírito de Kristos estão sob uma tensão tal 

que não podeis imaginar”. 

"O Grande Conselho vos pede então que lhe ofereçais um pouco de 

vossa força vital. Pelo vosso amor, pelo vosso método de respirar, projetai-vos até 

ele. É o mínimo favor que os Irmãos das estrelas podem esperar de vós..." 

Durante os dias intermináveis que se seguiram, Simão e eu tínhamos a 

sensação de estarmos suspensos num fio esticado acima do vácuo. Pouco nos 

deslocamos, preferindo, acima de tudo, nos reunirmos ao grupo formado em torno 

da mãe do Mestre. Falávamos pouco, mas passávamos por inexplicáveis fases de 

alegria, de abatimento ou de completa apatia, tendo às vezes até a última sensação 

de um contato com grandes lajes frias, com imponentes pilares de pedra. Parecia-

nos então que o tempo se diluía e que estávamos ao lado do Mestre num pátio 

escuro, semi-encoberto. Ele estava com os pulsos acorrentados, e sua longa veste 

manchada de sangue colava-se aqui e ali em sua pele... Pequenos grupos de 

soldados marchavam, aproximavam-se dele, com outros homens acorrentados, 

depois voltavam a sair. Então nossas gargantas apertavam-se e tudo desaparecia; 

nosso ser espalhava-se e ficávamos miseravelmente resumidos a nós mesmos. 

Na manhã de sexta-feira, José e um irmão do Mestre entraram 

apressados na pequena habitação que ocupávamos. "Rápido, vinde rápido — 

disseram —, o Conselho romano condenou-o ao amanhecer, mas Pilatos recusa-se 

a executar as ordens. Ele quer primeiro falar ao povo! Segui-nos..." 

Nossa corrida através de Jerusalém foi desenfreada; meu corpo estava 

enfraquecido e tive dificuldade em abrir caminho em meio à multidão de peregrinos e 

mercadores descuidados. O sol ofuscava-me e, pela primeira vez, os odores da 
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Páscoa me oprimiam. O suor dos camelos, o aroma das especiarias e a fumaça das 

ervas perfumadas misturavam-se e me agrediam. Segui os outros sem refletir 

direito... Nos encontramos não muito longe do templo, entre um povo violento e 

vociferante. Havia um pequeno pátio ornado por colunas. Homens e mulheres 

amontoavam-se lá e gritavam. Agrupada a um canto, a legião romana, numerosa, 

estava presente. No meio dela, alguns centuriões a cavalo, mão no gládio, 

aguardavam impassíveis, enquanto suas montarias se enervavam e bufavam 

ruidosamente. Num terraço, destacavam-se alguns vultos que eu mal distinguia. 

Pareceu-me perceber a silhueta do Mestre, a de um homem envolto em pano de cor 

escura, sem dúvida Pilatos, e finalmente a de uns dez homens de comportamentos 

diversos. Vozes ecoaram, mas em meio ao tumulto não entendi o que diziam. O que 

devia ser Pilatos tentou então fazer-se ouvir, levantando os braços, enquanto um 

clamor mais alto do que os outros partiu da multidão. Punhos ergueram-se por toda 

parte e houve um tumulto. Naquele momento me dei conta de que todos ao meu 

redor exigiam a morte do Mestre, com um furor incompreensível. 

— Vem, Míriam, não há nada a fazer aqui. 

Uma mão pousara no meu ombro e me puxava para trás. Era a mão de 

José, cujo rosto estava lívido. 

— Vem, aqui só há zelotas, eles só querem sangue... estão vingando os 

seus... 

Então, procurando em vão um olhar de amor, deixei-me afastar 

lentamente da multidão ululante... 

Bem que ouvi pequenos grupos exigirem a libertação do Mestre, mas 

suas vozes eram abafadas, punhos eram brandidos contra eles. 
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Com Simão, desci pela pequena rua esmagada por uma luz branca, que 

levava para fora dos muros. Meus membros tremiam. Quando as altas muralhas me 

apareceram com sua deslumbrante cor de terra, quando as vi cheias de cachos de 

flores brancas e vermelhas, meu espírito vazio teve um único pensamento: "Como 

Jerusalém ainda se atreve a ser tão bonita...?" 
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CAPITULO XIII: GÓLGOTA 
 
 

A passos largos, chegamos ao bethsaïd. No alto dos muros, pequenos 

grupos de pombos arrulhavam ao sol e o contraste de seus cantos com nossas 

almas acentuava ainda mais nossa confusão. Entretanto, sob as figueiras, as pedras 

do caminho rebelavam-se contra nossos pés e pareciam formar uma torrente de 

rancor. A construção de paredes brancas e ocres logo apareceu. Então, por um 

instante, meus pensamentos entorpeceram-se em mim estive a sensação de que o 

bethsaïd continuava a ser o único lugar do mundo onde a vida ainda significava 

alguma coisa, onde gostavam de nós, da justiça, do amor que tínhamos querido 

cantar. Na soleira da porta de madeira, três silhuetas brancas, eretas e firmes, 

pareciam aguardar-nos. Reconhecemos dois dos misteriosos Irmãos de Heliópolis. 

Eles nos saudaram ritualmente, com um sorriso nos lábios, imperturbáveis. Alguma 

coisa neles disse-me que eles já sabiam... Talvez tivessem lido em nós, talvez 

tivessem folheado o livro em que a Natureza, desde sempre, escreveu o que é 

importante. Ficamos mudos durante um momento que me pareceu muito longo; 

depois um dos Irmãos, com um gesto de braço, indicou o desconhecido que os 

acompanhava. 

— Eis o Irmão Lamaas, há muito tempo ele se reuniu a nós junto aos 

filhos de Hélios. Hoje, o topo do crânio do homem será também o lugar do seu 

coração... Nosso Irmão percorreu o longo caminho que une seu país ao nosso a fim 

de viver plenamente o instante supremo. 

Lamaas... aquele nome evocou em mim ecos longínquos... O caminho de 

Betânia, os relatos de Manéthon. Lamaas... O instrutor da terra de Ishwar! 

O ser que nos estava sendo apresentado tinha as feições de um ancião 

de incontestável nobreza. Em sua pele muito mo rena luziam dois olhos claros, 
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incrivelmente profundos, que nos sondavam um após o outro. Ele sorriu meio 

tristemente, depois pronunciou algumas palavras em nossa língua, que parecia 

manejar desajeitadamente. Não pude deixar de observar sua veste gasta e 

amarelada pelo tempo, a veste de um Sumo Sacerdote dos templos do Oriente que 

há muito tempo tinha fugido das honrarias e adivinhado a presença de um sol além 

dos céus. 

Todos entramos no bethsaïd, onde alguns discípulos do Mestre já 

esperavam. Imediatamente, os enviados de Heliópolis nos deram instruções 

precisas. Os fatos não podiam ser mais claros. Os dois Irmãos não questionaram 

uma só vez a realidade da condenação à morte do Mestre. Falaram-nos dela quase 

como se fosse uma evidência, um acontecimento previsível desde sempre. Eles 

evocaram friamente as condições da execução e qual deveria ser o nosso papel. 

Seu modo de agir e de falar a princípio chocou-me. Pensei ver naquilo uma frieza de 

coração e um cálculo a que eu não estava acostumada. Entretanto, aquela 

sensação desapareceu quando meu olhar cruzou com o olhar de um deles. Sem a 

menor dúvida, li nele todo o amor e toda a vontade, levados ao extremo, de um 

grande iniciado que superava sua dor para cumprir até o fim, ele também, o que 

tinha destinado para si. 

Estávamos reunidos em círculo, na fresca penumbra do bethsaïd, 

crispados como náufragos esperando que lhes jogassem a corda salvadora. Os dois 

Irmãos pareciam duas rochas. Destilavam suas palavras, dando ordens a meia-voz a 

um e outro. Assim, a cada um era confiada uma missão precisa, que era o elo de 

uma cadeia sabiamente concebida. José que, aparentemente, não ignorava qual 

seria o seu papel, continuava de olhos fechados, meio afastado do grupo. 
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Alguns receberam a ordem de segui-lo em seus mínimos deslocamentos. 

A outros foi confiada a missão de entrar novamente em contato com Pilatos e vigiar 

as proximidades do palácio, a fim de espreitar uma eventual missiva de Roma. 

Finalmente, foram formados dois grupos; o primeiro devia ficar lá para, através da 

oração, construir uma força mental capaz de ajudar o Mestre; quanto ao outro, todos 

deviam espalhar-se entre a multidão para prevenir qualquer eventualidade e, se 

possível, beneficiar-se dos últimos contatos com o Mestre. 

Nenhum de nós fez perguntas, e quando revejo em minha alma toda a dor 

daqueles instantes, hoje me parece que éramos atores muito pouco conscientes de 

uma peça que nos superava a todos. Como estava distante nossa aldeia de 

quietude no alto da colina! E que procuravam os olhos de Simão, que esmiuçavam a 

penumbra? As pedras do Krmel? O rosto de seus antigos mestres quando 

estabeleceram sua missão?... 

Saímos rapidamente, a garganta apertada, e o sol nos agrediu. Centenas 

de homens e mulheres, de cuja presença não suspeitávamos, logo nos rodearam em 

silêncio. 

Demos alguns passos, mas logo perguntas a meia-voz partiram de todos 

os lados. Não podíamos e não queríamos respondê-las... nós as sentíamos 

portadoras de morte e aquilo bastava para fazer-nos calar. Eram como aves 

agourentas da ignorância e da falta de amor que nos seguiam até dentro dos muros. 

Como previsto, separamo-nos uma vez atravessado o pórtico. Aquilo aconteceu em 

meio a insultos de alguns, exasperados por nosso mutismo. O anonimato da 

multidão, das ruelas e dos mercadores ambulantes foi uma bênção para nós. Simão 

e eu não ousávamos dirigir-nos a palavra, com medo de romper uma força invisível 

que fazia com que nos deslocássemos pelos meandros da cidade. Era costume que 
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todo supliciado percorresse a pé, geralmente com as mãos acorrentadas, o trajeto 

que o levava da masmorra ao local da execução. O itinerário, segundo informações 

de que dispúnhamos, tradicionalmente era sempre o mesmo, com a morte 

aguardando fora dos muros, sobre um promontório de onde se dominava o vale. 

Nossa missão era assinalar os locais onde alguns dos nossos poderiam postar-se 

para serem vistos pelo Mestre durante sua caminhada e ajudá-lo, conforme o caso. 

Com a ocupação de pontos-chave, os Essênios, que eram ao todo cento e oito, 

sabiam, igualmente, que poderiam dominar facilmente as reações e os movimentos 

da multidão. 

A notícia da execução havia percorrido Jerusalém com rapidez e nós 

percebemos que ela provocava mais indignação do que contentamento. Enquanto 

isso, os preparativos para a Páscoa chegavam ao auge e, para alguns, o que ia 

acontecer acrescentava um interesse a mais às perspectivas da festa. 

Agora, Simão e eu tínhamos dificuldades para nos deslocarmos; 

sufocávamos entre as espessas nuvens de incenso que saíam de todas as casas e 

os rebanhos de carneiros que circulavam entre as cavalariças. De tempos em 

tempos, o canto estridente das trombetas chegava aos nossos ouvidos já 

ensurdecidos pelos gritos dos caravaneiros, o martelar de pequenos grupos de 

soldados e os discursos dos doutores do templo espalhados pelas praças. Agíamos 

como dois autômatos, logo deixando de sentir pena ou alegria no coração. Os 

Irmãos de Heliópolis não se tinham mostrado muito loquazes e não sabíamos 

exatamente o que esperavam de nossa ação comum. 

Naqueles momentos de caminhada através da cidade, pensei ter 

ultrapassado o limite da dor moral. Seria o desânimo que lentamente havia 

anestesiado minha alma ou seria, antes, o efeito de uma esperança indizível, de um 
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sonho louco de luz? Quase me parecia que a morte do Mestre nos faria crescer 

mais, deixando sua marca em nós para sempre. Impressão fugidia, visão profética 

mal percebida naquelas horas de caos em que nossas iniciações passadas nos 

deixaram o gosto amargo de não passarmos de crianças. Até quando era preciso 

crescer para compreender? 

Passamos por alguns doutores e sacerdotes de longas vestes franjadas, 

por saduceus com ricos mantos, seguidos por uma dezena de homens armados, 

batendo tambores. Depois, por um colosso de longa barba negra e nariz achatado; 

levava um enorme incensório com brilhos dourados e pronunciava fórmulas 

incompreensíveis, lançando olhares abrasados para a multidão. 

Após termos comunicado a alguns dos nossos as informações recolhidas, 

Simão e eu resolvemos postar-nos não muito distantes do pórtico que levava à saída 

da cidade. 

O sol estava alto no céu e parecia roseado por uma bruma leitosa. 

Prestamos muita atenção a ela, pois a tradição de Essânia chamava aquela bruma 

de "leite de Isis" e dizia que indicava uma transformação de ordem cósmica. 

Sentamo-nos numa coluna redonda que servia de poste para amarrar os camelos. 

Pouco a pouco, a multidão comprimiu-se ao longo da ruazinha, vigiada de 

perto por patrulhas armadas, e uma atmosfera estranha começou a pairar sobre nós. 

Dir-se-ia que os espíritos não sabiam como fixar-se, e os olhares tornaram-se 

estranhamente esgazeados. Zombadas sucederam-se a murmúrios e murmúrios a 

zombarias. Finalmente explodiu uma discussão e dois centuriões, rutilantes em ouro 

e púrpura, interferiram violentamente com o lado plano da espada. 

Naquele momento, minhas mãos puseram-se a tremer e tive um ímpeto 

de revolta. Como podíamos esperar assim tranqüilamente, sob um pórtico? Será que 
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teríamos coragem de olhar bem para o Mestre quando passasse acorrentado? Não 

seríamos capazes de falar à multidão para que se rebelasse e impedisse a 

atrocidade?... Onde estava, então, a voz doce e persuasiva dos Irmãos de 

Essânia?... 

Um olhar encontrou o meu, um olhar tranqüilo, com mil anos de idade, o 

olhar de Lamaas... e foi tudo; recebi sua paz em pleno coração, pequena jóia de luz 

verde. O ancião de tez trigueira saía da cidade com o ar de tranqüilidade absoluta 

que é privilégio dos sábios. Um tinido de armas e de ordens secas nos fizeram, 

então, voltar a cabeça. Um grupo de legionários adiantava-se a passos rápidos, 

desimpedindo energicamente a rua. Eram precedidos por um homem grisalho, 

vestido de vermelho, montado num cavalo branco. O animal, irritado com a multidão 

que se aglomerava cada vez mais, não obedecia e corcoveava à esquerda e à 

direita. Quanto ao homem, parecia ser um alto funcionário romano. Passou por nós 

rapidamente, sem se dignar a olhar ao redor. Mal passou pelo pórtico, houve uma 

grande confusão entre o povo. Um vulto apareceu sub-repticiamente entre dois 

soldados e dirigiu-se a nós. Era Massalia. Seu posto era no palácio de Pilatos... 

— O Mestre está chegando — disse ele, com os olhos cheios de lágrimas. 

— Eles o torturaram... eu vi quando o trouxeram à luz do dia... E horrível; acabo de 

encontrar Nicodemos; a mulher de Pilatos garantiu-lhe que os enviados designados 

por Tibério não querem uma execução comum. Falaram em pregar e não em 

quebrar seus membros... precisamos fazer alguma coisa! 

Nada respondi; o olhar de Lamaas ainda me preenchia e tinha-me 

esvaziado do menor desejo de revolta. 

Simplesmente vi Simão agarrar Massalia pelo braço e puxá-lo contra si 

com firmeza. Simão estava com o rosto crispado e não se deixava abater. 
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— Calma, Simão... eu sei, eu sei como devemos agir... mas é impossível! 

Massalia não conseguia recuperar o fôlego, e sua voz quase apagada mal 

chegava até nós. 

— Eu sei, o Mestre não se despediu de nós e eu não posso acreditar que 

ele se vá assim, é demais! Já o vi tropeçar várias vezes, está no fim de suas forças... 

Amarraram-lhe os braços a um madeiro que ele vem carregando nas costas! 

— Cala-te, Massalia! 

A ordem caiu secamente. Fez-nos erguer a cabeça. Nicodemos estava à 

nossa frente, com Míriam de Magdala e alguns outros, entre os quais João. Dois 

legionários os escoltavam. 

— Cala-te, a dor só engendra dor! Não te esqueças de quem é o Mestre e 

lembra-te de que Heliópolis está entre nós! 

Então um clamor surdo veio do começo da ruazinha. Uma alta silhueta 

branca e cambaleante apareceu. Vinha ladeada por dois homens armados e por 

uma tropa de indivíduos de túnica curta, erguendo lanças e grossas cordas. 

Reconhecemos o Mestre e foi como uma punhalada no coração... Não haveria 

palavras para descrever o que se passou em minha alma. Eu pensava que poderia 

ser forte e agora a terra tremia abaixo de mim. 

O Mestre avançava lentamente em nossa direção, tão reto quanto 

possível, com os olhos fixos nas lajes do chão. Seus braços tinham sido amarrados 

fortemente com cordas a um enorme tronco de madeira mal aparado, que ele 

carregava atravessado nas costas. Queria virar a cabeça, mas em mim nada mais 

parecia obedecer. Uma força indizível tomava as rédeas de meu ser e sem piedade 

obrigava-me a olhar, a gravar para sempre em meu coração aqueles dois olhos 
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profundos, aquele coração que sangrava, aquela chama eternamente branca que 

caminhava em nossa direção. 

A veste de Jesus tinha sido rasgada em vários pontos e embaixo dela 

percebíamos a marca das feridas coladas ao tecido. 

Quando o viu surgir na esquina da ruazinha, a multidão calou-se, 

estupefata pela presença do "Grande Rabi Branco" que tão mal tinha compreendido 

e que, tão próximo do suplício, ainda mostrava tanta nobreza. Todos pareciam 

petrificados, procurando captar seu olhar que não queria desgrudar-se do chão. 

Quando o Mestre passou diante de nós, manteve-se mais ereto do que nunca e de 

repente parecia estar sorrindo para uma presença invisível. Foi então que vi seu 

rosto sangrando e que havia espinhos entre seus cabelos. 

Os soldados nos empurraram violentamente contra as colunas e ficamos 

estupidamente entorpecidos. Percebi que João mal continha um soluço, que tentava 

respirar em vão, que tentava chamar para si um pouco da vida que fugia... Depois 

ele sacudiu o corpo com violência e o vi afastar-se da multidão e correr para o 

pórtico. Procuramos acompanhá-lo com o olhar e quem vimos foi o Mestre, de 

costas, pingando sangue. Então minhas pálpebras se fecharam; finalmente 

conseguiam. Meu coração dobrou-se sobre si mesmo, cheio de uma dor que a 

eternidade, parecia-me, não seria suficiente para apagar. Há dois mil anos minha 

alma guarda aquelas imagens em segredo, dois mil anos que estas frases querem 

brotar através de uma pena, encadeamentos de palavras simples que nunca 

poderão expressar... 

A mão de Simão apertou a minha com mais força, mais estreitamente, e 

fomos levados pela vaga da multidão que queria amontoar-se atrás do Mestre. 
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A reação do povo não durou muito: um grupo de soldados a cavalo 

vociferava ordens rouquenhas e, de novo, a ruazinha foi desimpedida, agora em 

meio a gritos. 

Apareceram dois homens seminus, pobres vultos já esgotados por 

pancadas e banhados de suor. Pesadas correntes dificultavam sua marcha. Eles se 

arrastavam e também suportavam, com grande dificuldade, o pedaço de madeira 

amarrado às suas costas... Com isso Roma queria dar a entender que não se 

preocupava apenas com o Mestre. Enquanto isso este tinha desaparecido atrás do 

pórtico. Nicodemos e nós não podíamos mais esperar. Houve um tumulto e nós 

aproveitamos a ocasião para embrenhar-nos na multidão, entre os soldados que se 

esforçavam para contê-la. Nicodemos queria aproximar-se a qualquer preço do local 

da execução onde ele sabia, através de Pilatos, que a mãe do Mestre e alguns 

outros já tinham sido admitidos. 

— E preciso crer, crer — disse ele em voz alta. — Os Irmãos de Hélios 

aguardam uma carta de Roma, ela ainda pode chegar! 

— Tudo será feito, temos amigos no palácio, não esqueçais! 

Curiosamente, quando saímos dos muros o silêncio intensificou-se; os 

olhares despojavam-se de toda vida; todos pareciam estátuas dispostas em seus 

lugares pelo destino. Tive a confusa sensação de que éramos uma infinidade de 

corações a cuja porta a vida havia batido e que tinham-se obstinado em continuar 

fechados. Por que será que a humanidade alimenta tal instinto de morte? 

Será que a força de Essânia residia naquilo, no último espetáculo para o 

qual nos tinham preparado desde sempre? Os Irmãos das estrelas, com sua nuvem 

e suas promessas de missões, estavam longe... 
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No alto do céu, o sol estava branco e lá embaixo, sobre as lajes, sobre os 

seixos, sobre os mirrados tufos de capim, nós morríamos de asfixia... 

Esperança não bastava... Queríamos compreender! 

Meio cambaleantes, levados pela onda de povo tomado por uma febre 

muda, seguimos pelo caminho estreito orlado de espinheiros que levava ao local dos 

suplícios. Logo avistamos as forcas. Destacavam-se contra a palidez do céu, 

vestígios mórbidos das últimas execuções. Quando chegamos, um importante 

destacamento de legionários ocupava-se em conter ou dispersar os grupos de 

curiosos que tinham-se aglomerado lá, desde o anúncio da sentença. Algumas 

espadas e lanças agitadas freneticamente puseram-se a faiscar acima das cabeças 

e blasfêmias escaparam das bocas. 

Logo o local das execuções foi desimpedido e estreitamente cercado por 

uma ala de soldados carrancudos, a arma na mão. O Mestre e os dois condenados 

já tinham sido aliviados de seu fardo e três homens de barba hirsuta, a cabeça meio 

dissimulada por uma longa faixa, acabavam de despi-los. O costume exigia assim e 

quase sempre as roupas, ou o que delas restava, eram distribuídas entre os párias 

do vale do Hinnon. Os três supliciados foram finalmente empurrados por um 

centurião alguns passos mais longe, a boa distância um do outro, lá onde o chão 

estava juncado de cordas, de vigas e de madeira mal talhada. Enquanto isso, com a 

ajuda de picaretas rudimentares, um pequeno grupo de homens estavam 

terminando de revolver e escavar a caliça. Tinham feito vários buracos e pelos seus 

gestos compreendi que agora achavam que a profundidade era suficiente. 

Novamente, a imagem do que iria acontecer agrediu-me; senti náuseas e 

tive vontade de fugir. 

— Simão — murmurei —, vamos embora... não podemos ver isso... 
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— Não olhes, Míriam, mas fica aqui... Eu te suplico, teu lugar é junto a 

nós... seu coração de homem deve sentir que estamos presentes. 

A resposta foi pronunciada com voz tão apagada como o fora meu 

pedido. 

Levantei um pouco os olhos e vi que Simão tinha baixado a cabeça e 

olhava desesperadamente para os seixos do chão. De repente sobressaltou-se. 

— Ele não consegue ver-nos aqui! Lembra-te das ordens dos Irmãos: "E 

preciso que ele nos saiba presentes até o fim!" 

Tentei mover-me e segui Simão que já se esgueirava entre a multidão, 

indo para um ponto onde esta parecia menos densa. Mal tive tempo de perceber a 

alta silhueta do Mestre ferida pelos golpes e sendo ajudada a deitar-se sobre um 

pedaço de madeira. Eu queria respirar, gritar... Não sei mais. Meu peito, minha 

garganta estavam bloqueados e com dificuldade consegui correr atrás de Simão, 

que abria caminho quase com violência. Três ou quatro rostos conhecidos 

encontraram-se com o meu, eram de uns Irmãos que pareciam grandes pássaros 

brancos, extremamente tensos. De repente, um grupo de soldados chamou-me a 

atenção: atrás deles estavam alguns vultos imóveis, petrificados numa rigidez de 

estátuas... Reconheci a mãe do Mestre, um de seus irmãos, João, a Irmã de 

Magdala e outros dos cento e oito. Então, no silêncio pesado, ouviu-se um golpe 

breve, seco, um grito rouco dificilmente contido. Fiquei parada, não conseguindo 

mais seguir Simão, que tentava encontrar-se com Nicodemos. 

Pus-me a olhar para o chão, e os golpes sucederam-se num ritmo 

lancinante, pontilhados por um arquejar profundo. 

Lamentos começaram a elevar-se, mas logo percebi que saíam da 

multidão. Fechei os olhos e senti uma mão no ombro; adivinhei que era de Simão. A 
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partir de então, fiquei com as pálpebras fechadas, penetrada pelo ruído do martelar, 

cada vez mais lento, cada vez mais abafado. Naquele momento, uma espécie de 

chama atravessou meu espírito, uma explosão misteriosa... e tentei reencontrar a 

antiga técnica de amor dos mestres de Essânia. 

Era preciso que aquilo acabasse assim, eu o percebia com exatidão cada 

vez maior; era preciso que eu reencontrasse a chama de toda vida, que eu não me 

deixasse submergir pelo fluxo de morte; era preciso, finalmente, que eu criasse em 

torno de mim o supremo ovo de luz branca, o ovo da paz cósmica. A resposta estava 

ali, era o que o Mestre e os Irmãos de Hélios esperavam de mim, de todos nós. Num 

último esforço, era preciso tecer mentalmente o gigantesco casulo de amor caro à 

raça de Essânia, muro contra as agressões, torrente de alegria e de amor que 

inundava os corações! 

Instintivamente, minhas mãos tinham-se cruzado ritualmente no meu 

peito. 

Então, em meu silêncio interior, percebi chamados, gritos roucos, ordens, 

ranger de cordas esticadas, depois um ruído surdo e um longo lamento. Minhas 

pálpebras começaram a bater e tive dificuldade em abri-las. 

Lá embaixo, diante de mim, acima das cabeças imóveis e sem voz, uma 

silhueta parecendo esquartejada destacava-se contra o céu; cordas a sustentavam. 

Era um enorme Tau e o Mestre estava suspenso nele, o corpo sustido por liames 

espessos, cor de chumbo. 

Assim, estava acabado, eles tinham ido até o fim... 

Mais uma vez, desviei o olhar. Dois novos choques sucessivos logo 

vieram anunciar a colocação dos dois outros supliciados. Um deles pôs-se a gritar, 
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rompendo o sagrado silêncio que se apoderara do povo. Imediatamente gritos e 

apelos brotaram à esquerda e à direita e o homem foi insultado. 

Levantei os olhos mais uma vez. Como nos tinham dito, só o Mestre tinha 

os membros transpassados por grossas pontas. Vagas manchas escuras na base da 

palma das mãos, perto do pulso, e na extremidade dos pés atestavam isso. Filetes 

de sangue escorriam, eu mal os distinguia. O corpo repousava sobre uma espessa 

cunha de madeira e estava preso ao seu suporte por laços apertados ao nível dos 

braços e da bacia. Contive a respiração e, por entre as cabeças da multidão 

murmurante, procurei o rosto do Mestre. Olhei-o por muito tempo, muito tempo, o 

máximo que pude... até meus olhos não conseguirem mais contemplar os seus, que 

pareciam ver, diretamente à sua frente, algo que não adivinhávamos. 

Depois, lentamente, o Mestre baixou a cabeça e observou o povo reunido 

sobre os aclives do rochedo. Alguns, postados na primeira fila, tentaram em vão 

aproximar-se. A barreira de lanças era intransponível. Naquele momento, uma voz 

fraca levantou-se no outro lado do terreno, uma voz cuja origem eu não distinguia, 

mas que devia ser a do dignitário romano que tínhamos visto desfilando. As palavras 

chegaram-me aos pedaços, espalhadas pela leve brisa que começava a soprar. 

Cada qual as transmitiu o melhor que pôde, de boca em boca. Elas diziam que o 

nazareno Jesus estava sendo executado por conspirar contra o poderio imperial de 

Tibério e que os homens que o seguiam eram criminosos há muito tempo a seu 

serviço para desestabilizarem a Palestina. A seguir houve relâmpagos de voz muito 

claros e vimos uma mancha vermelha rompendo agressivamente a aglomeração. 

Diante dela, de relance, entrevi um homem. Era-me familiar por tê-lo observado 

algumas vezes no séquito de Pilatos quando este percorria a cidade. Correu um 
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rumor de que ele questionava o oficial romano que nada sabia e que desejava, como 

a lei permitia, colocar um cartaz aos pés do patíbulo do Mestre. 

O homem de manto vermelho, que devia ser um emissário de Roma, deve 

ter conseguido ganho de causa, porque a seguir o barulho de marteladas chegou 

aos nossos ouvidos. 

Não sei o que aconteceu depois, nem quanto tempo se passou. 

Simplesmente pareceu-me que a montanha e Jerusalém inteira começavam a ser 

englobada por uma luz branco-amarelada. 

Duas aves passaram acima de nós, dando gritos estridentes, e o eco das 

trombetas do templo ressoou de repente no vale. 

O Mestre continuava calado, não emitia o menor queixume. Talvez aquilo 

tenha decepcionado determinadas pessoas que esperavam algumas declarações, 

porque a multidão ficou menos insistente; pequenos grupos deslocaram-se e 

retomaram os caminhos para o pórtico. 

Espantosa inconsciência de quem não compreendia, recuo desapontado 

dos empedernidos de coração e dos geradores de frieza... 

O tempo passou... Nicodemos e outros acabaram por encontrar-nos. 

Parecia-lhes que o Mestre não tinha conseguido vê-los, lá onde estavam, 

e seus olhos encheram-se de lágrimas. Os soldados então mostram uma certa 

agitação ao pé dos patíbulos. Nós os vimos chegando com pequenas taças que, 

com o auxílio de uma vara, estenderam a seguir aos três supliciados. 

Como o sangue não circulava mais, os corpos tinham começado a 

retorcer-se e era costume oferecer uma bebida analgésica aos condenados. O 

Mestre recusou-a a princípio, depois a reclamou. Um de nós observou que seus 

membros estavam ficando azulados em alguns pontos e que o tórax contraía-se 
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fortemente. Nicodemos afastou-se de nós em silêncio e, quando voltou, dois 

soldados tentavam colocar escoras sob as axilas do Mestre. Aquilo me pareceu 

atroz. O laceramento de seus membros seria evitado, mas a asfixia e a agonia se 

prolongariam mais ainda... 

"Esperai até o fim!", tinham-nos dito no bethsaïd. Aquelas palavras 

voltavam à minha cabeça. Para conseguir rezar melhor, a fim de melhor entrar em 

contato com os seres do invisível que todos sabíamos estarem ao nosso redor 

naqueles momentos, dei alguns passos para fora da multidão que, cada vez mais, 

espalhava-se na direção dos muros. 

De repente, um grito, uma frase grave, profunda, saíram da garganta do 

Mestre. Recebi-os como um último suspiro, como uma interrogação e uma 

esperança, como um apelo da luz na direção da luz... As palavras tinham sido 

confusas. Voltei-me para meus companheiros. 

— Ele está chamando os Irmãos de Hélios! — disse o primeiro. — Onde 

estão eles? 

— Não, não! Calai-vos... O Mestre chama Kristos que o deixa! Abri vossa 

alma! 

Era Nicodemos quem falava, e logo escondeu o rosto entre as mãos. 

Simão apertou meu braço, levantei os olhos. O rosto do Mestre tinha-se 

inclinado sobre seu peito, que não se movia mais. 

Era tudo? Era por aquilo que tínhamos aguardado como marionetes de 

mãos atadas? Parecia que meu pequeno ovo de paz ia explodir, pulverizar-se como 

um cristal submetido a uma tensão insustentável. Mas nada... Tive a impressão de 

que um véu leitoso deslizava sobre nós como uma virginal aurora de primavera. 
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Nicodemos sobressaltou-se, murmurou algumas frases incompreensíveis, 

depois gritou, quase rugindo: 

— Depressa! Depressa! Que estão fazendo? 

Então um soldado aproximou-se do Mestre em largas passadas, ajeitou a 

ponta da lança exatamente ao nível de seu diafragma e mergulhou-a com uma 

pressão seca e rápida. 

— Deixai! — recomeçou Nicodemos. — Este homem sabe o que faz. Ele 

é dos nossos e age conforme as ordens dos Irmãos da Terra Vermelha. E 

absolutamente necessário que o mestre continue a respirar97! 

Enquanto isso, o céu tinha escurecido estranhamente e o branco da 

atmosfera embaçava-se com rapidez. 

Todos percebemos uma leve reação de medo entre os poucos que 

continuavam lá. Finalmente, vi que os legionários de sentinela erguiam a cabeça 

para o céu e relaxavam a vigilância. 

Em pouco tempo, uma espessa mancha negra pareceu elevar-se do 

próprio sol. Era, dir-se-ia, como um suspiro da terra que tentava aproximar-se dos 

céus. O ar tornou-se pesado e de um cinza profundo98. Vimos revolutearem nele 

formas, listras brancas e azuis; tênues línguas de ouro e prata giravam acima do 

vale. Parecia que toda vida carnal se extinguia e instintivamente tivemos vontade de 

dar um grito... não um grito de dor nem de morte, mas um grito de esperança, de 

vitória. 

Estranhamente, pareceu-nos que tudo estava certo! De repente o som de 

um galope. Não muito longe de nós, que estávamos encostados a uma enorme 

                                            
97 O golpe de lança dado sob a última costela devia assim liberar o líquido pleural e retardar a asfixia 
do corpo. Isto explica que nos Evangelhos se faça menção a uma "água" escorrendo do ferimento. 
Este ato não despertou suspeitas nos dirigentes romanos, porque às vezes era praticado por 
crueldade, não para amenizar a dor, mas para prolongar a agonia de um crucificado. 
98 Tratava-se de um eclipse total do Sol... cuja origem pode ser objeto de reflexão. 
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pedra, um soldado, com uma expressão aparvalhada, saltou do cavalo e caminhou 

apressado na direção do oficial romano. 

— Estendeu-lhe uma carta — disse Simão. 

Naquele exato momento um vento forte varreu nosso rosto. Era um sopro 

abafado, que parecia carregado por todas as forças profundas da natureza. 

Então, raios brilhantes, da cor da lua, rasgaram o manto escuro em que o 

céu estava envolto. Um trovão fez os campos vibrarem. Olhamo-nos instintivamente 

e não conseguimos deixar de sorrir. Nossos corações de iniciados na fé de Essânia 

captavam a mensagem. Era o sinal de Kristos à Mãe terrestre. Num gesto afetuoso, 

ele a aliviava de suas dores. 

Começou a cair uma chuva persistente. Não havia nenhum abrigo, mas 

aquilo pouco nos importava; os pingos eram quentes, reanimadores, e nós os 

recebíamos como a carícia de um braço estendido além dos mundos. Os 

relâmpagos e os trovões redobraram e muitos dos que pretendiam ficar até o fim 

fugiram em grandes passadas na direção dos muros. Só umas vinte pessoas 

continuavam lá, espalhadas sobre o pequeno promontório rochoso. Os próprios 

soldados tinham-se afastado para proteger-se da violência da chuva. De seu grupo 

destacou-se, finalmente, o homem que, um minuto antes, tinha chegado com o que 

parecia ser uma carta. 

— Apanhai vosso Mestre, se ainda está em tempo — gritou ele, correndo 

para os vultos escorrendo água. — O imperador Tibério ordenou expressamente 

uma complementação de informações sobre ele. 

E, ao terminar a frase, aproximou-se alguns passos do Mestre, 

considerou-o brevemente, depois declarou: 
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— Lamento, é tarde demais... Vocês aí — gritou na direção dos soldados 

—, acabem com esses dois enquanto estão inconscientes! 

Dois ou três homens encaminharam-se com passo apressado para os 

patíbulos erguidos distantes do patíbulo do Mestre. Com uma longa vara com ponta 

de ferro na mão, eles saíram tropeçando desajeitados entre as poças de água. 

Desviamos os olhos e tudo aconteceu rapidamente. 

Uma respiração ofegante nos fez levantar a cabeça. O pequeno grupo ao 

qual o mensageiro romano se havia dirigido estava agora a dois passos de nós. 

Eram João, a mãe do Mestre, um de seus irmãos e mais algumas pessoas. Seus 

rostos estavam acinzentados  e percebi um fogo singular no fundo de seus olhos. 

— Eles não querem baixar o madeiro! — exclamou João. __Dizem que 

querem esperar a tempestade passar! Não é possível, Irmãos!!! 

— Até agora tudo está bem, não te inquietes... 

Uma voz intrometeu-se entre nós, uma voz mal perceptível, ofegante. Nós 

a conhecíamos, era a voz de José99. A escuridão que persistia e a chuva que 

continuava a cair não nos permitiram distinguir bem seu rosto, mas imediatamente 

observamos nele alguma coisa luminosa, um saber desconhecido. 

-- Vinde, Irmã — disse ele docemente, dirigindo-se à mãe do Mestre —, 

tudo está bem, eu vos asseguro... 

Todos calaram-se e José começou a dar ordens, a primeira das quais foi 

apressar a qualquer custo a liberação do corpo do Mestre. 

— Isso deve ser feito agora — falou ele em tom urgente mesmo que 

preciseis subornar os soldados, contrariando nossas regras! 

                                            
99 José de Arimatéia. 
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Então João, que durante esse tempo estava afastado do grupo, 

precipitou-se para nós. Ficou mudo por um longo instante, seus olhos umedeceram-

se e uma frase pequena, bem pequena, saiu em voz baixa de seus lábios: 

--- O Mestre... — disse ele — O sangue está escorrendo de seus 

ferimentos... Ele está vivo!... 
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CAPITULO XIV: O MISTÉRIO 
 
 

A tempestade continuava desencadeando-se sobre Jerusalém. Parecia 

que não pararia mais. Ela incendiava o céu e a terra, semelhante a uma reação do 

cosmos diante das atrocidades cometidas. Já era noite fechada há muito tempo; 

depois que o Mestre perdera a consciência, o dia não ousara reaparecer e o tempo 

havia passado em meio à confusão das almas e dos corpos. Nós continuávamos 

assim, acocorados um contra o outro, ao abrigo de uma pequena gruta no flanco da 

montanha. A noite estava fria e nós tiritávamos, mas em nossos corações uma frase 

não cessava de voltar, depois explodir como um sol: "Ele está vivo." Éramos sete a 

aguardar assim e nos impedíamos de dormir. O pedido de José tinha sido formal: 

ficar acordados toda a noite se fosse preciso para vigiar as idas e vindas ao longo da 

trilha que corria pela montanha até o local dos túmulos. Mais uma vez era preciso 

estarmos atentos a qualquer eventualidade, pois talvez nos pedissem para intervir. 

Nada parecia determinado, mas pouco importava, sentíamo-nos como rios de amor, 

transbordantes de uma energia indomável. 

Enquanto uns tinham-se encarregado do corpo aparentemente sem vida 

do Mestre, José e Nicodemos nos tinham mandado para o local do vale 

tradicionalmente consagrado às sepulturas, a certa distância de lá. 

— Rápido — dissera-nos José —, lá vereis facilmente uma grande tumba 

aberta. Foi escavada recentemente na rocha, de acordo com as minhas indicações. 

Por precaução, avisei a Pilatos que era reservada a um dos meus parentes que 

realmente está à morte. Vereis, ela é profunda. Lá depositaremos o Mestre. Ides 

verificar se tudo está em ordem. Mandei colocar lá bálsamo e panos de linho. 
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Sem esperar, saímos no escuro e na chuva insistente, e encontramos o 

local. Um Irmão, vestido de branco, já estava lá. Tinha fincado um archote numa 

fresta de rocha e aguardava de pé, não demonstrando a menor inquietação. 

— Tranqüilizai-vos — disse ele quando chegamos —, tudo está em 

ordem. Tudo o que é necessário já foi reunido há três dias. Com a ajuda do Pai, tudo 

acontecerá como foi previsto. 

Não encontrávamos palavras, aliás, nada tínhamos a dizer, de tal forma 

parecia que um plano misterioso tinha sido minuciosamente elaborado pelos Irmãos 

de Heliópolis e pelo próprio José. 

A sepultura era enorme e tinha vários recantos bem como uma espécie de 

compartimento na parte de trás, capaz de receber corpos. Imediatamente observei 

que um cuidado pouco habitual tinha sido dedicado ao entalhe de suas paredes. Os 

ângulos pareciam perfeitos e as proporções, harmoniosas. Uma fissura natural 

penetrava profundamente na abóbada e a transformava numa espécie de cone. Um 

sepulcro de pedra rosada aguardava aberto diante de nós, enquanto no chão, 

discretamente dispostos, estavam quatro frascos de barro, uma veste de linho, 

lençóis e cobertores de lã. 

Ficamos lá durante um bom momento, mergulhados em nossos 

pensamentos. As imagens do dia ainda apareciam diante de nossos olhos. 

Finalmente ouvimos um rumor de passos, de pedras rolando, e à 

claridade dos relâmpagos vimos uns doze homens carregando um corpo envolto 

num espesso tecido branco. Era o corpo do Mestre. Quando os homens o 

depuseram no chão da tumba, parecia que estava dormindo. Só os fios de sangue 

escuro e coagulado em suas têmporas, os lábios apertados e os olhos sombreados 

de um azul escuro atestavam os sofrimentos suportados. Reconheci João e dois 
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irmãos reputados em toda a Palestina por seus conhecimentos médicos. Eles 

desarrolharam depressa um dos frascos que estavam no chão e um odor forte, 

indefinível, invadiu a sepultura. Simão e eu seguimos os que já haviam saído para 

deixá-los trabalhar a sós, segundo a sua arte. 

José mantinha-se à entrada da tumba, e foi então que nos pediu para 

aguardarmos nas proximidades. 

— Postai-vos na dobra do rochedo que fica acima da trilha — disse ele. — 

É possível que daqui a pouco avisteis um legionário vindo em nossa direção. Pedi a 

Pilatos a presença de um ou dois guardas. O povo pode cometer excessos que não 

sabemos. 

Efetivamente, vimos passar dois soldados armados com uma lança. 

Protegiam-se da chuva desajeitadamente, com a ajuda de um pesado escudo, e 

pareceu-me que praguejavam correndo o mais rápido que podiam. 

Não denunciamos nossa presença e deixamos que o tempo passasse, 

escrutando o céu com regularidade. De repente, uma enorme bola de fogo apareceu 

acima de um grupo de árvores. Imediatamente estirou-se e alongou-se numa elipse 

horizontal. A princípio de um branco imaculado, começou a rodear-se de uma 

claridade verde, palpitante. A esfera ficou imóvel durante muito tempo, palpitante e 

calma ao mesmo tempo, desprendendo uma indefinível onda de paz. Sua visão 

revolveu em mim alguma coisa longínqua, alguma coisa que não podia ser 

apagada... 

— Os Irmãos das estrelas! — murmurou Simão. — Faz tanto tempo... 

A imensa claridade pôs-se a cintilar ainda mais e deslizou lentamente, 

sem ruído, na direção das sepulturas. Não nos movemos e a vimos sumir atrás de 

uma falda da montanha. 
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De repente, gritos de alegria ressoaram na gruta, logo seguidos por um 

respeitoso silêncio. Havia naquela visão de esmeralda e fogo algo solene que, na 

hora, nos tirou a vontade de fazer qualquer comentário. 

Tive a impressão de saber, sem compreender exatamente; era um 

conhecimento fora do intelecto, um desses ímpetos do coração que fazem com que 

a alma transcendente murmure dentro de nós e amorosamente englobe todas as 

causas e efeitos. A sensação foi fugidia, como todas as que deixam sua marca na 

alma. Finalmente, no sopro do vento, ouvi uma verdadeira melodia. Abandonei-me a 

ela até que quatro ou cinco vultos destacaram-se na noite. Eles vinham subindo para 

onde estávamos. Reconhecemos José e outros, entre os quais os Irmãos médicos. 

— Oremos — disseram, colocando-se ao nosso lado. — Tudo aconteceu 

como devia. O Mestre está untado com ungüentos, e conseguimos empurrar a pedra 

diante da abertura. Os guardas estão a postos. Agora devemos oferecer 

mentalmente nosso corpo vital ao Mestre Jesus... 

Levantei a cabeça e procurei o olhar de José. Pela primeira vez, depois 

de muito tempo, o nome do Mestre tinha sido pronunciado explicitamente por um dos 

nossos. Para nossos corações de essênios, era a prova inegável de que alguma 

coisa acabava de mudar. 

O resto da noite decorreu em silêncio. O céu não rosnava mais, mas 

continuava a cair uma chuva persistente. Pouco antes do amanhecer, José e os dois 

Irmãos quebraram nosso mutismo. 

— Vinde — disseram, levantando-se ao mesmo tempo —, agora devemos 

ir ter com o Mestre. Ele deve ter tido tempo para revitalizar seu corpo. 

Era o chamado que secretamente todos esperávamos. Durante a noite, 

ninguém se atrevera a questionar José, mas alguma coisa indefinível fizera com que 
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esperássemos aquelas palavras. Aos saltos, estávamos a caminho rumo às 

sepulturas. A aurora cinzenta lançava sua primeira claridade e mal conseguimos 

achar a tumba do Mestre. Parecia ter ocorrido um deslizamento de terra e a pedra, 

rachada em vários pontos, parecia estilhaçada. 

Não se via sinal dos guardas enviados por Pilatos. Imediatamente 

concluímos que a tempestade os espantara. Talvez estivessem abrigados entre os 

arbustos, ou numa depressão do terreno. Obedecendo às ordens de José, Simão e 

quatro outros Irmãos apoiaram-se para desimpedir a entrada do sepulcro. Brotava 

água da rocha e do chão, os corpos arrastavam-se. Finalmente o bloco rusticamente 

talhado moveu-se, deixando ver a boca escancarada, totalmente escura. José 

entrou sozinho e logo o ouvimos murmurar algo incompreensível. Os dois Irmãos 

que tinham tratado de Jesus penetraram por sua vez no rochedo. Depois houve 

longo silêncio, de quando em quando entrecortado por ruídos metálicos. Uma 

pequena claridade surgiu finalmente na penumbra e pôs-se a crescer rapidamente. 

Era uma tocha, e eu a vi passar de mão em mão. 

— Massalia! Corra, vá procurar um cavalo! Um Irmão deve ter um bem 

equipado a pouca distância daqui, na primeira casa à margem do caminho do vale... 

A voz de José tinha-se feito ouvir subterrânea, urgente e exaltada. 

Massalia saltou logo e, não ousando penetrar na tumba, todos achamos 

bom postar-nos a pequena distância de lá a fim de vigiarmos os arredores. Também 

era preciso procurar os guardas. Não queríamos ser acusados pelas autoridades de 

termos levado secretamente o corpo do Mestre. Este tinha sido declarado sem vida 

pelo centurião e não queríamos correr o risco inútil de tornar-nos suspeitos de 

alguma intriga. Mas a noite continuava e nós só nos aventurávamos a uns passos 
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pelas dobras do terreno. Qualquer chamado parecia vão, a direção do vento e a 

chuva que continuava a cair abafavam todos os ruídos. 

Quando voltamos à tumba, um espetáculo inesquecível nos aguardava, 

visão que nos fez estremecer no mais profundo do nosso ser. O Mestre estava de pé 

diante da sepultura, ligeiramente amparado pelos dois Irmãos. Deu dois ou três 

passos, voltou a cabeça em nossa direção e esboçou um leve sorriso. Aproximamo-

nos, mudos, afim de mergulhar em seu olhar... naquele olhar que tantas vezes tinha 

falado aos nossos corações sobre todo o amor do mundo e que ainda refletia as 

dores atrozes da véspera. Outro sorriso pairou em nossa direção, com dificuldade, 

pareceu-nos, iluminado de leve pela claridade da tocha vacilante segurada por José. 

Não sabíamos o que dizer, o que fazer; tivemos vontade de atirar-nos aos 

pés do Mestre, mas ele nunca aceitara tais gestos e pareceria ridículo comparado 

com o que sentíamos. 

Um vento trouxe então um vago rumor de cascos e pedras rolando. A 

aurora revelou-nos os vultos dos dois Irmãos de Heliópolis, depois o de Massalia e 

de um cavalo. Trocamos olhares, olhares febris e de paz, algumas breves palavras, 

mas que diziam tanto... 

Fazendo o melhor que podíamos, ajudamos o Mestre a montar no cavalo 

e um manto espesso foi jogado sobre seus ombros. Tudo aconteceu rapidamente, 

sem gestos inúteis. Depois o vimos desaparecer lentamente, meio curvado em sua 

montaria, com os companheiros de Hélios caminhando ao seu lado. 

Não sei por quanto tempo ficamos lá, entre a aurora tímida e as 

borrascas. Que iria acontecer? Palavras e imagens entrechocavam-se em meu 

espírito e eu não conseguia discipliná-las. Eu estava feliz, egoisticamente feliz; eu 

não sabia mais qual era nossa missão, não sabia em que a missão do Mestre se 
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transformara... tudo adquiria outro aspecto... Talvez infinitamente maior, eu ainda 

não sabia... Só uma coisa importava, ele tinha conseguido curar-se, ele vivia. 

Subindo um outeiro, chegamos mais uma vez às portas da cidade. Um sol 

pálido concordou em aparecer, a custo, revelando um espetáculo assombroso: a 

tempestade noturna tinha sido tão violenta que as árvores estavam caídas, 

atravessadas pelos caminhos; quanto a alguns sepulcros, pareciam ter sido 

abalados a ponto de as pedras, talvez atingidas por raios, se terem deslocado e sido 

arrastadas com a terra. 

Aquilo nos deixou inquietos. Pressentíamos em tudo sinais que poderiam 

alimentar a imaginação de alguns fanáticos dispostos a aproveitar-se de qualquer 

coisa para alimentar as lendas em torno do Mestre. 

Quanto a nós, a realidade era tão bela que não precisava dos recursos 

espetaculares da natureza em fúria. 

A chuva acabara de parar e não precisávamos mais espalhar-nos, nem 

procurar um abrigo. Parecia-nos bem mais simples, bem mais, olhar para o vale que 

se estendia aos nossos pés. Deixávamos nosso olhar vagar pelas montanhas 

desérticas da Judéia. Erguiam-se até o horizonte, ora brancas, ora coroadas de 

ouro, em sua incrível nudez. 

O bater surdo de um tambor chegou aos nossos ouvidos. O templo e a 

cidade estavam acordando, e com eles os últimos preparativos da Páscoa. 

Nicodemos, que tinha se separado de nós no meio do caminho, voltou logo. Por 

ordens dos Irmãos de Heliópolis, tinha ido dar a Pilatos a notícia do estado de saúde 

do Mestre. 

— Não sei se ele acreditou — disse, enquanto escalava as últimas rochas 

que o separavam de nós. — Acho que ele pensa que nós roubamos o corpo... Mas, 
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tranqüilizai-vos, nada temos a temer, pelo menos nos próximos dois dias. Ele não 

quer confusões em Jerusalém até que a Páscoa tenha acabado. 

Andamos alguns passos pelos flancos da montanha, pensando sobre o 

procedimento que deveríamos adotar. Os jardins de Getsêmane, as grandes 

arcadas do caminho e as manchas coloridas dos mercadores apareciam entre dois 

rochedos. O sol os aquecia pouco a pouco e longas espirais de bruma estendiam-se 

rumo ao Cedron. Ficou combinado que o nosso grupo se dividiria em dois. Os 

discípulos próximos do Mestre que ainda estavam entre nós tentariam encontrar-se 

com ele, ao norte, pelo caminho da Galiléia, onde ouvimos dizer que ele tinha sido 

tratado em segredo. Foi assim que João, Judas, André e Levi nos deixaram depois 

de se terem aproximado discretamente de seus companheiros e da mãe do Mestre. 

Quanto a nós, passamos o dia errando pela montanha, em torno da cidade. 

Tínhamos tanto a partilhar que sentimos necessidade das solidões rochosas. Os 

cantos e os chamados que se elevavam dos muros nos eram indiferentes. Nossos 

corações, nossos olhos dirigiam-se para outro lugar, para um caminho, sem dúvida 

verdejante, por onde três vultos brancos e um cavalo avançavam... Um dos Irmãos 

de Heliópolis tinha ficado conosco; seu rosto regular, intemporal, sua tez de cor 

escura, a chama dos seus olhos ficariam impressos em mim para sempre. Naquela 

manhã do grande Shabbat, ele nos reuniu ao seu redor, com um gesto de mão 

sóbrio, para nos relatar o que se segue: 

— Irmãos, minhas palavras devem instruir o mais profundo de vossa alma 

e vivificar o que continua sonolento em vossos corações... 

"Compreendei bem, meus Irmãos, vós que conheceis a natureza profunda 

do homem de carne e de nossa mãe, a Terra”. 
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"Kristos absorveu em si, transmutou os monstros das humanidades 

passadas. Era necessário. Eles envenenavam o coração deste universo e de suas 

criaturas. Eles retardavam sua marcha que se tornara pesada demais”. 

"Esta noite, o mistério realizou-se. Kristos quis que o corpo vital da Terra 

fosse purificado em sua totalidade. Assim a alma etérea humana está lavada do 

veneno que ela destilava sobre esta rocha desde os tempos do povo de Atl... e ainda 

antes. A densidade do nosso mundo, as suas vibrações, agora estão mudadas”. 

"Isto, meus Irmãos, realizou-se pelo seu domínio dos doze corpos do 

Homem verdadeiro, mas também através do amor”. 

"A força de todos os raios, mas também a de todos os dons de que o 

Mestre estava investido... Tudo foi preparado em segredo pela grande Fraternidade, 

portanto, nenhum de nós, vos asseguro, conseguiu ter pleno conhecimento, até o 

último instante, do desenrolar exato do Mistério. As forças que nos envolveram não 

eram deste mundo e só pudemos agir como crianças, postando-nos aqui e ali... 

Sabíamos que o Mestre Jesus oferecia sua carne ao Logos como suporte e 

sabíamos que ele não precisava perecer, que não podia perecer. A vida dos 

Grandes Seres, meus Irmãos, está inscrita nas estrelas; tentamos lê-la letra por 

letra, mas nossa vista ainda é muito curta. Imaginai os Mestres passados, Yoshiri, 

Cernunnos e outros cujo esquema de vida já vos foi ensinado. Não há nada de novo. 

Tudo já foi dito. Tudo se transcende perpetuamente pela força do amor, desse amor 

que se abre como uma flor de coração vermelho-rubi. Nada mais posso dizer-vos 

porque vosso caminho é vosso e deveis vivê-lo sozinhos. Aquele que levanta o véu 

não deve dedicar-se muito a isto, porque, ao revelar-se, lançará um outro véu. 

Tendes utensílios suficientes para calçar vosso caminho”... 
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"Só meu coração adivinha o que acontecerá amanhã, o que não 

procuramos e que se realizará, porque o esquema cósmico desejado por todos os 

espíritos assim o quer”. 

"Renascer para a vida?... Quem realmente voltou à vida? Eis o tema que 

vos proponho..." 

Esgotados pelas interrogações e pelos impulsos de nosso coração, 

voltamos ao bethsaïd ao cair da noite. Quando na manhã seguinte, dia de Páscoa, 

enrolávamos nossas esteiras, ouvimos gritos nas proximidades do bethsaïd. 

Massalia irrompeu então no reduto que nos servia de quarto. Parecia feliz e 

aborrecido ao mesmo tempo. 

— São homens e mulheres da cidade — disse ele quase gaguejando —, 

conseguiram burlar a vigilância dos guardas e descobriram a tumba vazia do 

Mestre... Podeis adivinhar qual foi sua conclusão!... 

— Deixa, Massalia... — tive necessidade de responder. E uma voz íntima 

forçava-me a acrescentar: "Deixa, é o espírito de todos os homens que quer assim; 

são os próprios homens ressuscitando!... Finalmente eles ressuscitam Kristos dentro 

de si!" 
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CAPITULO XV: REENCONTRO 
 
 
 

Passaram-se os dias e a notícia espalhou-se como um raio através das 

ásperas paisagens da Judéia. Sentíamos necessidade de andar um pouco, de pisar 

a areia das montanhas, e logo percebemos que não havia uma só casa humilde, um 

oásis, que não tivesse sua própria versão dos fatos. 

Então, mais uma vez, abandonamos a veste branca e tentamos agrupar-

nos com alguns dos cento e vinte que ainda continuavam em Jerusalém. Foi durante 

aquela reunião, num porão da cidade, que soubemos do relato dos dois guardas que 

tínhamos procurado em vão perto da sepultura do Mestre. Não era um relato muito 

claro, e facilmente compreendemos que versões parecidas deviam ter sido dadas 

por cada um dos dois homens. Ambos tiveram que expor de modo verossímil, no 

palácio, o motivo de sua ausência perto da pedra sepulcral. Supusemos que tinham 

inventado uma história baseada na aparição da grande claridade vista por todos e 

logo depois, segundo eles, a pedra se movera. Com isso, confirmavam aos olhos do 

povo os poderes e a divindade do "Grande Rabi". 

Não sabíamos o que fazer: não recebíamos mais ordens dos altos 

membros da Fraternidade. Vários dentre nós já tinham sido questionados nas ruelas 

da cidade e convidados com entusiasmo, admiração, desconfiança ou agressividade 

a fornecer explicações sobre os fatos. Alguns tinham respondido evocando a 

profunda capacidade de regeneração que o Mestre havia aprendido ao longo de 

toda sua vida. Mas a verdade não agradava a todos e três teses corriam por 

Jerusalém em menos de uma semana: a da ressurreição, a de um método mágico, o 

que atraía sobre nós a indignação dos sacerdotes, e finalmente a de uma manobra 
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política. Quanto ao comando romano, este não se manifestava. Pilatos tornava-se 

inacessível, até mesmo para José. 

De tudo aquilo concluímos que seria melhor deixar a região, em pequenos 

grupos, para nos aproximarmos do mar da Galiléia. Sabíamos, sem importar-nos 

com a data, que o Mestre nos queria lá e que certamente teríamos que trabalhar. 

Nada nos tinha sido comunicado exatamente a respeito disso, mas alguma coisa em 

nós recusava-se a admitir que tudo pudesse terminar lá. Um mecanismo misterioso 

tinha sido acionado, e devia seguir seu curso. 

A mãe do Mestre tinha deixado Jerusalém alguns dias antes de acharmos 

que era chegada a hora de imitá-la. Daí por diante, nossos rostos, conhecidos em 

toda a cidade, serviam como pontos de referência para um grupo de fanáticos pelo 

Mestre, o anúncio de cuja ressurreição tinha enchido de um zelo imprudente diante 

das autoridades. Alguns nos apontavam com o dedo e corriam orgulhosos para nós, 

gabando-se de fazerem parte dos que, carregados de palmas e pétalas de flores, 

iam todos os dias ao túmulo do Mestre. Continuamos a manter silêncio, talvez com 

um cuidado um tanto excessivo... mas muitos ainda queriam ver, não saber. 

Então saímos de Jerusalém. Devia ser a última vez. Quando, tendo 

escalado os montes áridos, englobamos com o olhar suas muralhas brancas, uma 

longa fila de homens e mulheres com roupas coloridas atraiu nossa atenção. Abaixo, 

nos flancos das montanhas, entre as árvores arrancadas e pedras, uma cavidade 

atraía a multidão curiosa e concentrada... 

Caminhamos a passos rápidos, certos de que Ele aguardava no final do 

caminho. Era um andar rumo à primavera, ao frescor das romãzeiras e das 

amendoeiras. Pouco a pouco a estrada poeirenta transformou-se num caminho mais 

verde, embaixo dos olivais, e os tetos das casas isoladas novamente nos serviram 
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de abrigo. O cheiro dos asnos nos estábulos, dos queijos secando, o crepitar do 

fogo à noite evocaram a imagem do Mestre quando outrora caminhava entre nós, 

naqueles mesmos lugares. O tempo parecia ter galopado como um garanhão ébrio 

de liberdade... Séculos teriam passado? Espreitávamos qualquer vulto que surgia na 

curva de um caminho, sentado num tronco, encostado numa oliveira como Ele 

gostava de fazer. Pela primeira vez a viagem nos pareceu longa. Será que só em 

Tiberíades e às margens do lago veríamos o Mestre?... A dúvida tomou conta de 

alguns de nosso pequeno grupo. 

E se a recuperação do Mestre tivesse tido apenas um efeito temporário? 

E se seu corpo continuasse entre a vida e a morte em alguma casa secreta de 

Essânia? Finalmente encontramos sua mãe num aprisco da Fraternidade, várias 

milhas antes de Tiberíades. Ela esperava à sombra de um caramanchão, na 

companhia de João, Simão-Pedro, Marta e outros. O aprisco situava-se 

discretamente no fundo de um vale e quando descemos o outeiro que levava até lá, 

aquela a quem por respeito não ousávamos chamar de Míriam100, levantou-se e pôs 

as duas mãos sobre o coração. Tínhamos reconhecido imediatamente sua longa 

veste cinza e seus dois véus superpostos, um da cor da aurora, o outro, da noite. 

Em nossa linguagem, eles atestavam sua ligação com o velho templo de Hélios. 

— Eis — disse ela, avançando com Marta em nossa direção — que o 

Mestre está bem vivo. Ontem a imagem de sua alma101 veio confirmar-nos aqui. Ele 

me fez esperar para que vós o soubésseis. 

Foi um alívio e todos a saudamos com a mão no coração. Eu não 

conseguia deixar de olhar para os seus olhos claros e enormes e para seu sorriso, 

mais jovem do que os nossos... 

                                            
100 Nome primitivo de Maria. 
101 Seu corpo astral. 
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Sempre me parecera estranho referir-se ao seu próprio filho como "o 

Mestre". Outras ligações, que não as do sangue, lhe tinham sido impostas há muito 

tempo. Não eram as ligações que unem um discípulo e um Mestre, mas duas almas 

cúmplices que respeitam até o fim um papel distribuído em outros tempos. Aquilo me 

pareceu mais claro do que nunca naquela breve parada. 

Logo formamos um círculo e José propôs que nos sentássemos a fim de 

comer umas bolachas. Todos então tiraram do saco sua taça e o pastor, membro da 

Fraternidade, nos serviu uma bebida aromática, sem dúvida à base de mel. Era a 

nossa primeira refeição desde a véspera e não poderíamos desejar nada melhor. 

Falávamos pouco: tudo se passava como se estivéssemos surpresos por estarmos 

juntos de novo, vivos, sob um sol quente. Sentíamo-nos lavados, aliviados de um 

peso impossível de descrever, como se após uma vitória insensata. 

Frases engraçadas foram ditas mas eu adivinhava que eram meio 

forçadas, pois todos supúnhamos que havia ainda muitas coisas por dizer e fazer. 

Percebi o mundo como um oceano que esperava que nos jogássemos 

nele a fim de levar-nos de terra em terra, de coração em coração; tudo se abria e se 

transformava a nossa aproximação. 

Seria um sonho, seria a sutil percepção do penhor que o Mestre tinha 

depositado em nós? Lá pelo meio da tarde, uma voz veio de repente bater à porta 

de nossas almas, uma voz doce e que no entanto fez calar-se o canto dos pássaros 

do vale. A princípio tinha sido indistinta, como a inesperada melodia de um regato. 

Todos nos olhamos, interrompendo nossa conversa, mergulhando no 

silêncio da natureza que agora estava muda. — Irmãos... — ouvi então mais 

claramente. Era como se a voz fosse interior e exterior a mim, ou melhor, que eu 

formava um todo com o aprisco e a montanha e que a própria voz tinha saído de lá. 
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Instintivamente, contudo, virei a cabeça na direção da pequena 

construção de paredes de pedra. Destacando-se no escuro, havia no vão da porta 

uma espécie de turbilhão branco, uma cintilação extraordinária... alguma coisa se 

moveu. 

Foi naquele momento que um véu entre dois mundos ou entre dois 

estados de consciência rasgou-se. Uma silhueta desenhou-se na penumbra do 

aprisco, depois caminhou em nossa direção. 

Poderíamos dizer que ela acabava de modelar-se extraindo sua forma 

das próprias partículas da natureza. 

Era o Mestre. Sua voz recomeçou, doce e forte, à medida que ele 

avançava sob o sol. 

— Irmãos, Irmãos... recebei agradecimentos por vossa presença... O 

plano do Sem Nome de agora em diante está inscrito em vós para sempre... 

"Não vos preocupeis com a minha aparência; meu corpo repousa a 

alguma distância daqui. E uma roupa usada por enquanto, mas eu espero tornar a 

vestir por longos anos ainda..." 

O Mestre deu um largo sorriso que provocou um murmúrio divertido, 

depois uma verdadeira explosão de alegria em nosso pequeno grupo. 

Levantamo-nos de um salto, sob o caramanchão, prontos a arremessar-

nos até ele. Entretanto, uma força nos retinha e só podíamos ficar de pé, o coração 

batendo, olhando para as mechas resplendentes de sua cabeleira, para as dobras 

onduladas da sua veste, para a claridade irisada que rodeava seu corpo. 

— Quem ama maneja a luz, meus Irmãos — prosseguiu ele —, usa-a 

como a mais bela espada que existe. Assim, deveis compreender que a morte, a 

distância e o tempo nada são, nada a não ser impossibilidades desejadas pelos 
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cegos de coração. Que cada instante de vossa vida seja, pois, pura energia e vossa 

presença se transformará na minha presença, vós a manifesta-reis além dos 

espaços, das épocas e dos mundos... 

"Não, meus Irmãos, não estou manipulando os termos de uma crença 

cega e beata... Não vos preparei para receberdes o credo de uma nova fé baseada 

num sistema analisável e desmontável. Eu vos anuncio a percepção da Essência 

única, pois tudo se cumpre além da dualidade das consciências e das palavras”. 

"Assim, peço-vos que, quando falardes em minha memória, não fundeis 

religião alguma... Vosso mundo já conheceu tantas religiões. Todas estão à sombra 

de seus dogmas como as cidades atrás de suas muralhas. Elas esquecem que a 

terra ronca e os ventos sopram. Vivei e fazei viver. Ouvi e fazei ouvir, pensai e 

aprendei a pensar. Não imponhais o que sabeis, mas fazei amar a busca da 

verdade. Desde sempre, o homem recitou o pensamento de um outro homem... que 

finalmente ele recite a si próprio, no mais profundo do seu ser. E lá que ele verá a 

luz, porque é lá que reside o Pai, a Força, porque é lá que ele também reside desde 

o início. O pensamento é a essência da luz... que ele aprenda, então, a pensar”. 

"Dentro de pouco tempo falareis disso aos seres desta Terra. Esforçai-vos 

a fim de viver para sempre em cada uma das palavras que pronunciardes. Através 

delas, não crieis barreiras, sede ilimitados em coração e em espírito como em verbo, 

pois vossa linguagem pode transformar-se em fronteira”. 

"Ireis ao encontro dos homens... contudo, não percorre-reis o caminho em 

seu lugar. Sede a pedra de onde simplesmente brota a autêntica centelha. 

Compreendei minhas palavras, meus Irmãos. Não enraizeis jamais a verdade do Pai 

nos corações humanos. Deixai-a enraizar-se por si mesma, pois só conseguiríeis 

manejar a força e a ilusão”. 
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"Não lhes faleis de mim... mas de meu coração que dorme neles. Ensinai-

lhes, enfim, a ter vontade de amar... E tudo o que o Pai vos pede”. 

"Voltareis a ver-me uma última vez dentro em breve, eu vos afirmo. Não 

porque eu vá deixar esta Terra — continuarei ligado a ela até seu completo 

despertar —, mas para dispersar-vos alguns últimos conselhos." 

O Mestre sorriu mais uma vez e a claridade que envolvia seu corpo 

pareceu desagregar-se rapidamente, dispensar-se na atmosfera... De repente não 

vimos mais nada: lá estava de novo a natureza, uma natureza que readquiria seus 

direitos, com o canto dos pássaros, o murmúrio do vento nas figueiras, o calor do 

sol... 

Um de nós avançou até o ponto em que o Mestre estava um segundo 

antes. O capim ainda estava deitado. 

Ninguém sentiu vontade de fazer comentários. Era um daqueles 

momentos de plenitude em que basta existir para saber que tudo é possível e que 

existe um portal de ouro aberto diante de cada um de nós. Não o portal de um Éden 

qualquer, mas o de nossa própria força, da energia de paz e de conhecimento que 

nos recusamos a ver em nós sem tardar. 

"Sem dúvida, ela está próxima demais para que a enxergueis... — repetia 

o Mestre antigamente... — Não espereis de mim uma fórmula libertadora, uma 

técnica salvadora para fugir dos males deste mundo! Não precisais aceitar, não 

precisais fugir, mas ultrapassar. A partir de agora, deixa de girar como a roda em 

torno do eixo!" 

No dia seguinte, continuamos nosso caminho até as bordas do lago. A 

notícia relativa ao Mestre tinha chegado antes de nós. Pescadores e mercadores 

nos pediam para falar, para contar. Estávamos presos numa espécie de sonho, ou 
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melhor, de despertar total que até então não conhecíamos, e todos nos 

surpreendemos, instintivamente, a imitar as atitudes do Mestre. Era como se cada 

um de nós O tivesse recebido em si. José e Nicodemos partiram para as alturas de 

Genesaré, e centenas de homens e mulheres os seguiram. Simão tomou 

emprestado o barco de um pescador e pôs-se a falar sobriamente no pequeno porto 

de Cafarnaum. Outros percorriam as ruas, dirigiam-se ao povo de cima do terraço 

das casas. Em poucos dias, havia sob nossos olhos um chamejar de amor sobre 

toda a terra da Galiléia. 

Falávamos de ressurreição. Não da ressurreição do Mestre, mas da única 

que realmente existe: a do próprio homem, a do espírito humano que se regenera, 

que encontra sua fonte e reconquista sua verdadeira nobreza. 

Não falávamos de palavras, mas de sopros que nos transmitimos... sem 

condição. 

Foi só no final do mês, numa pequena casa à margem da estrada de 

Magdala, que vimos novamente o Mestre em seu corpo de carne. Suas chagas 

pareciam totalmente cicatrizadas e o sofrimento não morava mais no seu rosto. Não 

era mais Kristos, mas também não era o Mestre Jesus. Era como um rochedo, uma 

montanha de energia, mas de doçura também. 

A entrevista foi breve. A noite ele partiu, na direção do Krmel, 

acompanhado pela maioria de seus discípulos próximos. Sabíamos que aquele era o 

último encontro, ele próprio nos havia anunciado. 

— Estou partindo para o Krmel — tinha dito ele simplesmente —, meu 

trabalho é outro. Minhas palavras às vezes chegarão a vós, na profundeza das 

noites, além dos mares e montanhas, onde estiverdes. Entretanto, meus Irmãos, não 
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vos esqueçais nunca de que não trabalhais para mim, que apenas sou um pouco de 

vós, trabalhais para Isto... 

E num gesto amplo ele englobou o ar que o rodeava... Parecia-nos que 

com isso ele abrangia o universo inteiro. Desde então, o tempo correu, correu... 

Logo, não havia uma só montanha da Galiléia ou da Samaria que não 

conhecêssemos. Às vezes éramos recebidos com pedras, mas nossos corações só 

guardavam a lembrança das flores! Compreendi que os cento e vinte rapidamente se 

haviam transformado em trezentos e sessenta e que o grande círculo estava 

formado. Freqüentemente nossos caminhos se cruzavam e não era raro nos 

encontrarmos, em três ou quatro, ao redor da fogueira de um pastor ou à mesa de 

um artesão, no fundo de sua tenda. Hoje, quando aquelas imagens desfilam diante 

dos olhos da minha alma, eu as vejo como pérolas que enfiávamos mais ou menos 

habilmente, mas em que empenhávamos toda a nossa alegria. 

Estações e talvez anos passaram, não mais me recordo bem. Os 

companheiros do Gólgota com quem cruzávamos pelos caminhos mostravam 

algumas rugas a mais... O sol, a estrada, o frio, as pedras, as flores, de novo a 

estrada, aquilo era o nosso pão e nós não desejávamos outro. 

De quando em quando, uma pequena claridade no céu fortalecia nosso 

coração, mostrando-nos o caminho. Eram os Irmãos de Lua-Sol, os Irmãos da 

pequena estrela de oito pontas de nossa infância. Eles nos mandavam seu sinal 

eterno, discreto, mas tão forte. Era o cantar dos que jamais estão sós. 

Uma noite do mês de Elul102 nos pôs novamente em contato com José e 

muitos outros Irmãos. 

Foi numa aldeia situada não longe do Krmel, no interior da região. 

                                            
102 Próximo ao final do verão. 
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Ainda vi homens com seus asnos voltando das encostas com seus 

pesados cestos cheios de azeitonas recém-colhidas. Tínhamos feito um 

acampamento precário, meio afastado das casas de telhado plano e onde ninguém 

nos prestava atenção. 

Éramos vinte e dois, e um a um atiramos ritualmente um punhado de 

incenso nas chamas do braseiro em torno do qual nos reuníamos. Era nossa 

maneira de purificar o Éter dos locais onde nos encontrávamos. Tudo devia ser puro 

como o cristal, tanto nossos seres como a alma do ar que respirávamos. 

Vinte e dois! Este número ressoava em mim; era o número das iniciações 

de Essânia. Cada um dos componentes correspondia a uma prova em que o físico e 

o psíquico se associavam estreitamente. As vinte e duas indicações tinham tomado 

forma no país de Atl, onde eram dispensadas nos templos do Uno. Para nós, era a 

mesma coisa; a maior parte delas não acontecia no segredo de uma construção e 

não lhes era atribuído um grau. Os membros mais velhos da Fraternidade, depois de 

muito tempo, tinham feito saber que os Grandes Seres que presidiam ao destino de 

nosso mundo desejavam que as pessoas de agora em diante se mesclassem ao 

turbilhão de nossa vida, com isso deixando de lado um aparato inútil. Seu número 

jamais tinha sido arbitrário; ele correspondia à arquitetura sagrada do homem, aos 

mistérios do três e do sete, que cada um deve desvendar por si mesmo. Assim, 

sempre que vinte e dois Irmãos se achavam reunidos sem a intervenção da sua 

vontade, seus corações achavam-se mais abertos. Viam naquilo um sinal e se 

preparavam para escutar. 

José era o mais velho de nós; também o sabíamos muito próximo do 

Mestre. Foi ele quem tomou a palavra. 
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— Meus Irmãos — disse sem rodeios —, a partir de agora devemos 

deixar este chão. A velha terra de Canaã já nutriu suficientemente a planta de 

nossos pés. Ontem, pela última vez, consegui encontrar-me com o Mestre Jesus. 

Ele me disse que continuaria a existência entre as espessas muralhas do Krmel e 

não poderia concordar em rever mais de um ou dois dos seus próximos em ocasiões 

bem precisas. Como vós, recebi a notícia com pena, mas devemos respeitá-la. O 

Mestre segue os conselhos dos Irmãos das estrelas. Apesar de todos os obstáculos, 

seu destino está inscrito no cosmos. A marca que ele deixa ajusta-se por si só aos 

esquemas exigidos por esta humanidade. Vede o que eu entendo com isso. Assim, 

é inútil lutar contra o princípio da ressurreição total do seu corpo. Esta contém em 

germe o ideal dos homens desta Terra; por outro lado, corresponde a uma 

possibilidade que, nas circunstâncias que conheceis, ele não precisou utilizar. 

"Mas, como vos dizia, agora devemos partir. Pedem-nos que 

atravessemos o grande mar e que aportemos numa praia que nossos pais outrora 

chamaram de país de Kal103 , o que significa país de pedra. Meditareis a respeito 

deste nome. Ele será para nós uma ponte. E a terra das tribos independentes, dadas 

às abstrações. Dizem que lá os homens são rudes, mas que uma forma de poesia 

corre em suas veias. Segundo as informações do Mestre, aquela região contém em 

seu seio, pela conjunção das forças do seu solo, a figura da estrela do Equilíbrio. Ela 

atraíra para si o sétimo iniciado, cuja imagem me foi confiada”. 

"Partiremos amanhã, se o Eterno o permitir, e depositaremos na terra de 

Kal o que temos em nós. Nós lhe confiaremos o livro de nossas existências e as 

brotações que recolhemos junto ao Mestre. Não chegaremos lá como 

conquistadores de almas, vós o sabeis. Simplesmente passaremos atrás do espírito 

                                            
103  
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que Kristos já insuflou lá há muito tempo, não como reformadores, mas como 

antigos aliados. Não poderia ser de outra forma..." 

A noite pareceu longa. O sono não queria nada conosco. Quando a 

aurora acordou sobre os montes e as florestas de carvalho, um grupo de vinte e 

duas silhuetas já caminhava rapidamente pelas encostas. 

Estava frio e andávamos enrolados em nossos mantos, com um simples 

saco ao lado. Foi assim que pela última vez passamos aos pés do Krmel, que nos 

dominava do alto da sua majestade, de sua magnífica austeridade. 

Ninguém sussurrou uma palavra; através de seus muros, no silêncio da 

aurora, todos procurávamos um rosto... 
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LIVRO III 
 

CAPÍTULO I: OS VINTE E DOIS 
 
 

Nosso rosto era fustigado por uma brisa fresca e os dois barcos fendiam 

as ondas como um conjunto perfeito... 

— Olhai! 

Um braço .levantou-se, apontando o horizonte atrás de nossa 

embarcação. 

— Olhai bem para ela uma última vez... 

Entre as cristas das vagas ainda surgia, aqui e ali, a massa azulada das 

montanhas costeiras. Pouco a pouco pareceu mergulhar nas ondas e só restou a 

dança monótona de espuma de reflexos irisados para atrair nosso olhar. 

Míriam tinha-se encostado na proa do barco e estava absorta 

contemplando a bruma. Quanto a mim, Simão, eu queria liberar todas as energias do 

meu coração. Eu estava dividido entre o desespero e o entusiasmo, a amargura e o 

reconhecimento. Tudo teria terminado? Tudo estava por fazer? Eu sabia a resposta; 

mas como muitos, naquele tímido amanhecer, eu não conseguia formulá-la 

completamente. 

Sabíamos tão pouco a respeito da terra para onde íamos. A Fraternidade 

tinha dado alguns objetos de valor para prover às nossas primeiras necessidades, 

mas depois... nossa nova existência teria que ser construída, pedaço a pedaço. 

A nossa chegada ao pequeno porto que ainda dormitava aos pés do 

Krmel, duas frágeis embarcações já nos esperavam. Não tinha sido possível 

encontrar uma única capaz de conter-nos a todos. Então alguns, segundo José, 
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tinham achado mais prudente dividir nossas forças para a travessia. Vários dentre 

nós, por sua profissão de pescadores, conheciam bem o manejo da vela e dos 

remos. Eles assumiram o comando de nossos dois grupos de onze e nós 

executávamos as manobras como podíamos. Havia seis mulheres no grupo, entre 

as quais Míriam de Magdala. Com certeza não nos parecíamos com conquistadores! 

Carregados com todas as angústias e todas as esperanças da Terra, partíamos 

meio como nômades que sempre tínhamos sido, cabelos ao vento e um saco de 

tecido grosso no ombro. Um de nós tinha manifestado o desejo de escrever, 

escrever para nada esquecer, preservar o que, no entanto, sentíamos inexprimível. 

José acabava de opor-se a isso, não como mestre, mas como ser 

consciente e detentor de chaves insuspeitadas. Levantou-se de repente entre nós, 

agarrando-se ao mastro para não perder o equilíbrio, e esforçou-se para falar: 

— Meus Irmãos — disse com voz forte —, não poderia haver um mestre 

entre nós; mal temos o direito de sermos chamados de aprendizes. Se eu vos peço 

para não escreverdes nada, é porque não é esta a vossa tarefa. Nossas energias 

são bens preciosos, elas não nos pertencem, estão depositadas em nós com um fim 

preciso, portanto, não devemos dispensá-las. Além do mais, deveis saber que o 

Mestre Jesus teme pela força de certos escritos. Não ignorais que ele falou comigo 

sobre várias coisas há pouco tempo; asseguro-vos, vossa missão hoje não é essa... 

José nos tinha reagrupado ao seu redor, porque a vela estalava ao vento 

e tornava difícil a comunicação. Só um Irmão continuava, por obrigação, no remo da 

popa, escrutando o céu com regularidade a fim de avaliar o curso do sol. Eu não 

tinha idéia do tempo que deveríamos passar assim, tendo como único apoio uma 

voz que não parava de ressoar em nós. Mas pouco importava... Nosso barco, 

infelizmente, não oferecia outro abrigo a não ser uma vela que podíamos estender 
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acima do casco conforme fosse necessário. Devia existir um fogo nos animando 

para que partíssemos assim, desprovidos de tudo, sem um destino certo! 

Queríamos chegar ao país de Kal, situado lá embaixo, em alguma parte 

do Norte... Era tudo o que a maioria de nós sabíamos... e sem dúvida não 

precisávamos desejar mais. O que surge no que há de mais profundo na alma só 

pode acontecer num ímpeto, e quando revejo aqueles momentos, eu me pergunto... 

Como se chamariam hoje os que outrora construíram, que ousaram viver dia-a-dia o 

que acreditavam, o que sabiam. Seríamos ao mesmo tempo enraizados demais à 

terra e distantes demais das pulsações da sua carne? 

Apesar do vento, José queria falar. Escondeu sua longa cabeleira sob um 

véu cujas bordas enrolou várias vezes, e finalmente sentou-se. 

— Há tantas coisas para contar-vos, meus Irmãos, tantas coisas... que 

duvido da minha habilidade em fazê-lo... Olhai primeiro para isto! 

E sem mais nada dizer, José enfiou a mão no grande saco de lã cinza 

que levava a tiracolo. Tirou de dentro dele pequenos objetos, um dos quais estava 

cuidadosamente embrulhado num tecido do mais branco linho. Ele o desembrulhou 

com mil precauções, revelando, por sua vez, outro tecido mais leve, de um azul 

profundo. O segundo véu foi retirado com a mesma delicadeza que o primeiro e nós 

vimos nas grandes palmas abertas de José uma pequena taça talhada em pedra. 

Parecia-se com uma das que às vezes utilizávamos com o Mestre durante nossas 

tradicionais refeições em comum. Aquele objeto nada tinha de extraordinário, 

aparentemente nada a não ser a nobreza de seu material ou a simplicidade das 

linhas. Não passava de uma meia esfera, como um fruto partido ao meio e depois 

esvaziado... 
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— Olhai bem — disse contudo José, baixando o tom da voz. — Os Irmãos 

de Hélios confiaram-me a guarda desta taça. O Mestre a utilizou cotidianamente 

durante muito tempo e minha missão foi recolher um pouco do sangue que ainda 

escorria de seus ferimentos quando o tiraram do madeiro. Posso adivinhar o que 

estais pensando, meus Irmãos... não, não é um apego estúpido à matéria, e muito 

menos um símbolo mórbido ou idolatria! Segundo o ensinamento que me foi 

transmitido e que hoje transmito a vós, o sangue do Mestre, investido por Kristos, 

possui inúmeras particularidades. Recolhi este sangue em cinco pontos do seu 

corpo, cinco pontos-chave onde pequenos círculos de fogo ainda turbilhonavam no 

Éter. Cinco energias sutis saíam em jorros dos diferentes tipos de ferimentos 

sofridos pelo Mestre. Estas forças, afirmaram-me os Irmãos, têm um papel concreto 

e abstrato ao mesmo tempo, uma função precisa com relação a nossos organismos 

físicos e nossa essência espiritual. Mais não posso dizer, podeis compreender 

facilmente que a solução de um mistério como este não é comunicável em caso 

algum. Não pela preocupação de esconder, mas porque as palavras só podem trair 

o que não é acessível ao simples conhecimento humano. O enigma desta taça e de 

seu conteúdo é o enigma da evolução de toda forma de vida... 

Discretamente, José dobrou então os dois véus sobre seu precioso 

conteúdo; parecia procurar palavras, depois continuou: 

— Esta taça, meus Irmãos, será para nós um símbolo e ao mesmo tempo 

uma fonte de força. Seu brilho sutil destila uma energia insuspeitada em todos os 

lugares que a abrigam. Sabeis que nossos olhos vêem poucas coisas... Entendei, no 

entanto, para que tudo fique bem claro, que sua posse não nos torna de forma 

alguma privilegiados, ela não nos torna senhores de nenhum dos poderes 

dominadores buscados por todos os magos desta Terra. Quando eu a tiver 
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escondido lá, onde deve ficar, sua busca física será vã! Guardai bem isto: só 

encontramos uma força deste tipo quando a merecemos... e então percebemos que 

sua posse material é inútil, porque já teremos bebido seu conteúdo de luz. Assim, os 

que procurarem e não encontrarem, primeiro deverão aprender a encontrar-se a si 

mesmos. Não há filosofia alguma em tudo isso. O símbolo une-se ao objeto, pois 

este símbolo é exatamente um ser que vive, uma forma amante nos planos de luz. 

"Sabei, então, meus Irmãos, que cada homem, e cada criatura, animada 

ou não, tem sua própria taça que aguarda em algum lugar fora do tempo, num lugar 

de paz que só a consciência pura — embora ainda em germinação — lhe permitirá 

atingir. E o problema de todo ser consigo mesmo”. 

— Mas, José — perguntou uma voz —, se a força espiritual representada 

pela taça do Mestre é essencialmente semelhante à força que devemos despertar 

em nós, por que preservar desse modo o objeto concreto? Já que o Mestre não 

deseja instaurar nenhuma religião no sentido próprio do termo, por que guardar uma 

taça que pode ser a base de um culto? 

José enterrou profundamente a cabeça entre as mãos, depois levantou-a 

finalmente, após um longo instante de silêncio, mergulhando os olhos sorridentes e 

claros no fundo de cada um de nós. 

— O importante é que a taça do Mestre fique em contato prolongado com 

certas partes da terra que ela tem por missão fertilizar espiritualmente. Seu brilho só 

pode ser extremamente purificador. Oh, eu não acho que possa tratar-se de algo 

espetacular, mas, ao contrário, de uma lenta maturação. A taça age sobre a terra 

que a recebe da mesma forma que age no homem: ela prepara nele um terreno 

secreto e sólido, apto a receber o jorro de todos os influxos do Espírito. 
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"Contudo, sei que não impediremos a idolatria... mas, dizei-me o que é 

possível fazer neste mundo e que não seja meio suspeito. Sempre existirão homens 

para endeusar o que não deve ser endeusado; haverá sempre ouvidos para ouvirem 

o que querem que seja dito. Eis porque o Verdadeiro é tantas vezes dissimulado. Os 

guias de nossa humanidade o viram de tal forma aviltado que o preservam e só o 

fazem destilar gota a gota”. 

"Nós projetamos nossos impulsos e nossas falhas até no domínio do 

Espírito... nossas recordações e esperanças também, felizmente”! 

"Assim, não vos preocupeis. Todos os órgãos palpitantes desta Terra, 

quero dizer seus grandes centros, possuem sua taça; seja de simples pedra nativa 

ou obra de arte, a mesma energia se desprende dela, ela estanca a mesma sede e 

mostra a única realidade a atingir: a Harmonização da Humanidade com o Cosmos." 

José nos falou assim durante muito tempo. Parecia gostar de desafiar 

nossa reflexão e nossa sensibilidade através de um encadeamento- de frases ora 

límpidas ora enigmáticas. 

— Os símbolos e as imagens não são simples jogos arbitrários do espírito 

— disse ele, parafraseando o Mestre com um ar divertido. — São marcos, 

carregados de indicações, que balizam nossos caminhos. 

A seguir declarou que era indispensável.um pé hexagonal para a preciosa 

taça, detalhe que, contraditoriamente, tendia a fazer dela um objeto de culto. Afinal 

tínhamos compreendido que não havia uma solução para os enigmas que ele nos 

apresentava, mas dez, cem, mil, tantas quantos os seres deste mundo. 

— Quereis receitas, meus Irmãos? A chave que convém a um transforma-

se em brincadeira para outro, um simples truque! Agora devemos aprender a ver, 

não mais a calcular. 
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Vários dias passaram-se assim, pontilhados por palavras de José, por 

nossas perguntas, pelo sopro do vento, pelo balanço dos nossos barcos e pelo calor 

de um sol no entanto tímido... De tempos em tempos, víamos terras, costas áridas e 

praias agradáveis; cruzamos com embarcações de pescadores e mercadores, mas a 

resposta era sempre a mesma. Chegava até num grego muito sumário: "Bem mais 

adiante." 

Contudo, a tristeza e a ansiedade da partida tinham sido expulsas de 

nossos corações pelo entusiasmo das descobertas que viriam. Claro, era preciso 

dar, falar como tínhamos apreendido, mas não iríamos igualmente receber e, sem 

dúvida, melhor compreender? Quem jamais leva o gargalo de seu cântaro à fonte 

pode dar de beber por muito tempo? 

Nossas duas embarcações vagavam lado a lado, bem ou mal, às vezes 

açoitadas por correntes contrárias ou maravilhosamente misturadas com cardumes 

de golfinhos. Quando o tempo estava mais calmo, ouvíamos nossos risos de um 

barco ao outro, nos chamávamos por qualquer coisa, pelo simples fato de falar de 

nossa felicidade por estarmos lá, a caminho de "algum lugar", o que para nós 

significava a caminho de "todos os lugares". Éramos duas vezes onze... Vinte e dois! 

E sem dúvida éramos meio doidos... mas atacados por uma loucura a que os 

homens, infelizmente, muito pouco se entregam! Vinte e dois pensando de modo 

diferente, não fora das normas, mas sem norma, sem essa pequena coisa que 

sempre quer definir tudo e envelhecer tudo com um rótulo. O verdadeiro fogo, o fogo 

do amor, não tem nome, porque ignora as leis humanas! 

Vinte e dois; para nós era a loucura sagrada, um modo de nos ligarmos, 

uma forma de estabilidade. Naquele número, à luz dos Irmãos de Essânia, resolvia-

se a quadratura do círculo. 



 427

Certa manhã, quando mal tínhamos acordado, encobertos pelo nevoeiro 

de que a noite se carregara, uma longa faixa de um branco cintilante desenhou-se 

no horizonte. Levantamo-nos em silêncio quase ao mesmo tempo. Nossos olhos 

cravaram-se na costa. Logo esta revelou-se semelhante a uma falésia com reflexos 

de âmbar. No topo e nas reentrâncias da rocha crescia uma vegetação espessa; 

aqui e ali parecia mergulhar na água. Mais longe, no interior da região, altos cumes 

de cor ocre davam ao conjunto da paisagem um aspecto tranqüilo, protetor, 

majestoso. 

A margem nos pareceu muito rochosa e atracar seria difícil; então 

acompanhamos a terra rumo ao oeste. Os contornos correspondiam à descrição que 

nos tinham feito e nós não conseguíamos conter a alegria. Pouco a pouco a margem 

tornou-se menos áspera e vimos minúsculas embarcações encimadas por velas 

remendadas, içadas precariamente. A terra de Krmel ainda parecia dormir. Ao longe, 

fumos subiam diretos para o azul, primeiros sinais de vida. Depois de hesitarmos um 

pouco, vimos nossos barcos naquela direção. Lá, no entanto, o mar parecia juntar-se 

com a terra. As águas dividiam-se em várias línguas debruadas por juncos e altas 

ervas. Compreendemos então que avançar seria inútil e que nos arriscávamos a 

encalhar nos pântanos. Um de nós atreveu- se a saltar na água, com uma corda na 

mão. Afundou até o pescoço, garantindo que seus pés tocavam no lodo. 

Naquele exato instante, ouvimos algo como um chamado ou um grito 

longo e modulado. Ficamos em silêncio, examinando com o olhar a alta vegetação. 

Houve um marulho, um remexer de folhas, e dois enormes pássaros voaram. Foi 

então que dois homens surgiram num barco frágil. Vestidos com uma túnica branca 

e curta, eles mergulhavam longas varas na água. De repente, imobilizaram o barco e 

começaram a olhar fixamente para nós. 
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Não falamos nada e tive a nítida sensação de que eles nos testavam. 

Finalmente um deles levou a mão à altura do coração e esboçou um leve sorriso. 

A mão à altura do coração... A única linguagem que queríamos entender! 
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CAPITULO II: RUMO AO OURO DO TEMPO, MÍRIAM... 
 
 
 

Os primeiros dias após nossa chegada à terra de Kal foram agradáveis. 

Todos se observavam. Embora passássemos por convidados, havia uma grande 

reserva com relação a nós. Logo nos levaram para uma espécie de aldeia construída 

três quartos sobre a água, no limite entre os pântanos e a terra firme. Tudo era de 

madeira e juncos trançados, e as habitações que às vezes ficavam no alto, acima 

das ondas, comunicavam-se entre si através de passarelas removíveis. O conjunto 

perdia-se numa inextricável confusão de caniços, juncos e árvores aterradas e 

estreitas línguas de terra. Um monte de barcos estavam sempre a postos, 

amarrados aqui e ali a enormes pilastras batidas pelas águas agitadas. Algumas 

cabanas pareciam ter-se aventurado um pouco mais longe, lá onde o solo estável 

suportava o peso das pedras. Em sua maioria eram rodeadas por uma paliçada que 

me deixou a impressão de ser mais de ordem estética do que defensiva. Aquela 

aldeia lacustre, sem vida no dia da nossa chegada, logo  se mostrou povoada.  Uma 

fogueira queimava continuamente na terra firme, alimentada constantemente por um 

velho de túnica cinzenta e cheio de colares. Aquela parecia ser sua função, 

enquanto a maioria dos habitantes dedicavam-se à pesca com redes. As mulheres, 

por seu turno, trançavam o junco com habilidade e ocupavam-se em recompor a 

cobertura precária das habitações. 

Sem que soubéssemos por que se preocupavam em acolher-nos assim, 

mostraram-nos uma enorme cabana erguida sobre estacas, rodeada por muitas 

cordas e escadas. Velhas redes pendiam dos tabiques, habilmente misturadas a 

galhos secos entremeados, depois recobertos aqui e ali por barro seco. O assoalho 
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da construção estava atapetado com palha, espessas esteiras e peles. Era nossa 

nova morada... e nos sentimos muito bem lá. 

Será que sabiam quem éramos, o que acabávamos de fazer? 

Ignorávamos tudo, mas a Providência era uma força em que acreditávamos; aquilo 

era para nós uma das manifestações do raio de energia que desde o início nos 

abrira o caminho... 

Três homens da aldeia destacavam-se dos outros por usarem longas 

vestes brancas meio parecidas com as nossas. Eles nos observaram de longe, 

durante muito tempo, dirigindo-nos alguns raros sorrisos. 

A língua da terra de Kal era completamente diferente da nossa e, durante 

jornadas inteiras, só nos comunicamos através de gestos simples. Resolvemos 

habituar-nos àquela aldeia, à sua língua, e aguardar um sinal antes de empreender 

o que quer que fosse. Procuramos, então, envolver-nos nas ocupações cotidianas, 

preservando cuidadosamente nossa identidade. Assim, seguindo os conselhos de 

José, não escondemos nada de nossos ritos. Preces e abluções cotidianas, aliás, 

logo atraíram a simpatia de muitos homens e mulheres. Não sei quantas semanas 

ou meses se passaram assim. A memória do Tempo guarda o segredo daquelas 

jornadas passadas a meditar, observar, ajudar, na medida do possível, aquele povo 

com o qual queríamos fundir-nos. Bebíamos, pois, daquela nova fonte, sem contudo 

compreender o porquê de uma acolhida tão tolerante, embora distante... 

Finalmente, os olhares tornaram-se cúmplices e pequenas frases, 

articuladas com dificuldade, saíram de nossos peitos. 

Enquanto aprendíamos nossa nova língua, aconteceu um curioso 

fenômeno. Quanto mais progredíamos no seu manejo, mais tínhamos a sensação de 

que ela era una com a nossa. Aquela impressão nascia fora de qualquer espírito 
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lógico e sem dúvida teria sido inútil compararmos os termos entre si. A aproximação 

operava-se através do jogo sutil das sonoridades, sem levar em consideração uma 

segmentação das frases em palavras bem delimitadas. Determinadas expressões, 

truncadas no meio depois unidas a outras, certas frases ouvidas de modo diferente, 

num ritmo que talvez fosse o do coração, adquiriam significados precisos que iam 

além da superfície das coisas. Uma forma de encantamento efetuava-se ao nível do 

som puro e das relações fonéticas entre os termos. Aquela constatação nos deixou 

perturbados, e José, que continuava a ser a alma do nosso grupo, ajudou-nos a 

compreender melhor a noção de "linguagem original" de que alguns pontos eram 

revelados no Krmel através de antigos exercícios de vocalização. Ficamos sabendo 

assim, melhor do que nunca, que há uma forma de manejar os sons que permite 

sorver-lhes a substância. 

Trata-se de relações entre sons, mais do que entre palavras. Neste 

pequeno detalhe podemos ver uma das chaves da compreensão de todas as línguas 

terrestres. As leis da natureza e do que sumariamente chamamos evolução 

dedicam-se ao emprego do anagrama em todos os degraus da vida... E um jogo, 

pois o trabalho conjugado do coração e do espírito não segue o itinerário da tristeza. 

Assim, segundo a expressão do Mestre, narrada por José, "aquele que não encontra 

a mínima alegria ou o menor divertimento no estudo, ainda não está aprendendo... 

está desbravando". 

Chegou o dia em que os três homens vestidos de branco aproximaram-se 

de nós. Foi ao cair do dia e estávamos reunidos na pequena plataforma situada na 

frente de nossa habitação. Eles avançaram pela passarela que levava ao nosso 

abrigo; um atrás do outro. Um longo véu branco velava seus rostos. Finalmente, 
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levantaram-no, revelando seu primeiro sorriso verdadeiro. Levantamo-nos de um só 

ímpeto, as duas mãos sobre o coração em sinal de boas-vindas e respeito. 

— Irmãos em Esus — disse um deles com voz forte — de agora em 

diante, para nós, tereis este nome. 

"Esus", como aquela sonoridade ecoava estranhamente em nossos 

corações! Ela nos levou de novo para perto do Mestre, alguns anos antes. Ela me 

levava de volta também às frias celas do Krmel, quando estudávamos as religiões de 

povos que nenhum de nós ousava esperar que encontraria um dia. 

Essânia, Ísis, Esus, agora o Mestre Jesus, e quantos mais? Era preciso 

ser cego para não perceber um sinal naquelas sonoridades. A palavra "coincidência" 

não fazia parte de nosso vocabulário, e quando o homem de veste branca 

pronunciou o nome Esus, não pudemos deixar de abrir-lhes os braços. Era quase 

como se ele tivesse pronunciado o nome do próprio Mestre, e suas palavras simples 

tiveram para nós a força de um reconhecimento da Fraternidade. 

—Somos sacerdotes do nosso povo — continuou o mais velho dos três 

homens. — A luz nos falou e agora conseguimos ver-vos como guardiães de 

Ashas... Há muito esperávamos estrangeiros em nossas praias. As estrelas guiam 

nossos passos, nossos atos e nosso saber desde sempre. Ficai tranqüilos, Irmãos, 

porque seus enviados prepararam vosso caminho. Eles falaram aos nossos pais 

sobre a tocha que viestes depor nesta região e que renova uma antiga aliança. 

Vossos ancestrais e os nossos saíram do mesmo ramo da grande árvore, nós o 

sabemos. Então, falai e nós vos escutaremos, não poderíamos fazer melhor. Talvez 

só tenhamos vivido pelos momentos que se seguirão. A leitura das almas nos é 

familiar e agora compreendemos que estamos acolhendo os que viveram. Falai, 

então, e vosso fardo será mais leve. 
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— Nosso fardo não é só um — respondeu José com entusiasmo — e 

mesmo que seja um, Irmãos em Iesus, nada no mundo o retirará. E o peso dos anos 

vividos perto do sol. Ele penetrou em nossas veias e nossos corações estão cheios 

dele. E o peso da sagrada arte da medicina, porque somos os médicos do ser 

verdadeiro. 

"Nós te falaremos do Mestre que nos envia, pois é também o teu Mestre. 

De agora em diante não diremos mais 'nosso Mestre', pois é o Mestre de todos. Ele 

é o Mestre sem servidor, pois sua única imagem é a chama que lança seus raios no 

alto de todas as frontes humanas. Assim, Irmãos, não viemos contar-lhes a história 

de um deus nem a história de um homem que pretendia ser deus; viemos lembrar-

vos a história do Homem como tal, do Homem que não mais se ignora e que começa 

a lembrar-se”. 

"Hoje, o Grande Cervo que conduz teu povo atravessa seus bosques e 

depois os une para construir com eles uma escada”. 

"Tu sabes o que a aparência das palavras oculta. Com tua ajuda 

tentaremos curar os que esqueceram, mas fica certo de que nada apagaremos. O 

caminho que nos trouxe até aqui é longo e tudo o que fazemos é acrescentar-lhe um 

marco, pois na verdade ele não nos pertence. A verdade não depende de um povo 

ou de uma veste, tu o sabes; ela é o ideal dos que avançam sem olhar para trás, 

enriquecidos com suas tentativas. Nós vos entregaremos toda a luz de um coração e 

de uma espada reunidos, porque com eles desvendaremos o Homem e um pouco 

do 'Verdadeir o' tão buscado. Agora, tu nos conheces melhor”... 

“Escuta então a história d'Aquele que voltou a acordar, do Mestre que 

recebeu Kristos..." 
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Então José foi buscar peles de animais e esteiras e todos nos 

acomodamos diante dos três sacerdotes. Um após o outro, eles baixaram 

lentamente seu véu sobre o rosto e um silêncio de paz desceu sobre o nosso grupo, 

um silêncio compacto, povoado por mil seres da natureza. 

Assim, pela primeira vez na terra de Kal, foi narrada a história do Mestre 

Jesus, que tinha aberto a porta aos outros homens. 

Quando José acabou de falar, já era noite avançada. Os três sacerdotes o 

tinham ouvido com recolhimento, sem interrompê-lo. Nós continuamos muito tempo 

sob o encanto da narrativa e das lembranças que ela evocava em nós. Alguns fogos, 

que vultos de homens e mulheres alimentavam com galhos e ervas, brilhavam na 

margem. Parecia-me que eles participavam da caminhada interior de nossos seres... 

Passado um longo momento, quando o marulhar da água acabou de 

trazer-nos de volta ao presente, o sacerdote que falava em nome dos outros 

retomou a palavra: 

— O que acabas de contar, Irmão, não precisa de comentários. Não farei 

como certos escribas e mestres na arte de falar que desmontam as narrativas e os 

seres sem perceber que desperdiçam seu âmago. Seu mental destila uma água de 

morte. Tua história é verdadeira porque fala ao meu coração, porque resolve em 

mim lembranças que não estão contidas em livro algum. Ela sai diretamente das 

raízes da Grande Arvore! Não quero matá-la, pois ela vivifica as histórias do meu 

povo. E preciso que saibas que vejo nela, ao mesmo tempo, uma prova de nossa 

antiga fraternidade. Os relatos mais secretos de que outrora me fizeram depositário 

usam os mesmos símbolos que os teus. O espírito do teu Mestre age, eu o sei, na 

encruzilhada dos caminhos de nossa ascensão. Assim, as múltiplas cruzes que 

servem de emblema aos homens de tua raça não deixam de lembrar-me uma 
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história que não pertence só aos que vivem aqui, mas a toda a humanidade. Há 

quem diga que é uma lenda e que os poetas a enriqueceram à sua moda. Os que 

dizem isso nada sabem. Procuram tranqüilizar-se com o medo da vertigem nascida 

de sua pequenez. Quanto a mim, eis o que posso confiar-vos esta noite... e que 

talvez já sabeis: 

"Foi há dezenas de milhares de nossos anos... sem dúvida, mais até... os 

céus ainda não estavam formados como hoje. A grande energia de Esus, que tudo 

renova eternamente, tinha disposto as estrelas de outra forma. Nosso mundo não 

era tão distante dos outros como agora. Assim, a grande luz a que chamais Lua-Sol 

chegava a esta Terra mais viva do que hoje. Quanto ao homem, ele não vivia neste 

chão; os mundos que ele povoava eram múltiplos em nosso universo. Não tinha a 

aparência que tem hoje e já tinha passado por inúmeras metamorfoses através dos 

grandes ciclos de vida determinados por Esus. Entretanto, sua força era tal que ele 

podia visitar as estrelas do firmamento e lá conhecer as manifestações da Grande 

Existência. Pouco a pouco, ele aprendeu a escolher seu caminho e verificou que o 

caminho era diferente conforme a estrela em que habitava. Nossos antigos 

ensinamentos dizem que uma daquelas estrelas deixou-se levar pelo ciclo da 

destruição. Os homens que viviam lá, embriagados pelo seu poderio, achavam que 

podiam superar o Todo em sua capacidade de criar. Quando compreenderam que 

com isso o mundo se dissolveria, sentiram medo e procuraram nos céus um solo 

virgem. Seguiram para lá a bordo de enormes máquinas semelhantes a carros 

multicores. O solo, sabeis, é o que hoje pisamos. Mal instalaram-se lá, viram uma 

cruz gigantesca abraçar os céus, era o adeus de sua velha estrela que eles tinham 

aniquilado. Muitos entre eles não conseguiram fugir a tempo”... 
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"Durante luas e luas o fogo ardeu, devastando as terras em todas as 

direções de nosso universo. Lua-Sol e as outras sofreram com isso. Foi assim que a 

raça dos destruidores implantou-se no que hoje é nosso mundo, trazendo atrás de si 

seu orgulho e seu desejo de poder. Os filhos de algumas estrelas foram obrigados a 

refugiar-se perto deles, pois alguns se apavoraram e resolveram abandonar seu 

planeta ferido; outros juraram que jamais abandonariam a Terra nas mãos de um 

povo destruidor. Foi assim, Irmãos, que nasceram as raças que constituem nosso 

mundo. As lembranças do mal que as corroia continuam a infestar o ar que 

respiramos. E por isso que os enviados das estrelas iluminam nossos céus nos 

tempos de grande inquietação. Eles querem expulsar para sempre a imagem da 

destruição incrustada em todos os que vivem nesta Terra. Vosso Mestre é o nosso 

por toda a eternidade. Ele é a força do Homem, a ressurreição do amor esquecido, a 

superação do conhecimento mortal." 

Pronunciando estas palavras, o sacerdote que acabava de erguer seu véu 

levantou-se e, caminhando até José, abraçou-o longamente. Enquanto isso, Míriam 

de Magdala, que tinha estado tão próxima do Mestre e que por tanto tempo 

mantivera silêncio, entrou em nossa habitação. Logo a vimos voltar tendo na mão 

um pequeno frasco cor violeta. 

— Segura isto — disse ela ao sacerdote, que continuava de pé. — Esta 

noite nós trocamos e unimos energias. Este óleo foi bento, energizado pelo próprio 

Kristos. Ficou até hoje sob a minha guarda; sei que chegou o momento de entregá-

lo a quem saberá fazer uso dele. 

Sem esperar uma resposta, Míriam de Magdala voltou ao seu lugar. Vi 

seu longo manto cinzento juntar-se aos outros de novo, misturando-se ao nosso 

grupo. 
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Então, um dos sacerdotes que tinha permanecido sentado segurou com 

firmeza um enorme chifre que lhe pendia no ombro. Levou-o à boca, suas 

bochechas inflaram-se e um som grave e ensurdecedor voou até longe. Era um 

chamado nostálgico e interminável, pungente, capaz de acordar a memória do 

Grande Amor buscado. 

Na margem, ao redor das fogueiras, cantos responderam àquele grito da 

alma. A sensação que tive é a de que um estranho pacto se firmava assim. 

As melopéias continuaram até o alvorecer; elas nos mantiveram 

acordados, num doce torpor, até percebermos o surgir de um novo orvalho. 

A partir de então nosso assentamento na terra de Kal ficou firme. Logo 

chegamos à conclusão de que deveríamos repartir nossas atividades. Partiríamos 

através do país em grupos de dois ou três, não para pregar, o que nos parecia 

contrário a qualquer lógica, mas para partilhar nosso conhecimento e para destilar 

aqui e ali todas as pérolas de amor de que éramos capazes. Por que obrigar o ser a 

acreditar quando seu ser profundo não se abre? Podemos dar o nome de "chave" ao 

que força uma fechadura? Sabíamos que existia uma palavra para cada tipo de 

coração, como um jardineiro para cada variedade de planta. 

Ficou decidido que Míriam e eu seguiríamos sós para o Oeste a fim de 

contatar os homens da Palestina que, há muito tempo, diziam, tinham-se domiciliado 

naquelas regiões. Ignorávamos por quanto tempo deveríamos caminhar e em que 

aldeia os encontraríamos. O mesmo aconteceu com os vinte e dois... Precisávamos 

reunir pontos em torno dos quais devíamos irradiar. Era assim que poderíamos 

esperar tecer uma tela a fim de difundir a palavra de Kristos. Nosso objetivo era 

despertar, depois formar seres seguros nas regiões, a princípio pequenas, das quais 

estávamos encarregados. Aqueles homens, por sua vez, prolongariam nossa ação 
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transformando-se em árvores onde quer que fossem. Já não perguntávamos, como 

antes, como falar às multidões. Nós dizíamos que bastava estarmos presentes e 

simplesmente contarmos o que sabíamos, sem pretender convencer. A evidência 

nunca deve ser demonstrada; a gente não a comunica. No máximo a gente a propõe 

e ela é aceita quando o ser se encontra na encruzilhada da vida. Ela só se dirige aos 

que compreenderam que têm sede. 

Então, agiríamos como sempre tínhamos feito, tendo como única 

bagagem a Força que Ele nos havia transmitido e devia ser canalizada. Deveríamos 

curar, falar, mas calar também, e deixar vir a nós. 

Quando deixamos a aldeia sobre a água e seus três sacerdotes, foi 

organizada uma cerimônia no decorrer da qual entregaram a cada um do nosso 

grupo um potinho de madeira hermeticamente fechado. Ele continha um pó muito 

grosso, cinzento. Era uma espécie de cinza proveniente de chifres de cer-vos, 

moídos segundo um método preciso e em determinado momento do ano. Suas 

virtudes, garantiram nos, preveniam e tratavam perturbações cardíacas. 

A partida foi escalonada durante alguns dias; finalmente chegou a nossa 

vez de nos afastarmos, sacola no ombro. Os primeiros momentos de nossa 

caminhada mostraram-se difíceis. O povo do país de Kal, embora agradável, parecia 

embotado por certo conforto. Contudo, a multidão vinha a nós; aquilo se operava por 

um fenômeno cujo mecanismo não captávamos e parecia que o povo pouco 

compreendia. Para os homens daquele país, Kristos era um misto de Esus e 

Cernunnos. Nem sempre percebiam as razões que nos tinham impelido a atravessar 

o mar. Nossos métodos de cura causaram muita surpresa. Segundo o ensinamento 

do Mestre, Míriam e eu tentávamos a re-harmonização dos corpos com relação à 

sua nota musical de base. Conseguíamos aquilo com a ajuda de sons, de energia 
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etérea canalizada em pontos precisos, depois através de toques, estes também 

muito bem localizados. 

Nosso avanço para o Oeste tornou-se extremamente lento e vivemos ao 

longo dos caminhos durante meses, sem verdadeira dificuldade, mas com um medo 

tenaz: o exército romano. A região que atravessávamos, na verdade, estava cheia 

de militares e mesmo de mercadores romanos que pareciam instalados 

permanentemente lá. Receávamos ter que carregar conosco o fardo que, até o fim, 

tinha seguido o Mestre: a acusação de intriga contra o Império. Será que os oficiais 

armados com metais e cobertos de púrpura tinham ouvido falar das suspeitas que 

pesavam sobre o Grande Rabi e seus homens vestidos de branco? Contudo, não 

tivemos aborrecimentos e vimos legiões passarem ao nosso lado sem sequer 

prestar atenção em nós... 

Era uma vida rude, incerta, mas também uma paz total. Sem dúvida, ela 

poderia prolongar-se por muito tempo assim, dividida entre os cuidados 

prodigalizados e as palavras que brotavam de nossos corações... No entanto, o 

Destino decidiu de outro modo... 

Com efeito, num dia de muito vento, o mundo adquiriu para mim uma 

outra face. Tínhamos encontrado uma choupana em ruínas. Ficava no topo de uma 

pequena montanha redonda povoada por alguns insetos e por espinheiros 

invasores. O caminho após a última aldeia tinha sido longo, através dos campos 

perfumados, e, à medida que o sol se punha, Míriam sentia arrepios terríveis. 

Envolvi-a o melhor que pude no meu manto e ela se deitou numa cama 

preparada às pressas com capim seco. O vento redobrou, afastando qualquer 

possibilidade de acender um fogo. Devíamos aceitar os fatos: a noite seria longa, fria 

e difícil. Caiu então a noite, trazendo com ela todos os gritos da natureza e dos 
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elementos. Acima de nossa cabeça, a cabana estalava, o vento entrava 

impiedosamente. Estávamos desprovidos do conforto mais elementar e Míriam 

rapidamente foi tomada por um febre forte. Com uma velocidade espantosa, os 

tremores tomaram todo seu corpo. Ainda revejo seus olhos e seu brilho estranho à 

luz da lua: eles mergulhavam em mim seus raios interrogativos. Pus as mãos sobre 

o rosto quente de Míriam e comecei uma longa prece, orientando minhas forças para 

as palmas. Depois tentei localizar a raiz do mal, vibrando ao ritmo do seu corpo, 

abrandando-o através da respiração. Mas a longa escuridão estava apenas 

começando... A febre que, por um instante, parecia ter baixado, redobrou... Será que 

naquela noite me faltavam a energia, a confiança que tantas vezes até então tinham 

feito de nós vencedores, antes de começarmos nossos combates? Será que um 

caminho devia encerrar-se lá?... 

Os membros de Míriam tremeram com maior intensidade e eu me dei 

conta de que ela estava perdendo a consciência. Só algumas raras palavras 

incompreensíveis conseguiam sair de seus lábios, entre duas contrações. 

Pela primeira vez senti-me totalmente impotente. Quantos tinham sido os 

seres cujas febres tínhamos aliviado e a quem tínhamos livrado das garras das 

epidemias? Será que a arte de Essênia não servia para quem tanto a tinha 

praticado? Eu queria queimar ervas... Mas eu não as tinha! Durante boa parte da 

noite minhas palmas não se afastaram dos círculos de fogo do seu corpo, 

dinamizando-os ou acalmando-os, conforme o caso... Quando a aurora mostrou 

seus primeiros raios, toda energia tinha fugido de mim e parecia-me que meu corpo 

era igual uma rocha fria. O rosto de Míriam estava lívido, porejado de suor. Fora, o 

vento acalmava-se um pouco e levantei-me na esperança de poder acender um 
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grande braseiro. Os tremores de Míriam ficaram mais espaçados e sua lenta 

respiração dava a ilusão de um profundo sono. 

No entanto, quando me virei na direção da porta, ouvi uma espécie de 

roçar vindo do leito de folhas. Voltei-me imediatamente. Míriam estava deitada de 

lado, a pele acinzentada e repuxada. Então... eu compreendi... compreendi que 

Míriam tinha partido para o ouro do tempo... Senti-me cair de joelhos, sem forças, 

aparvalhado. Não falarei desta segunda dilaceração. 

Basta-me tê-la revivido e ainda sentir todo seu peso. E sempre por nós 

que choramos... e clamamos contra a injustiça sem procurar compreender... 

Míriam foi velada três dias e três noites, no silêncio da pequena montanha 

nua, e eu a enterrei perto da cabana, sob terra e pedra, entre as silvas e á lavanda. 
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CAPITULO III: OS JARDINS DE IESSE 
 
 
 

As semanas que seguiram à partida de Míriam deixaram-me num torpor 

profundo e eu procurei isolamento total. Batia-me contra mim mesmo, contra a parte 

do meu ser que me fazia procurá-la egoisticamente, quando eu sabia da sua 

felicidade atual. Vi-me tão só como no escuro labirinto do Krmel, em busca de uma 

fonte de ar e de luz. O desaparecimento de Míriam era minha cilada, eu o sabia. Era 

como um véu espesso com o qual uma força insidiosa tentava abafar o que tinha 

sido despertado. 

Fiquei algumas semanas meditando, nas imediações da pequena cabana. 

Ter-me-ia sido possível chamar Míriam, ou projetar meu corpo até ela, mas eu sabia 

que não devia. Cada qual tem seu papel e, se este não nos agrada, não podemos 

culpar a sorte. Nós somos nosso próprio Destino. 

Em meu espírito ainda confuso, eu não conseguia mais pôr as idéias em 

ordem. Lembro-me de ter então pedido, com toda a força do meu corpo, um sinal; 

invoquei o Mestre, invoquei todas as energias que eu sentia presentes e cruelmente 

mudas. 

Certa manhã, finalmente, como única resposta, ouvi um grito ressoar na 

montanha. Parecia voar até mim batendo as asas; estavam me chamando. Algumas 

silhuetas no alto de um rochedo cinzento chamaram-me a atenção. Lá estavam 

vários homens; dirigiam-me grandes acenos com os braços, vindo na minha direção. 

Pela primeira vez, depois de muito tempo, pareceu-me estar ouvindo meu nome 

ressoando pelas altas colinas. Dei alguns passos. Quatro homens usando calções 

largos e longas túnicas ajustadas ao corpo surgiram lentamente de uma dobra do 

terreno. 
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— És tu, Simão, Irmão de Iesus? 

Irmão de Iesus? Fui obrigado a dizer que não, de tal forma a 

denominação me soava estranhamente... Nunca tinha sido chamado assim, e sem 

dúvida jamais tinha merecido tal título! 

Um Irmão em Iesus não poderia dormir assim perto de um túmulo e de 

uma cabana. Alguma coisa não estava certa e o título com que me gratificavam 

atirou-me numa perturbação profunda durante um breve mas terrível instante. 

Recebi-o como um bálsamo e uma bofetada salutar. 

— És tu, Simão? — voltou a dizer um dos homens cujos rosto não me era 

estranho. — Nós te procuramos por toda parte, há muitos dias, e já não tínhamos 

esperanças de encontrar-te! Precisas voltar, há muitos doentes entre nós. Nossos 

sacerdotes disseram que deverias voltar com aquela que te acompanha. 

O pedido era autoritário, sem rodeios, pronunciado com voz ao mesmo 

tempo áspera e cantante. Nossos olhares se encontraram rapidamente e vi nos 

olhos do homem a resposta ao meu apelo. Era uma ordem, o sinal para minha 

partida. Não pronunciei uma só palavra, limitando-me a sorrir. Sem esperar mais 

nada, apanhei o que restava de minha sacola e fiz que sim com a cabeça. 

Aquele dia marcou uma nova partida, um novo sol. Eu não tinha mais ido 

até os outros e os outros tinham vindo a mim! Este pensamento remoinhava dentro 

de mim, logo aclarado por esta reflexão de Kristos: "Os outros? Como podeis falar 

em outros? Deveis falar de vós, em outros lugares, com outros rostos! Não vedes 

como estais ligados? A claridade do vosso coração completa a claridade de quem 

chamais de próximo. Sede o próximo e estareis em toda parte ao mesmo tempo, em 

todos os espíritos, sereis o que Eu Sou, ou seja, vós mesmos!" 
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Naquele dia senti que uma chama ardente brotava do fundo do meu peito. 

Era semelhante a um raio verde, fresco e apaziguante. Vi naquilo a força de Míriam 

unida à minha, operando até no menor dos meus gestos com precisão absoluta. 

Mais uma vez tive que percorrer a região, de aldeia em aldeia, e juntei 

meu saber ao dos sacerdotes investidos. Às vezes falavam-me de um "outro Irmão" 

que tinha sido visto a algumas milhas de lá. No entanto, eu não sentia necessidade 

de ir ao seu encontro; bastava-me saber que ele também trabalhava para a Grande 

Consciência cósmica que ainda dorme sobre esta Terra. 

Naquela época, tentei vários contatos com o povo de Moisés, há muito 

estabelecido na região. Foi infrutífero; os corações e as vidas daqueles homens 

pareceram-me estranhamente fechados. Seu Moisés não era o que eu conhecia e 

pareceu-me que só o que vibrava neles era a Escritura. Mais do que os do Grande 

Templo de Jerusalém, eles temiam o Pai. 

Com medo, fecharam então sua porta às palavras do Mestre, ele que 

havia banido a palavra medo de nosso coração. Hoje compreendo que sua reação, 

sua história, não eram as de um povo ou de uma casta definida; eram as do homem 

que se nega a ver outra coisa a não ser o que sempre lhe mostraram. O espírito da 

imobilidade assemelha-se ao do sono. O espírito do movimento freqüentemente 

passa por desconfortos e às vezes pelo escândalo, mas é preciso escolher: "A Força 

do Dois pertence a quem pisa e martela o solo com seu passo dual — dizia o 

Mestre. A do Três projeta-se para a frente, passando por todos os riscos, vai em 

busca da onipresença e identifica-se com a energia do Uno." 

José me tinha confiado um manuscrito pertencente à Fraternidade. Eu 

devia entregá-lo àqueles homens, mas isso não aconteceu. Meu esforço, o de todos 

os que pisaram naquele chão, concentrou-se então na escolha e instrução de 
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homens e mulheres cuja fronte já ostentava a chama de Kristos. Não precisei ir a 

eles nem andar entre o povo para sondar os olhares, eles vieram a mim, a nós, sem 

que fosse necessário trocar profundas e graves palavras. O vocabulário do amor é 

sempre simples. Ele afasta os que não o conhecem e receiam parecer ridículos. Os 

Irmãos de Essânia nunca mostraram tristeza em seu modo de expressar-se, pois o 

verdadeiro Espírito em expansão não pertence ao domínio dos reclusos. 

Muitos dos homens que se apresentaram a mim e — fiquei sabendo — 

aos outros Irmãos pertenciam a famílias de guerreiros. Possuíam propriedades e 

tinham criados a seu serviço. Viviam numa relativa aliança com Roma e estavam 

acostumados a ver suas armas desfilarem e controlarem a região. Suas 

personalidades, sua posição social a princípio me desorientaram. Aqueles homens 

apresentavam-se sempre enfeitados com peles, couros, metais, com ricos cutelos à 

cintura. Vi muitos deles oferecer-me hospitalidade em suas grandes casas 

fortificadas de madeira. Eles ouviam dizer que eu queria liberdade e paz. Sem que 

eu conseguisse entender o que tinha feito, conquistei rapidamente seus corações. 

Era preciso que um fio diretor os colocasse lá num momento preciso... e que eles 

ouvissem! 

Ao contrário do que eu esperava, eles não abandonaram suas armas nem 

a ascendência, que me parecia abusiva, sobre seus domínios. No entanto, 

compreendi que tinham razão... suas razões. 

Nenhum de nós podia formar Irmãos por completo. Nascia-se diretamente 

do tronco da raça de Essânia; para nós era um ensinamento ancestral e aquela raça 

devia estender-se um dia, para transmutar-se em outra cuja aparência ignorávamos. 

Será que aqueles rudes guerreiros, embora manipulassem conceitos de 

paz e amor, seriam nossos sucessores na terra de Kal? Noites inteiras a 
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interrogação continuava queimando meu coração. Teria eu o direito de entregar tudo 

àqueles homens? José e os outros fariam o mesmo onde estavam? Minha alma 

dizia "sim", mas a razão recusava-se a ouvi-la. 

Uma noite, na rica mansão de madeira esculpida de propriedade de um 

dos guerreiros que me hospedavam, decidi recorrer a um velho método de nosso 

povo. A peça que tinham posto à minha disposição era ampla. As paredes e o teto 

eram feitos de troncos de pequenas coníferas, alguns deles, habilmente entalhados, 

representavam imagens que faziam sonhar com as forças da Natureza. Havia uma 

cadeira confortável, objeto a que decididamente eu não estava acostumado, e uma 

cama baixa, com alguns travesseiros. Quando chegara lá, tinha pedido que 

retirassem as várias peles que ornavam as paredes e o chão. Sua radiação etérea 

prejudica a pureza de um trabalho psíquico, exceto em determinados casos. 

Por sorte, meu anfitrião possuía resinas que poderiam substituir o 

incenso. Queimei pitadinhas nos quatro cantos da peça e pus sobre uma bandeja 

metálica um pouco da terra arenosa do lugar. À claridade de uma tocha, desenhei 

nela, com um dedo, uma cruz de braços iguais e uma espiral regular saindo de seu 

centro para a periferia da bandeja. Feito aquilo, mergulhei na pronúncia do som "M", 

próprio da Fraternidade, depois deitei-me, com o espírito vazio. Passou-se a noite e, 

quando acordei, a esperada resposta me aguardava. A espiral traçada na véspera 

tinha desaparecido, cuidadosamente apagada por uma espécie de sopro que tinha 

deixado a cruz intata. Segundo o código definido pela Fraternidade no recinto do 

Krmel, aquilo significava "sim". Sim, eu devia confiar nos chefes rudes daquela 

região; sim, eu podia legar-lhes o conteúdo do meu coração. A resposta estava 

clara, muito clara, já que a operação nada tinha de mágica. O povo de Essânia não 

gostava de lidar com forças externas a ele e ao Grande Agente Universal... Fora eu 
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mesmo, meu corpo luminoso que eu tinha projetado na terra da bandeja. Não há 

pergunta cuja resposta não esteja inconscientemente em nós, e seríamos bem 

menos cegos se compreendêssemos que todas as noites bebemos de uma fonte 

clara. Devemos juntar-nos ao que somos, à nossa força primeira, se quisermos 

saber e poder... 

É tão simples... E nossa falta de fé que destrói tudo! 

Assim, eu confiei então toda a palavra de Kristos, a vida do Mestre, os 

métodos de Essânia e a existência dos Irmãos das estrelas a alguns importantes 

senhores de Kal. O mesmo fizeram os nossos longe dali. 

Segundo o pedido de José, foi selado um acordo simbólico: os chefes 

iniciados em nosso ensinamento engajaram-se no uso de cabelos longos, aquilo em 

memória de outro pacto, muito mais antigo104... 

Então tudo aconteceu rapidamente. Diante dos olhos da minha alma, 

ainda vivem as imagens daqueles homens rudes aureolados por uma luz prateada e 

falando com suas pequenas tropas de guerreiros ou de servidores sobre um grande 

Mestre de Justiça que tinha vivido além dos mares. Contavam-lhes a vida daquele 

que tinha abrigado Kristos, provando assim que cada um, por sua vez, estava apto a 

recebê-lo... Os sacerdotes que conheciam a marcha dos ciclos logo associaram-se 

ao movimento e eu vi assembléias se reunirem nas praças das aldeias, até no meio 

dos mercados. Falavam em abandonar cadeias, em independência e na união dos 

seres. 

Mas, para Roma, os seres não passavam de corpos, de vontades a serem 

submetidas! As reuniões públicas assustaram e cenas eternas desenrolaram-se 

                                            
104 Os descendentes dos chefes foram os que conhecemos como "reis merovíngios". 
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diante de meus olhos: balcões virados, multidões dispersadas; a legião romana, 

bastão no ombro, impunha sua lei e suspeitava... 

Finalmente, chegou o dia em que eu devia virar uma das grandes páginas 

de meu próprio livro. Fora convencionado que eu falaria a uma multidão singular, no 

mercado de uma pequena aldeia costeira. Os que a formavam conheciam-me por 

ter-me visto muitas vezes ao lado de seus senhores. As imagens daqueles 

momentos ainda me enchem de emoção e de uma sensação estranha... tinham-me 

arrumado um lugar sobre um estrado de madeira e homens e mulheres esquisitos 

começavam a agrupar-se ruidosamente sob um sol pálido. 

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, uma tropa de homens 

armados irrompeu na esquina de uma rua. Eram legionários romanos. Avançaram 

em passo de ataque, a lança encostada no ombro direito, levantando pequenas 

nuvens de poeira. Sua aproximação rápida e silenciosa pelo chão arenoso provocou 

um verdadeiro pânico. Em pouco tempo, os presentes foram dispersados sem 

consideração. Vi cestos virados, jarros quebrados, balcões com seus carregamentos 

de peixes pisoteados ou abandonados. Não sei qual a razão que me fez ficar lá, sem 

reagir... Seria a lembrança do Mestre em Magdala? Não havia medo em mim, nem 

sequer receio... Simples confiança ou presciência? 

Vinte lanças encostaram seu ferro no meu peito e ficaram por muito 

tempo aguardando uma ordem. Então, finalmente, apareceu um centurião e 

pronunciou algumas frases breves com voz calma. Rapidamente, amarraram-me os 

pulsos e fui levado para fora da aldeia. Ignorava para onde me levavam. Ninguém 

tinha-me interrogado, nem sequer tinham me dirigido a palavra. Então, eu 

caminhava em silêncio, atado fortemente ao pescoço de um cavalo. Sem dúvida, 

percorremos assim algumas milhas pelos campos planos e alagadiços. Ao longe, 
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emergindo da bruma quente, desenhava-se a linha das pequenas montanhas 

azuladas. Contemplei-as e pensei numa cabana que talvez o vento ainda 

açoitasse... 

De repente, minha escolta pareceu ter decidido parar. Um grupo de 

árvores delgadas, de tronco nodoso, aparecia à esquerda. Dois legionários 

empurraram-me rudemente contra elas e uma profunda sensação de frio, irracional, 

tomou conta de mim. Não tive tempo de interrogar-me e virei-me bruscamente na 

direção dos soldados. Então, vi uma espécie de braço dirigindo-se para mim e um 

clarão penetrante... percebi um ruído surdo, um choque no fundo do meu peito. 

Depois, depois nada... mais nada durante o espaço de um breve instante; fugitiva 

sensação de vertigem... Uma imagem surgiu, banhada numa claridade fora do 

comum. Reconheci-me, então, estendido em baixo de uma árvore, com uma lança 

curta e pesada enfiada no tórax. 

Não houve nenhum terror, nenhuma dor, e tudo se apagou. 

Lentamente, a imagem do meu corpo sem vida foi bafejada por uma brisa 

branca, fundida num sopro doce. Abandonei-me a uma espécie de torpor, tomado 

pelo frescor de uma miríade de línguas de fogo turbilhonantes. 

Novamente, meu corpo apareceu-me como se estivesse entre os dois 

panos de uma cortina que se abre. Os soldados o tinham deslocado e cobriam-no 

rapidamente com ramos e pedras. A visão foi breve e eu me senti aspirado para o 

centro de uma força, na direção de uma energia impossível de localizar. Como 

descrever o que se seguiu então? Como não achar ridículas as palavras, diante do 

que vivi? 

Vi um mundo branco, bem mais branco do que todas as neves dos 

nossos sonhos; vi sua alvura ganhar vida, depois exalar todas as cores do arco-íris. 
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Vi montanhas e florestas, árvores e cálices multicores, mares e regatos de 

diamantes. Vi a Paz, a Paz que não era a dos homens. 

Foi assim que os jardins de lesse me abriram suas portas. Despertei, e as 

imagens da minha vida sobre a Terra precipitaram-se dentro de mim com toda a 

força do amor que eu tinha buscado. Eram as casas da minha aldeia, os limites de 

Cafarnaum, os olhos do Mestre, o sorriso de Míriam, meus erros, minhas alegrias... 

Vi a gota d'água que tínhamos tentado acrescentar ao grande Oceano 

que todos os corações procuram. Eu estava sonhando... Um gramado coberto de 

orvalho surgiu sob meus pés: a terra das almas! Então uma voz cristalina encheu-

me, mais alegre do que todas as que eu tinha conhecido. 

Ainda hoje ignoro de onde vinha exatamente e o que ela destilou por 

muito tempo em mim. Entretanto, sei que ela não nascia de ninguém. A força que a 

habitava pertencia ao Tão Desejado. Era a força que não escreve a palavra "fim" em 

lugar algum. Ela tinha um nome, um só, semelhante a mil sóis: AMOR. 

 

 

* * * 

 

 

O Mestre Jesus continuou a ensinar em segredo no Krmel até uma 

idade avançada. 

Quando chegou a hora, ele deixou seu corpo por vontade própria. Seus 

próximos viram então sua forma de luz, resplendente e de uma densidade tal que 

parecia ser seu corpo físico, elevar-se lentamente acima do Krmel. 
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Contudo, seu corpo de carne, mantido em perfeito estado de 

incorruptibilidade, ficou no mosteiro por vários séculos ainda; depois, com a 

ajuda dos Irmãos das estrelas, foi transportado... mais para o Oriente. 

Assim se expressou para nós a memória do Tempo. 
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INTERPRETAÇÃO DAS CORES DA AURA 
 

AZUL 

 

Azul pálido, sem vida: timidez excessiva, personalidade não desenvolvida, 

influenciável.  

 

- mesclado de um amarelo ocre: desconfiança. 

- mesclado de cinza: pessimismo. 

 

Azul vivo: franqueza, honestidade, possível abertura aos 

- problemas metafísicos. 

- mesclado de um amarelo elétrico: tendência a intelectualizar. 

 

AZUL-ESCURO 

- Caráter voluntarioso, trabalhador, desejo de progredir. 

 

AMARELO 

 

Amarelo açafrão: espiritualidade muito elevada. Quanto mais o açafrão se 

afirmar, mais a espiritualidade se manifestará concretamente (por tomadas de 

posição públicas, por exemplo). 

 

Amarelo ácido: predominância do mental, forte atividade cerebral. 

 

Amarelo fosco:  
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- mesclado de ferrugem: fraqueza da vontade, frouxidão, oportunismo. 

- mesclado de vermelho vivo: timidez doentia e orgulho subjacente. 

- salpicado de marrom, de verde-cáqui: materialismo excessivo, baixeza de 

pensamentos. 

- salpicado de cinza-escuro e de ferrugem: versatilidade, espírito excessivamente 

diplomático. 

 

VERMELHO 

 

Vermelho vivo: temperamento enérgico, qualidades para a prática de um 

esporte, senso de comando, otimismo. 

 

- mesclado de verde: franqueza e respeito ao próximo. Vermelho desbotado: grande 

nervosismo, sensibilidade excessiva, irritabilidade, tendência à insônia. 

- mesclado de listras vermelhão: instabilidade e orgulho. Vermelho-escuro: egoísmo, 

mesquinharia, agressividade. 

- mesclado de ferrugem: avareza. 

- mesclado de cinza ou de marrom: presença de uma doença grave quando está 

situado sobre um órgão. 

 

VERDE 

 

Verde vivo e elétrico: capacidade e abertura para com o próximo, sob 

todas as formas (ex.: senso do ensinamento e da medicina) amor ao Verdadeiro e 

ao Belo. Na extremidade dos dedos: aptidão para a prática do magnetismo. 
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- mesclado de azul vivo: coragem e espírito de sacrifício. 

- mesclado de amarelo fosco: hipocrisia e mentira. 

- mesclado de vermelho: devotamento e equilíbrio da personalidade, senso de 

responsabilidade. 

 

ROXO 

 

Roxo-claro (lilás): interesse pelos problemas religiosos, busca de pureza e 

influenciabilidade. 

- mesclado de rosa: falsa devoção, reduzida capacidade de abstração. 

 

Roxo vivo: desenvolvimento espiritual autêntico. 

- mesclado de amarelo: espiritualidade adquirida mais através de reflexão, de busca, 

do que de doação de si. Atração pelo ocultismo puro. 

 

LARANJA 

 

Laranja vivo: prática constante do bem, boa vontade e lealdade.   ' 

- mesclado de amarelo claro: generosidade calculado. 

- mesclado de ferrugem: preguiça, falta de iniciativa. 

- mesclado de verde-escuro: rancor, espírito agressivo e sem delicadeza. 

 

ROSA 

Imaturidade, espírito lúdico. 

- mesclado de amarelo ácido: egocentrismo. 
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- mesclado de cinza: medo intenso, temor doentio. 

 

CINZA 

 

Esta cor presente sobre o corpo todo ou, de modo mais ou menos difuso, 

sobre um órgão é sinal de fadiga, de doenças, às vezes de decepção. 

 

MARROM 

 

Sobre um órgão, indica a presença de uma doença grave, o bloqueio das 

energias. Na maioria das vezes apresenta-se sob a forma de listras ou centelhas 

fugidias. 

 

OBSERVAÇÕES 

 

A interpretação das cores é dada aqui só a título indicativo, devido às 

muitas combinações possíveis. Sobre um corpo humano, elas estão em contínuo 

movimento e sensíveis a uma enormidade de variações devidas às condições da 

vida cotidiana. É importante, pois, não tirar conclusões prematuras. Para uma 

análise séria, deverão ser feitas várias leituras, em diferentes datas e horas. 
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